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إهداء المؤلف 
إلى مارغريت وغيلبرت نايمن 


في الأصل هما من بنكر هيل (لوس أنجليس). والآن هما في مكان 
ما فوق وبعد حدائق الآلهة (كولورادو). وفي ذاكرتي وعاطفتي هما 
أعلى قليلاً من ذلك. فوق وبعد الآلهة نفسها. لأنهما إنسانيان بصورة 
تامة وشاملة. 


Twitter: @ketab_n 


Twitter: @ketab_n 


" إن أعظم رجالات العالم ماتوا مجهولين. وأشباه بوذا والمسيح 
الذين نعرفهم ما هم إلا أبطال من الدرجة الثانية إذا قارناهم بأعظم 
الرجال الذين لا يعرف العالم عنهم أي شيء. ومئات من هؤلاء الأبطال 
المجهولين عاشوا في كل بلد وعملوا في صمت. في صمت عاشوا وفي 
صمت ماتوا؛ وفي الوقت المحدّد 325 أفكارهم لها nas‏ في أشباه 
بوذا راسي وهذان الأخيران هما اللذان أصبحا معروفين لنا. إن أرقى 
الرجال لا يسعون إلى الحصول على أي لقب أو شُهرة من خلال معرفتهم. 
إنهم يتركون أفكارهم للعالم؛ ولا يقدّمون أية مطالب لأنفسهم ولا 
يؤسسون مدارس أو أنظمة فكرية تحمل أسماءهم. إن طبيعتهم بأكملها 
تنكص عن فعل مثل هذا الشيء. إنهم ساتفيكات' صرف» لا يحركون 
ساكناً ولكنهم فقط يذوبون عشقاً... 

" في حياة غوتاما بوذا نلاحظ أنه على الدوام يقول إنه بوذا 
الخامس والعشرون. البوذات الأربعة والعشرون الذين سبقوه يجهلهم 
التاريخ. على الرغم من أن بوذا الذي يعرفه التاريخ قام على أساس من 
وضعهم. إِنْ أعظم الرجال هادئون, صاصتون ومجهولون. إنهم الذين 
يعرفون حقاً قوة التفكير؛ وهم واثقون من أنهم حتى لو لجؤوا إلى 
الكهوف وأغلقوا على أنفسهم الأبواب وخرجوا ببساطة بخمس أفكار 
حقيقية ثم ماتواء فإن تلك الأفكار الخمس الخاصة بهم سوف تخترق 
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الجبال. وتحجتاز المحيطات وتعبر العالم. سوف تدخل إلى أعماق القلوب 
والعقول الإنسانية وتستنهض الرجال والنساء الذين سيعبّرون عنها 
lath iy Gy A SLY ILL Sle JG ge Lhe‏ بوذا 
والمسيح من مكان إلى آخر يبشرون بتلك الحقائق... هؤلاء الرجال 
الساتفيكا هم الأقرب إلى الله حيث إنهم خاملون ولا يقاتلون. ولا 
يعملون. أو يناضلون. أو يعظون أو يفعلون الخير. كما يقال, هنا على 
الأرض لصالح الإنسانية... " 


سوامي فيفيكانادا 
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استهلال 


راودتني فكرة تأليف كتاب عن أميركا قبل سنوات وأنا في 
باريس. في ذلك الوقت بدت إمكانية تحقيق حلمي بعيدة المنال. ذلك أنه 
لكي أؤلّف الكتاب يجب أن أقوم بزيارة أميركا. وأنْ أسافر كثيراً, 
وأحمل نقوداً في - جيبي» وما إلى ذلك. ولم تكن لدي أدنى فكرة عن 
موعد مجيء axl‏ 

ما أني لم أكن أمتلك الوسائل للقيام بالجولة. فإنَ الشيء الأفضل 
التالي كان أنْ أعايشها في ميخيّلتي. وهو ما فعلت في أوقات متفرقة. 
وأذكر أن تلك الرحلة التمهيدية بدأت بوراثة كتاب ضخم يضم مُلصقات 
من الصّحف كان يخص ذات يوم والتر لوينفل' الذي دعاني» عشيّة 
رحيله عن فرنساء لكي أساعده في حرق كم هائل من المخطوطات كان قد 
أمضى سنين عديدة في إنتاجها. 

dare oll‏ إلى محترفي في منتصف الليل؛ كنت غالبا ما أقف 
عند الطاولة وأسجّل في ذلك السجل السماوي بنوداً صغيرة لا حصر لها 
تؤلف دفتر حسابات الكاتب: أحلاماً. حُطط هجوم ودفاع» ذكريات. 
ا ی عيبا اسماء وعتادين ؤانين مشسيلية: 
تعبيرات آسرة» مُحررين يجب حتّهم على الإسراع في العمل» ساحات 
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سال. نسب تذكارية, مُعتزلات رهبانيّة, وما إلى ذلك. وأتذكر بوضوح 
الإثارة التي انتابتني وأنأ أدوّن كلمات مثل موبايل. نهر سواني» 

يبدو الآن من المؤسف أنني لم أدوّن سردا لتلك الرحلة الوهمية كما 
اتضح. شعرت بالحاجة إلى التصالّح مع بلدي الأصلي. وكانت حاجة 
مُلحَة لأني. خلافاً لغالبية الأولاد العباقرة» كنت أعود ليس مع نية 
البقاء في حضن الأسرة بل بالعودة إلى التجوال من جديد» ورا على ألا 
أعرد أبداً. أردت أنْ ألقي نظرة أخيرة على بلدي ثم أغادره مع ذكرى 
جميلة. لم أرغب في الهرب منه. كما كانت النية في الأصل. أردت أن 
أعانقه. أن أشعر بأنّ الجراح القديمة قد التأمت Lis‏ وأنطلق نحو المجهول 
والمباركة على شفتي. 

لدى مغادرتي اليونان كنت في مزاج صاف. ولو أله جد هناك 
شخض واحد مشتحرر من الكراهية: والتحامل والمرارة؛ أعتقد أنه كان 
أنا. كنت واثقا من أَنّي للمرة الأولى في حياتي سوف أنظر إلى نيويورك 
وإلى ها تعنيه من وون أدتى إحساس بالامتعاض أو الاشمتزاز. 

لقد اتضح أن السفينة سترسو في بوسطن Nigh‏ ريما كان ذلك أمرآ 
مؤسفا. لكنه كان اختبارا ممتازا. فلم اكن قد زرت بوسطن من قبل وقد 
سررت jail SN‏ خدعني. فقد كنت مستعداً لأحب بوسطن. 

عندما صعدت على متن السفينة لألقي أول نظرة على خط الشاطئ 
سرعان ما أصبت بخيبة الأمل. وليس فقط خيبة الأمل, بل في الواقع 
بالحزن. لقد بدا لي الساحل الأميركي كئيباً وغير جذاب. لم يعجبني 
منظر المنزل الأميركي؛ ثمة شيء بارد. متقشف» شيء عقيم ويصيب 
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بالقشعريرة» في الهندسة المعمارية للمنزل الأميركي. لقد كان منزلاً . بكل 
ما تحمله الكلمة من دلالات فاسدة. وشريرة وقبيحة بالنسبة إلى روح 
قلقة. كان فيه جانب أخلاقي. جامد. أصابني بالقشعريرة حتى العظام. 

كان يوماً عاصفاً من أيام الشتاء. نزلت إلى الشاطئ مع أحد 
المسافرين. لم أعد أذكر اسمه أو شكله. نما يدل على الحالة العقلية التي 
كنت فيهاء فلسبب مجهول رخنا تنسشى على طول محظة سكة الحخديد: 
وكان مكاناً كثيباً ملأني بالفزع. وأحيى لدي على الفور ذكرى محطات 
مُشابهة في مدن مُشابهة, وكلها ذكريات مؤلمة. معذّبة. وما أذكره 
بحيوية أشدّ عن محطة بوسطن لسكة الحديد هو أكوام الكتب والمجلات. 
التي بدورها تبدو رخيصة؛ وسوقية, وتافهة كما في الماضي. والدفء 
الشبيه بدفء الرحم للمكان - أميركي بشدة» إلى درجة لا تنسى. 

كان يوم أحد والحشود في الخارج؛ مُعرّزة بجماعات من التلاميذ 
الصاخبين. المشهد أثار اشمئزازي. أردت أن أعود إلى السفينة بأسرع ما 
يمكن. في غضون ساعة أو نحوها شاهدت كل ما أردت مشاهدته من 
بوسطن. بدت لي شنيعة. 

في طريق العودة إلى السفينة مررنا بجسور» وسكك حديد» 
ومستودعات. ومصانع. وأرصفة تحميل وما إلى ذلك. وكأننا نتبع آثار 
عملاق معتوه فرش الأرض بأحلام مجنونة. ليتني رأيت حصاناً أو بقرةء 
أو حتى عنزة مشاكسة تمضغ علبة من التنك. لكان ذلك مصدر ارتياح 
هائل. ولكن لم يكن هناك أي أثر لحيوان أو نبات أو لمملكة الإنسان في 
الأفنق. لقد كانت أرضاً يباباً مترامية الأطراف سبّبها وحوش ما قبل 
الإنسان أو ما بعده في حالة من الطمع المسعور. كان شيئّأً سلبياً. عدما 
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من نوع Le‏ كان كابوسآ ومع نهايته رحت أهرول. يحدوني شعور 
بالاشمئزاز والقرف» وعاصفة الصقيع العاوية التي تلسع كل ما يبدو 
للعيان وتحوله إلى طبقة من الجليد. وعندما رجعت إلى السفينة رحت 
أصلي كي يقرر القبطان بمعجزة ما أن يغيّر مساره ويعود إلى بيريوس. 

لقد كانت بداية سيئة. ولم يفعل مشهد نيويورك. والميناء؛ 
والجسور. وناطحات السحاب. أي شيء لمحو انطباعاتي الأولى. فإلى 
صورة القبح القاتم الصارخ التي استحضرتها بوسطن أضيف إحساس 
مألوف بالرعب. أبحرنا حول باتري من نهر إلى آخرء وانزلقنا مقتربين 
من الشاطئ, وحل الليل؛ ولمعت الشوارع بنقاط من الحشرات المهرولة. 
وانتابني اتجاه نيويورك الشعور الدائم - بأنه المكان الأشد بثاً للرعب 
على أرض الله. ومهما تكررت مرات هروبي منه أعرد إليه. كعبد فارء 
وفي كل مرة مع إحساس بالامتعاض منه. بالكراهية. يزداد باطراد. 

ها قد عدت إلى مصيدة الفئران. أحاول أن أختبئ من أصدقائي 
القدامى؛ لا أريد أن أعيش الماضي من جديد معهم لأن الماضي مملوء 
بذكريات بائسة» خسيسة. الفكرة الوحيدة التي تشغل بالي هي أن أخرج 
من نيويورك؛ أنْ أخوض تجربة أميركية أصيلة. أريد أن أزور من جديد 
بعضاً من الأماكن التي عرفتها سابقاً. أريد Gl‏ أخرج إلى الهواء الطلق. 

لكي تفعل أي شيء أنت في حاجة إلى المال. وقد وصلت وأنا خالي 
الوفاض. تماما كما غادرت البلد قبل سنين عديدة. في سوق غوثام 
لكاب وجدت يلغا من المال كانت الآنسة شغعيلرف؟ قد جسععه من 
أجلي من رؤسائها. كانت مفاجأة سارة. وتأتّرت. ومع ذلك. لم يكن 
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كافياً لأعيش به أية فترة من الوقت. كان علي أنْ أجد نقوداً. ربما علي 
أن أجد عملاً - ويا لها من فكرة قابضة للنفس. 

في تلك الأثناء كان والدي يحتضر. كان في حالة احتضار منذ 
ثلاث سنوات. ولم يطاوعني قلبي على زيارته وأنا خالي اليدين. وأخذ 
اليأس يتسلل إلى نفسي. يجب أنْ يحدث شيء. شيء معجز. وقد حدث 
فعلاً. فقد مررت مُصادفة برجل كنت أعتقد أنه عدوي. وأول كلمات 
خرجت من فمه كانت: " كيف الحال؟ هل أستطيع أنْ أساعدك؟ ". ومن 
جديد Oo JG‏ هذه المرة إلى درجة ذرف الدموع. 

في غضون بضعة أشهر كنت في الجنوب في منزل صديق قديم. 
أمضنيت جزءاً كبيراً من الصيف هناك ثم رجعت إلى نيويورك. كان 
والدي ما يزال حياً. ورحت أزوره بانتظام في منزله في بروكلن» وتحدثنا 
عن الأيام الخوالي في نيويورك (خلال ثمانينيات وتسعينيات القرن 
التاسع عشر)؛ وقابلت الجيران. واستمعت إلى الراديو (دائما ذلك 
البرنامج اللعين "معلومات من فضلك!"'). وناقشت طبيعة غدة 
البروستات» وحساسيات المثانة, و" الصفقة الجديدة "* التي كانت فكرة 
جديدة على وحمقاء ولا معنى لها. وأسمع الجيران يقولون " ذلك 
الروزفلت! ". وكأنهم يقولون " ذلك الهتلر! ". كان قد طرأ تغيير كبير 
على أميركاء لا شك في ذلك. وكنت واثقا من أن تغييرات أكبر ستطرأ. 
كنا فقط نشهد مقدمة شيء لا يمكن تخيله. كل شيء كان جاحظ 
العينين: وتتسع عيتاه أكثر فأكثر. قد ينتهي بنا الأمر إلى السير على 
aul‏ نبربر كالسعادين. كان الجميع يشعرون بأن شيئا كارثيا ينتظرنا. 
نعم لقد تغيّرت أميركا. الافتقار إلى tig Ml‏ والشعور بانعدام الأمل, 
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الاستسلام. النزوع إلى الشك. إلى الانهزام - في أول الأمر كدت لا 
أصدق عيني. وفوق هذا كله ذلك المظهر من التفاؤل الزائف نفسه - الآن 

كان قلقي يزداد. ولم يبد أن والدي كان مستعداً للموت. ويعلم الله 
كم من الوقت كنت سأبقى مستقراً في نيويورك: وقررت أن أمضي كدما 
gab,‏ إذ لابد من القيام بالرحلة في وقت ما - فلم الانتظار؟ المال 
من جديد. طبعاً. إن المرء في حاجة إلى المال ليسافر حول البلد على مدى 
عام أو نحوه. أعني مال حقيقي. ولم تكن لدي أية فكرة كيف الحصول 
عليه؛ كل ما كنت أعرف هو أن علي أن أباشر سريعاً في ذلك أو أجلس 
Lek‏ إلى الأبد. 

منذ عودتي من ال جنوب sal Gly‏ على محترف ابيه oe wh‏ 
أوقات فراغي؛ في محاولة لتطوير مهارتي كرسام بالألوان المائية. وذات 
يوم فتحت موضوع رحلتي القادمة. وكم دهشت عندما أبدى راتنر رغبته 
في الانضمام إلي. وسرعان ما باشرنا نتناقش حول الكتاب الذي سنؤلفه 
- سيكون ضخماً ومزوّداً بلوحات ملوتة وما إلى ذلك. سيكون شيئاً 
متازاًء أشبه بالكتب الفرنسية الجميلة التي نعرفها. لم نكن نعلم مَنْ 
سينشره لنا. الأمر الأساسي هو أنْ نكتبه - ثم نفتش عن ناشر. وإذا لم 
تُسفر عنه أية نتيجة فسوف نكون قد كسبنا رحلتنا في كل الأحوال. 

شيئا فشيئا انعقلنا إلى فكرة الحصول على سيارة. إن السبيل 
الوحيد لمشاهدة أميركا هي بوساطة السيارة - هذا ما يقوله الجميع. 
وهذاء طبعاً. غير صحيح» لكنها بدت فكرة رائعة. ولم أكن قد امتلكت 
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قط أية سيارة. ولم أكن حتى أحسن قيادتها. والآن أتمنى لو أننا اخترنا 
ky usb Bias‏ 

السيارة الأولى التي تفحصناها هي التي اخترناها. ولم يكن أي منا 
يفهم أي شيء عن السيارات؛ وصدقنا الرجل عندما قال إنها سيارة 
جيدة. ويعتمّد عليها. وقد كانت كذلك. حقاً. في ظل تلك الظروف 
كلهاء على الرغم ما فيها من عيوب. 

قبل أنْ نُصبح مستعدين للانطلاق ببضعة أيام قابلت رجلاً اسمه 
جون وودبرن من شركة دبلداي» دوران وشركاهما. بدا مهتماً اهتماما 
استثنائياً بمشروعنا. وكم كان ذهولي شديداً عندما وجدتني بعد ذلك 
ببضعة أيام أوفّع عقداً للكتاب في مكتبه. وبدا أنه لم يكن قد سمع 
باسمي وكان مترددا في التوقيع باسمه. لكنه وقّع مع ذلك. 

كنت أتوقع أن أتلقّى خمسة آلاف دولار مقدّم فنحصلت على 
خمسمئة. تلاشى المبلغ قبل أنْ أغادر نفق هولندا. ومساهمة راتنر كانت 
غير واردة. لقد كان نشر كتاب كالذي خططنا له مسألة مُكلفة جداً. 
وشعرت بالحرج وبالحزن, وتفاقم هذا الشعور لأنْ راتئر تقبل الأمر عن 
طيب خاطر. لقد كان قد توقّع ذلكء بلا أدنى شك. أما أناء من ناحية 
أخرى» فلطالما توقعت أن تنعم علي الملائكة. قال راتنر " المهم أن نشاهد 
أميركا". وافقته. وفي سري غيت الأمل في أَنْ أتمكن من نشر رؤية 
راتنر الخاصة لأميركا بالخط واللون. كان ذلك حلاً وسطا وأنا أكره 
الحلول الوسطء ولكن هذه هي أميركا بالنسبة إلي. " في المرة القادمة 
سوف تتمكن من أن تفعل ما تشاء " - هذا هو المهم. إنها كذبة 
خسيسة. ولكن لكي تخفف من وطأتها يقدمون لك رشوة. 
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هكذا بدأت الرحلة. لكنّ معنوياتنا كانت عالية عندما غادرنا 
نيويورك. كنا متوترين قليلاً. يجب أن أعترف. لأننا لم نكن قد حصلنا 
إلا على بضعة دروس في القيادة في مدرسة قيادة السيارات. كنت 
أعرف كيف أحرك المقود. وكيف أغيّر السرعة. وكيف أستعمل المكبح - 
هل هناك شيء ضروري آخر؟ كما كنت أقول. عندما باشرنا بمغادرة نفق 
هولندا كنا في حالة نفسية عالية. كان الوقت ظهيرة يوم سبت. ولم أكن 
قد اجتزت النفق اللعين, اللهم إلا مرة واحدة في سيارة اجرة في حياتي. 
كان الأمر أشبه بكابوس. بل يجب أن أقول. بداية كابوس بلا نهاية. 

عندما وجدنا أننا ندور بلا هدى في نيوارك سلمت المقود لراتنر. 
بعد ساعة من القيادة أصبحت منهمكاً في الأمر. إن بلوغ نيوارك سهل. 
لکن الخروج منها بعد ظهيرة يوم سبت تحت وابل المطر. والعشور من 
جديد على الطريق العاليةء أمر آخر. على أية حال في غضون ساعة 
أخرى أصبحنا في الريف المفتوح» وكانت حركة المرور شبه معدومة» 
والهواء ذا رائحة نقاذة. والمشهد الطبيعي يعد بالكثير. كنا مضي في 
طريقنا! وكانت بلدة نيو هوب هي نقطة توقفنا الأولى. 

نيو هوب (أمل جديد)! غريب أننا انتقينا مدينة بذلك الاسم لتكون 
نقطة توقفنا الأولى. وكانت مكاناً جميلاً أيضاً. تذكّرني بصورة ما بقرية 
أوروبية هاجعة. وكان بيل sl‏ الذي كنا في ضيافته» تجسيدا لرمز 
الأمل الجديد. والحماسة الجديدة. والمعاملات الجديدة. كانت بداية ممتازة؛ 
وكان الجو ممتلئاً بالأمل. 

نيو هوب هي واحدة من مستعمرات أميركا الخصصة للفن. ولدي 
ذكرى حيّة عن حالتي الذهنية لدى مغادرتي المكان. مفادها: لا أمل 
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للفتّان! الفنانون الوحيدون الذي لا يعيشون حياةً مضطربة كانوا الفنانين 
التجاريين؛ إن لديهم منازل جميلة. وأثاث جميل» وموديلات جميلات. 
والآخرون يعيشون كمجرمين سابقين. هذا الانطباع تأكّدَ وتعمق أثناء 
الرحلة. أميركا لا مكان فيها للفنان: لكي يصبع المرء فناناً عليه أن 
يكون مجذوماً أخلاقياً, منبوذاً اقتصادياً. ومعاقاً اجتماعياً. وخنزير 
يقتات على الذرة يستمتع بالحياة أفضل من كاتب خلاق. أو رسام أو 
موسيقي. والأفضل أن يكون المرء أرنباً. 
فى الفنشرة الأولى يعد غسودتى من أورويا كدت داتسا cool Sasi‏ 

'هجرت وطني". وغالبا بالمعنى السيئ للتعبير لعي كان طفن عر 
وطنه على أنه متهرب. وقبل أنْ تندلع الحرب كان حلم كل فنان أميركي 
هو أنْ يذهب إلى أوروبا - وأنْ يمكث هناك أطول مدة ممكنة. لا أحد كان 
Si‏ نعت رجل بالهروبي أيام زمان؛ كان أشد الأمور طبيعية, 
ولياقة. ومناسبة أنْ يفعل هذاء sel‏ أن يذهب إلى اوروبا. ومع اندلاع 
الحرب نشأ نوع من النزعة الشوفينية؛ الوقحة والصبيانية. وكانت 
التحية المعتادة " ألست سعيداً لأنك عدت إلى الولايات المتحدة 
الأميركية العزيزة الحبيبة؟ ليس هناك مكان يُضاهي أميركا. أليس 
كذلك؟". وكان من المتوقع منا أن نُجيب " حتماً! ". وطبعاً كان يكمن 
خلف تلك التصريحات شعور gee‏ بالإحباط؛ والفنان الذي اضطرٌ إلى أنْ 
يلجأ من جديد إلى وطنه الأم غضب من أصدقائه الأوروبيين لأنهم حرموه 
من امتياز عيش الحياة التي يتوق إليها. لقد انزعج لأنهم سمحوا لمثل 
ذلك الشيء البشع» وغير الضروري كالحرب أن يندلع. وكما نعلم جميعاً, 
أميركا مَوْلفة من أناس فروا من مثل تلك الأوضاع الشنيعة. أميركا هي 
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بامتياز أرض الذين هجروا أوطانهم والهاربين» والخونة› ولأستخدم 
الكلمة الأقوى. كان يمكن أنْ نجعل من هذه القارة الجديدة عالماً رائعاً لو 
أننا تخلينا حقاً عن إخواننا في أوروباء وآسيا وإفريقية. كان سيصبح 
عالماً جديداً وشجاعاً, لو أننا تحلينا بالشجاعة وأعطينا ظهورنا للقديم, 
لكي نبني من جديد» لنتخلص من السموم التي تراكمت عبر قرون من 
المنافسة المريرة, والغيرة والكفاح. 

GI‏ العالم الجديد لا يُصنَع ببساطة بمحاولة نسيان القديم. العالم 
الجديد يُصنّع بروح جديدة, بقيم جديدة. قد يكون عالنا قد بدأ بهذه 
الطريقة, أما اليوم فهو مشوه. عالمنا هو عالم الأشياء. مُصنوع من 
وسائل الراحة والرفاهية. أو من الرغبة فيها. وأشدٌ ما يرعبنا. في 
مواجهة الكارثة الوشيكة, هو أننا سوف نُضطر إلى التخلي عن أشيائنا 
التافهة. عن أدواتنا الغريبة. عن وسائل راحتنا الصغيرة التي جعلتنا 
أبعد ما نكون عن الراحة. إِنّ موقفنا خال تماماً من أي عنصر شجاع.ء أو 
شهم. أو بطولي أو رحب الصدر. نحن لسنا أرواحاً مسالمة؛ نحن 
أنيقون, رعاديدء موسوسون ومهتزون. 

Ul‏ أتحدث عن الحرب لأنني أثناء قدومي من أوروبا كنت دائمآ 
مُحاصراً بمن يطلب رأيي حول الوضع الأوروبي. وكأن مجرد كوني عشت 
هناك ثلاث سنوات يضفي على كلامي معنى خصبا! مَنْ يستطيع أن 
يحل اللغز الكامن في مثل ذلك الصراع الواسع الامتداد؟ الصحفيون 
والمؤرخون سوف يدّعون قدرتهم على ذلك؛ GSU‏ إدراكهم المتأَخَّر متفاوت 
كشيراً مع بصيرتهم حيث إن ريبة المرء في تحليلاتهم مبررة. إن ما أحاول 
أن أقول هو ما يلي: على الرغم من أنى أصيركي بالولادة: وعلى الرغم 
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من أني أصبحت ما يُسمّى ا مهاجر من وطنه. فإني أنظر إلى العالم ليس 
كموال لهذا البلد أو ذاك بل كأحد سكان الكرة الأرضية. وكون المصادفة 
Oe‏ يبدو الات کت هر 
الأفضل؛ وكوني اخترت أن أعيش في باريس ليس سببا لأدفع حياتي 
تعويضاً عن أخطاء السياسيين الفرنسيين. إن كون المرء ضحية أخطائه 
الخاصة ol‏ سيئ بالقدر الكافي. أما أنْ يكون ضحية أخطاء شخص آخر 
أيضاً فهذا شيء لا يطاق. وزيادة على ذلك. لا أرى مبررآ لأفقد ily‏ 
بسبب مجنون اسمه هتلر خرج يعيث فساداً. سوف يزول هتلر. كما زال 
نابوليون» وتيمورلنك. والإسكندر وآخرون. إن الكارثة العظمى لا تحدث 
إلا إذا كان هناك سبب لحدوثها. لقد كان هناك ألف سبب ممتاز لظهور 
الطغاة الأوروبيين والآسيويين. ونحن لدينا طاغيتناء إلا أنه متعدد 
الرؤوس. والذين يعتقدون أنّ الوسيلة الوحيدة للقضاء على مَنْ يجسّدون 
الشر هو تدميرهم. فليّدمّروا. دمر كل ما يقع عليه بصركء إذا كنت 
تؤمن بهذا النوع من التدمير. أنا لا أؤمن إلا بالتدمير الطبيعي. الطارئ 
على الخلق والمتأصّل فيه. وكما قال جون مارين" في رسالة وجّهها إلى 
شتيغليتز“ذات مرة: " بعض الناس يغنون وهم يجرحون أنفسهم. 
وبعضهم الآخر وهم يجرحون الآخرين". 

والآن بعد انتهاء الرحلة يجب أن أعترف بأن التجربة التي تبرز جليّة 
في ذهني هي قراءة كتاب رومان رولان StI‏ من جزأين ويدور حول 
راماكريشنا وفيفيكاناندا". دعني أضيف على عَجَل بضع مواد أخرى... 

إن أجمل امرأة قابلتهاء ملكة بكل ما في الكلمة من معنى؛ كانت 
زوجة شاعر أسود. والرجل ذو البراعة ASL‏ الوحيد عن قابلت الذي 
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مكن أنْ يوصف بصاحب "روح عظيمة"» كان سواميا"' هندوسياً هادا 
في هوليوود. والرجل الذي كان يحمل رؤيا عظيمة للمستقبل كان 
بروفسورا يهودياً في الفلسفة اسمه مجهول اما بين الأميركيين على 
الرغم من أنه عاش بيننا قرابة عشر سنوات. والكتاب الذي كان في طور 
الإنجاز ويعد بالكثير كان يدور حول رسام لم يكتب سطراً واحداً من 
قبل: واللوسة الجدارية الرغيدة الى وجدت أنها تمن أن س 
جدارية كانت في سان فرانسيسكو نقّذها أميركي مُهاجر. ومجموعة 
اللوحات الفنية الأشد إثارة ويلكها شخصيا والتر أرنسبرغ''. من 
هوليوود. والشخص الوحيد الذي وجدت أنه راض بما قسمه الله له, 
ومتلائم مع بيئته. وسعيد في عمله. ويمثل أفضل ما في التراث 
الأميركي. كان أمين مكتبة عادياً ومتواضعاً في .1.0.1.8 (لوس 
Ces (ll‏ با الور Ly DIS‏ ھا یچب ار اضف صد 
جون شتاينبك؛ of‏ ريكتس. من مختبرات بأاسيفيك البايولوجية» وهو 
إنسان استثنائي بامتياز في شخصيته ومزاجه. رجل يشع سلاماً؛ وفرحاً 
وحكمة. والرجل الأكثر شباباً والأشدّ حيوية ووجدت صعوبة في التعامل 
معه كان الدكتور ماريون سوشون من نيو أولينز صاحب السبعين عاماً. 
ومن الطبقة العاملة بدا لي أن أرقى النماذج هم رجال محطة الخدمة في 
فار ويست» ولاسيما أولئك الملتزمين محطات ستاندارد. إنهم من نسل 
مختلف اما عن أولئك الذين في الشرق. والشخص الذي يتكلم أنقى 
لغة إنكليزية يمكن تصورها كان ثيوصوفيًاً اسمه فرانتز كونتز. والبلدة 
الوحيدة التي أدهفشعني دهشة حقيقنية ومممعة كانت بيلوكسي» قي 
مبسيسيبي. وعلى الرغم من أن مثات مخازن بيع الكتب في أميركا فإن 
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Ine SUG Tone‏ منها يمكن تصنيفه مع تلك التي في القارة, ومن أبرزها 
pip yl Sus‏ في نيويورك» وسوق الكتاب في غوثام» نيويورك؛ 
ومكتبة تيرانس هوليداي» نيويورك» ومكتبة ساطير في فولبووة» وأكند 
المدارس إثارة للاهتمام التي قمت بزيارتها كانت مدرسة بلاك ماونتن في 
كارولاينا الشمالية؛ والمثير للاهتمام فيها هم الطلاب» وليس الأساتذة. 
Lil,‏ الجماعات إثارة للضجر من بين التجمعات كلها هم أساتذة 
الجامعات- وزوجاتهم. ولاسيما زوجاتهم. وفوجئت بأنَّ مدينة جيمستاون 
في فرجينيا هي أشد بقاع أميركا مأساوية. والمنطقة الأشد غموضاً في 
البلد بدا لي أنها المنطقة المثلثة الضخمة المحصورة بين الولايات الأربع 
بوتاه. وأريزوناء وكولورادو ونيومكسيكو. 

كان ينبغي أن أقطع مسافة عشرة آلاف ميل قبل أنْ أتلقّى الإلهام 
وأكتب سطراً واحداً. كان في إمكاني أنْ أضع كل ما يستحق القول عن 
أسلوب الحياة الأميركية في ثلاثين صفحة. من الناحية الطبوغرافية البلد 
رائع - ومُرعب. لماذا مرعب؟ لأنه ليس هناك في أي مكان آخر في 
العالم مثل هذا الطلاق التام بين الإنسان والطبيعة. لم أقابل في أي 
مكان آخر غير أميركا مثل هذا النسيج الممل؛ الرتيب للحياة. هنا يصل 
الجر الى دروك 

نحن متعودون على التفكير في أنفسنا بوصفنا شعباً متحرراً؛ نقول 
إننا ديموقراطيون» محبون للحرية» متحررون من الضغائن والكراهية. هذه 
هي البوتقة. موطن التجريب الإنساني العظيم. كلام جميل» مفعم 
LL‏ وبالعاطفة المثالية. في الواقع نحن رعاع سوقة, وقحون. يمكن 
حشد اتفعالاتنا بسهولة عبر المهيجين والصحفيين: والمتدينين الدجالين: 
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والدعاة ومن شابههم. ان وصف هذا بأنه مجتمع من أناس أحرار کفر. 
ساذا لدينا تقدّمه للعالم غير الغنائم الوافرة العي نسلبها بتهور من 
الأرض تحت تأثير الوهم المسعور Lidl Mia Sb‏ المجنون مِثّل العقدم 
والتنوير ؟ إن أرض الفُرص أضحت أرض العرق والكفاح العبثيين. إن 
الهدف من كفاحنا كله نسيناه منذ أمد بعيد. لم نعد نرغب في التخفيف 
عن الأضطهّدين والمشردين؛ فليس هناك متسع على هذه الأرض 
الشاسعة, الخاوية؛ لأولئك الذين. كأسلافنا من قبلناء يفتشون الآن عن 
ملجأ. إن ملايين الرجال والنساء يتلقون. أو كانوا يتلقون حتى عهد 
قريب» إعانة» ويحكم عليهم كخنازير غينيا بعيش حياة بطالة إجبارية. 
في تلك الأثناء ينظر العالم إلينا بيأس لم يعرف مثله من قبل. فأين 
الروح الديموقراطية؟ أين القادة؟ 

لكي نُجري تجربة إنسانية عظمى يجب أنْ يكون لدينا أولاً رجال. 
وخلف مفهوم "الرجل” يجب ol‏ تكمن العظمة. لا يوجد حزب سياسي 
قادر على جلب مملكة الإنسان. يكن لعمال العالم أنْ يُنظّموا ذات يوم. 
إذا كقّوا عن الإصغاء إلى قادتهم المتعصبين. أخويّة الإنسان. ولكن لا 
يمكن للرجال أنْ يكونوا إخوة ما لم يُصبحوا أولاً أنداداً. أي. متساوين 
بالمعنى الفخم للكلمة. وما يمنع الرجال من الاتحاد كأخوة هو انعدام 
كفاءتهم الأساسية. العبيد لا يستطيعون الاتحاد؛ والجماهير الغفيرة لا 
تستطيع الاتحاد؛ والجهلة لا يستطيعون الاتحاد. إننا نعجز عن الاتحاد 
إلا بإطاعة أرقى دوافعنا. على حافز التفوق على الذات أن يكون 
غريزياً. وليس فقط نظرياً أو قابلاً للتصديق. وإذا لم نبذل مجهودآ 
لإدراك الحسقائق التي في داخلنا سوف نفشل مراراً وتكراراً. 
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وكالديموقراطيين. والجمهوريين» والفاشستيين» والشيوعيين» نحن جميعا 
نقف على أرضية واحدة. وهذا أحد الأسباب الذي يجعلنا نخوض الحرب 
بقة جميلة جدا. إننا ندافع بحياتنا عن المبادئ التافهة التي تفرقنا. 
والمبدأ العام. الذي هو تأسيس إمبراطورية الإنسان على الأرض. لا نرفع 
إصبعا لندافع عنه. نحن خائفون من أي حافز يرفعنا من القذارة. إننا 
نحارب فقط من أجل الوضع الراهن. وضعنا الراهن. نحارب ورؤوسنا 
منكسة وعيوننا مُغمضة. في الحقيقة لا يوجد هناك أبداً وضع راهن, 
اللهم إلا في أذهان الحمقى السياسيين. كل شيء جار. وأولئك الذين 
على جانب المدافع يُحاريون الأشباح. 
ما هي الخيانة الأعظم؟ إنها الشك فيما يُحارب المرء من أجله. هنا 
يسير الجنون والخيانة يدا بيد. إن الحرب هي شكل من أشكال الجنون - 
سواء أكان من أنبلها أم أحطهاء حسب زاوية نظرك. ذلك أن الجنون 
الجماعي هو الذي يعجز الحكماء عن القضاء عليه. والفوضى هي السبب 
الأول الذي يمكن أنْ يورّد كتفسير للحرب. عندما تفشل الأسلحة الأخرى 
كلها يلجأ المرء إلى القوة. ولكن قد لا يكون هناك بأس في الأسلحة 
التي ننبذها بسهولة ويسر. لعلها في حاجة إلى شحذ, أو لعلنا نحن في 
حاجة إلى تحسين مهاراتناء أو كلاهما. أن تقاتل يعني أن تعترف بأنك 
مشوش؛ إنه تصرف يدل على اليأس. وليس على القوة. يمكن لجرذ أن 
بقاتل بشكل رائع عندما يتورط. فهل يجب أنْ نحاكي الجرذ ؟ 
لكي يعرف الإنسان السلام يجب أنْ يجرب الصراع. عليه أن يمر 
بالمرحلة البطولية قبل أنْ يتمكن من التصرف كحكيم. يجب of‏ يُصبح 
ضحية انفعالاته قبل أنْ يتمكن من التعالي عليها. ولكي تستنهض 
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طبيعة الإنسان الانفعالية: لتسلمه إلى الشيطان وتخضعه للاختبار 
الأسمى. يجب أنْ يجري صراع يتضمن شيئاً أكثر من الوطنء والمبادئ 
السياسية؛ والأيديولوجيات» إلخ. إن الحرب الحقيقية هي ثورة الإنسان 
ضد طبيعته المغالية. وهذه حرب تستمر إلى الأبد دون إراقة دماء. تحت 
عنوان مُسالم هو الارتقاء. في هذه الحرب يصنف الإنسان نفسه إلى الأبد 
في صفوف الملائكة. وعلى الرغم من أنه ربماء كفرد . يهرّمء إلا أنه يمكن 
أنْ يتأكّد من النتيجة - لأنّ الكون كله معه. 

هناك اختبارات تُجرى ببراعة وبدقة, لأنّ النتتيجة معروفة سلفاً. 
مثلاً. العالم دائماً يعد لنفسه مسائل قابلة للحل. لكنّ الاختبار الذي 
يُجريه الإنسان ليس من هذا النوع. إِنَّ نتيجة الاختبار الأعظم تكمن في 
القلب؛ فالبحث يجب أنْ يجري في الداخل. نحن نخاف أن نشق في 
القلب. نحن نسكن عالماً عقلياً. متاهةً يكمن في سراديبها المظلمة وحش 
ليلتهمنا. إلى هذا الحد كنا قد وصلنا في سلسلة الحلم الأسطوري, دون 
أن نجد الحلول لأننا كنا نطرح الأسئلة الخطأ. إننا لا نعشر إلا على ما 
نبحث عنه» ونحن نفتّش في المكان الخطأ. يجب أنْ نخرج من الظلامء 
ونتخلى عن هذه الاكتشافات التي ليست إلا من تأثيرات الخوف. يجب 
US Gl‏ عن الحبو على أربع. يجب أنْ نخرج إلى الهواء الطلق. منتصبي 
القامة. وعراة Ae‏ 

إن هذه الحروب لا تعلّمنا أي شيء؛ ولا حتى كيف نتغلّب على 
مخاوفنا. إننا لا نزال من ساكني الكهوف. ساكنو كهوف ديموقراطيون, 
ربما. ولكن هذا مصدر راحة ضئيل. إن معركتنا هي للخروج من الكهف . 
ولو أننا نبذل أقلّ مجهود في هذا الاتجاه لألهمنا العالم كله. 
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إذا كنا سنقوم بدور فولكان"' فلنطرق أسلحة جديدة مُذهلة تحطم 
الأغلال التي تقيّدنا. دعونا لا نحب الحقيقة بأسلوب منحرف. دعونا 
نكف على تأدية دور الانتكاسي. دعونا نكف عن قعل أحدنا الآخر. 
الأرض ليست مخبئاً؛ ولا سجنا. الأرض Be‏ الجنة الوحيدة التي 
سنعرفها. سوف ندرك ذلك حالما نفقح عيوننا. لسنا مضطرين إلى أن 
نجعلها جنة - هي جنة فعلاً. ليس علينا إلا أن نكون WLS) ole pe‏ 
ومن يحمل المسدس. ye‏ يحمل رغبة القتل في قلبه؛ لا يمكنه أن يميّز 
الجنة حتى ولو ظهرت dale]‏ 

في ليلة قريبة؛ وأنا في منزل صديق هنغاري. انخرطت معه في 
نقاش حول النفي والهجرة. كنت فقط أعطيه انطباعاتي عن أميركا, 
وانتهيت بالتوكيد على أن كل ما قدّمته الرحلة إل هو أنْها جعلتني 
أعزز حدوسي. وعلى سبيل الجواب قال لي إنني ريا أفرطت في حبي 
لأميركا. وبعد هنيهة قادني إلى طاولة مكتبه بجوار النافذة وطلب مني 
أن أجلس على كرسيه. قال " انظر إلى ذلك المشهد! أليس رائعاً؟" نظرت 
إلى نهر هدسن فرأيت جسراً عظيما يتلألاً مع الأضراء الممحركة. كنت 
أعلم كيف شعر عندما نظر إلى ذلك المشهد؛ علمت أنه مثل بالنسبة إليه 
المستقبل, العالم الذي سيرثه أولاده. لقد كان بالنسبة إليه cot Whe‏ 
الوعود. أما بالنسبة إلى فكان عالماً أعرفه معرفة تامة, عالماً جعلني 
حزيناً حزناً لا نهاية له. 

قلت "غريب أن تجلبني إلى هذه النافذة. أتعلم بماذا فكّرت وأنا 
أجلس هناك ؟ فكّرت في نافذة أخرى, في بودابست. حيث وقفت ذات 
أمسية وألقيت أول نظرة على المديثة. أنت تكره بودابست. واضطررت 
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إلى الهرب منها. أما بالنسبة إلي فبدت مكاناً سحرياً. لقد وقعت صريع 
حبها في الحال. كنت في بيتي حينئذ. في الواقع» أنا أشعر كأني في 
بيتي في أي مكان. إلا في بلدي الأصلي. هنا أشعر بأني غريب» 
ولاسيما هنا في نيويورك. مسقط رأسي". 

أجاب بأنه طوال حياته وهو يحلم بالمجيء إلى أميركاء إلى 
نيويورك بالتحديد. 

سألته " وكيف وجدتها عندما ألقيت عليها النظرة الأولى ؟ هل 
كانت تشبه الصورة التي تخيلتها بها؟ " 

قال إنها كانت بالضبط كما حلم بهاء حتى بجوانبها القبيحة. 
العيوب لم تزعجه: لقد كانت جزءاً من الصورة التي قبلها سلفاً. 

وخطرت على بالي مدينة أوروبية أخرى - باريس. انتابني الشعور 
نفسه حيال باريس. بل يمكنني القول إنني أحببت العيوب والقبح. لقد 
كنت صريع حب باريس. ولا أعرف أي جزء من باريس أثار في النفور. 
اللهم إلا إذا كان القسم الرصين. المملء البسورجوازي من باسي. في 
نيويورك أشد ما يعجبني حي الأقليات. إنه يمنحني حسا بالحياة. سكان 
حي الأقليات أجانب؛ وعندما أكون بينهم لا أعود في نيويورك بل وسط 
شعوب أورويا. وهذا ما يُشيرني. إنني أمقت كل ما هو تقدمي وأميركي 
في نيويورك. 

أما إذا كنت قد شعرت بالخديعة» بخيبة الأمل. .أعتقد أن الجواب 
هو نعم. لقد كنت عاثر الحظ إذ تغذيت على أحلام ورؤى الأميركيين 
العظام - الشعراء والمتنبئين. لقد انتصرت سلالة أخرى من البشر. أما 
هذا العالم الذي في طور التكون فيملأني بالرعب. لقد رأيته وهو ينيت؛ 
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أستطيع أن أقرأه بسهولة. إنه ليس عالماً أرغبُ في العيش فيه. إنه عالم 
يناسب المفووسين بفكزة العقدم - لكنه تقد زائف» كقدم تعن. إله عالم 
فلوه يقوضى Ile tl Le yon BG Ye Ll‏ والنساء»يغرض استقلالهم 
والحط من قيمتهم, أنْ يعتبروه قيّماً. وا حالم صاحب الأحلام غير المفيدة 
لا مكان له في هذا العالم. وأي شيء لا يعرض نفسه للبيع والشراء. 
سواء في عالم الأشياء. أم الأفكار. أم المبادئ, أم الأحلام أم الآمالء 
يُضرب حوله حظر. في هذا العالم الشاعرٌ كائن بغيض. والمفكّر أبله. 
والفنان هروبي. وصاحب الرؤى مجرم. 
“ا »اد ae‏ 

بنك أ کشت فا سن caked‏ الخرب: بعظي يمعقدزن أن إعلان 
اکرب ر کل کی لد وا مخ عا لمخطع أن تصير إلى 
تغيير جذري» كاسح» كامل وشامل! لكن التغبيرات التي تجلبها الحرب 
لا شيء مقارنة باكتشافات إديسون واختراعاته. ومع ذلك يكن للحرب 
أن تحدث تغييراًء خيّرة أو شريرة. في روح شعب ما. وهذا ما أنا مهتم 
به بصورة حيوية - تغيير القلب» هدايته. 

لدينا الآن حالة تُسمّى "حالة طوارئ وطنية". وعلى الرغم من أن 
المشرّعين والساسة قد يتبجحون على هواهم» وعلى الرغم من أن جماعة 
الصحافة قد تهذي وتنشر الهسترياء وعلى الرغم من أن جماعة الجيش 
قد تهدد. وتتوعد وتشدّد على كل ما ليس على هواهاء من المفترض 
بالمواطن الفرد» الذي تشن الحرب من أجله ومساعدته» أن يمسك لسانه. 
وبما أني لا أكن أدنى قدر من الاحترام لهذا الموقف, لأنه لا يُساعد على 
التقدم في قضية الحرية. تركت دون تغيير تلك التصريحات الجديرة 
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بإثارة الإزعاج والغضب حتى في زمن السلم. إنني أؤمن مع جون 
ستيوارت ميل بأنَ ' الأمة التي تقزم Wk,‏ لكي يُصبحوا أدوات طيعة 
أكثر في يديها حتى من أجل أهداف مفيدة. سوف تجد أنَّه لا يمكن إنجاز 
شيء عظيم برجال صغار ": كنت أود أن يفيت أن آرائي وتخميناتي 
خاطئة - بظهور روح جديدة وحيوية. إذا احتاج الأمر حدوث كارثة 
كالحرب لإيقاظنا وتحويلناء بشكل تام وجيد, فليكن. دعونا نرى الآن إن 
كان العاطلون عن العمل سيجدون عملا والفقراء سيكسّون جيدا 
ويُطعّمون ويؤوون؛ دعونا نرى إن كان الأغنياء سيجردون من غنائمهم 
لكي يعانوا حرمان المواطن العادي وآلامه؛ دعونا نرى إن كان عمال 
أميركا كلهم على اختلاف طبقاتهم» ومقدرتهم وفائدتهم» يمكن إقناعهم 
بقبول pal‏ موحد! دعونا نرى إن كان الناس سيتمكنون من الجهر 
برغباتهم بشكل مباشر, من دون توسط؛ وتحريف, والتتصرف الأخرق 
للسياسيين؛ دعونا نرى إِنْ كنا نستطيع أن نوجد ديموقراطية حقيقية 
لتحل محل تلك الزائفة التي استّنهضنا لندافع عنها؛ دعونا نرى إِنّْ كنا 
تفظن Uae 250 bf‏ رصقن مم أقرانناء (Sil jad] ge Lal‏ 
سنقهر بلا ادنى شك. 
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نبأ طيب! الله محبة! 


انتهيت من قراءة كتاب حول راماكريشنا من تأليف رومان رولان 
وأنا في فندق في بيتسبرخ. بيتسبرغ وراماكريشنا - أيمكن أنْ يوجد 
تناقض أشد عنفاً من هذا ؟ فأحدهما رمز القوة الهمجية والثراء. والآخر 
تجسيد حي للمحبة والحكمة. 

فلنبدأ إذن من هناء من قلب الكابوس» في البوتقة التي تُحَْرَل 
فيها القيم كلها وتغدو Ld‏ 

أنا في غرفة صغيرة, من المفترض أنها مُريحة؛ في فندق حديث 
one‏ بأحدث وسائل للراحة. السرير نظيف ووثير والدش يعمل على 
أحسن ما يرام. ومقعد المرحاض عَقَمْ منذ رحيل النزيل الأخير. إذا 
صدقت ما كُتبّ على الشريط الورقي الذي يُحيط به؛ والصابون. 
الاقف والأضواء, والترطاسية: كل فى :مود برقرة: 

أنا مبتئس» مبتئس بصورة تعجز عن وصفها الكلمات. إذا طال 
مكوثي في هذه الغرفة أكثر من هذا فسوف أجِن - أو أنتحر. إن روح 
لكان روح الرجال الذين جعلوا منها المدينة الشنيعة التي هي عليهاء 
تتسرب من خلال الجدران. الجو يعبق بجرائم القتل. ويخنقني. 

قبل لحظات خرجت لأستنشق بعض الهواء النقي. وعدت إلى روسيا 
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القيصرية. شاهدت إيفان الرهيب يتبعه موكب من الوحوش البشعين. ها 
هم. مُدججون بالهراوات والمسدسات. يحملون نظرات رجال يطيعون 
بحماس. يُطلقون النار ليقتلوا أقل مصدر للاستفزاز. 

لم يبد الوضع الراهن لي من قبل شنيعاً أكثر مما هو عليه. هذا ليس 
أسوأ مكان, أعلم. لكنني موجود هنا وما أراه يوجعني . 

لعله كان من حسن الحظ أني لم أبدأ رحلتي حول أميركا ببيتسبرغ. 
ينغتاون. في ديترويت؛ من حسن الحظ أني لم أبدأ بزيارة بيون؛ بيت 
لحم. في سكرانتون وما شابهها. ربما ما كنت ذهبت أبعد من شيكاغو. 
ربما كنت تحولت إلى قنبلة بشرية وانفجرت. وبدافع من غريزة حكيمة من 
حب النقاء اتجهت أولا حنوياً GST SUVs gees LAs‏ 
"المتخلفة". وإذا كان الملل قد نالني في مُعظم مراحل الرحلة؛ فإنني 
عرفت خلالها السكينة. ألم أرَ المعاناة والبؤس في الجنوب أيضأ ؟ طبعا 
رأيت. هناك مسعاناة وبؤس في كل مكان من أرجاء تلك الأرض 
الشاسعة. ولكن هناك أنواعاً ودرجات من المعاناة؛ أسوأها. في رأبي. 
النوع الذي يُقابله المرء في قلب التقدم. 

في هذه اللحظة نحن نتحدث عن حماية بلدناء ومؤسساتناء 
وأسلوبنا في الحياة. من البديهي أن ندافع عنهاء سواء أتعرضنا للغزو أم 
لا. ولكن هناك أشياء ينبغي عدم الدفاع عنهاء يجب أن تترك لتموت؛ 
هناك أشياء يجب أن ندمّرها Legh‏ بأيدينا. 

دعونا نُجري تلخيصاً خيالياً. دعونا نحاول أنْ نعود بذاكرتنا إلى 
الأيام السالفة عندما وصل أجدادنا للمرة الأولى إلى هذه الشواطئ. 
A‏ كانوا هاربين من شيء ما؛ كالمنفيين والذين هجروا أوطانهم وكان 
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من عادتنا أن نشوة سمعتهم ونشتمهم. هم أيضاً تخلوا عن أوطانهم 
lew‏ عن شيء أقرب إلى ما ترغبه قلوبهم. 

أحد الأشياء الغريبة عن أسلافنا هو أنه على الرغم من أنهم أعلنوا 
انهم يبحثون عن السكينة والسعادة. عن الحرية السياسية والدينية. إلا 
أنهم بدؤوا بسرقة, وتسميم واغتيال. وتقريباً إبادة السلالة التي تنتمي 
إليها هذه القارة الشاسعة. ولاحقاً. عندما بدأتْ هجمة الذهب. فعلوا مع 
المكسيكيين كما كائنوا قد فعلوا بالهنود الحمر. وعندما ظهرت جماعة 
المورمون عارضيرا الأغيال الوشقمة#اديلا, والتعمب والاقطياة غا 
على إخوتهم البيض. 

إنني أفكر في تلك الحقائق البشعة لأنني وأنا في طريقي من 
بيتسبرغ إلى ينغتاون؛ عبر جحيم يفوق أي شيء تخيّله دانتي. خطرت 
لي فجأةً فكرة مفادها أنه كان يجب أنْ أصطحب معي هندياً أميركياً, 
بنقل إلي بصمت أو بغيره مشاعره أو انطباعاته. وإذا أردنا التفضيل 
فإني كنت أفضّل شخصا منحدراً من إحدى القبائل الهندية المعترف بأنها 
"متحضرة". فلنقّل من قبيلة السيمينول. أمضى حياته في مستنقعات 
فلوريدا المتشابكة. 

تصور أننا نحن الاثنين واقفان نتأمّل أمام العظمة الشنيعة لإحدى 
تلك الطواحين الفولاذية التي تنتتشر على طول الخط الحديدي. أكاد 
أستطيع أنْ أسمع أفكاره - " إذن من أجل هذا حرمتمونا من حقّنا في 
المولد. وأخذتم منا عبيدناء وأحرقتم بيوتناء وذيحتم نساءنا وأطفالنا. 
وسمّمتم أرواحنا. وخرقتم العهود كلها التي عقدتّوها معنا وتركتمونا 
موت في مستنقعات وادغال إيفرغليدز؟ " 
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أتعتقد أن من السهل دفعه إلى تبادل الأماكن مع أحد عمالنا 
الشابتين؟ أي أساليب للاقناع سوف تستخدم؟ بأي شيء مغر حقا 
تستطيع الآن أن تعده ؟ بسيارة مستعملة يستطيع أن يعمل عليها ؟ أم 
بكوخ من ألواح الخشب يستطيع. إذا كان يتسم بقدر كاف من الجهل؛ أن 
EI‏ ؟ أم بتعليم أولاده ئما سينتشلهم من الرذيلة؛ والججهل 
والخرافة لكنه سيبقيهم في العبودية ؟ أم بحياة نظيفة. صحية وسط 
الفقر. والجريمة. والقذارة» والمرض والخوف ؟ وبأجور بالكاد تبقيك على 
قبد الحباة وغاليا لة تفعل ؟ وبجهاز راديو, وهاتف» وسيشاء وصحيفة, 
ومجلة تافهة وقلم حبر» وساعة يد» ومكنسة كهربائية أو أجهزة أخرى 
لا نهاية لها؟ أهذه هي الأشياء الرخيصة التي تجعل الحياة تستحق 
العيش؟ أهذا ما يجعلنا سعداء. oped Wy‏ وبقلوب سمحة. متعاطفة, 
رقيقة, ملؤها السكينة والورع ؟ هل أصبحنا الآن أثرياء وآمنين. كما 
يحلم الكثيرون بحماقة أنْ يكونوا ؟ هل أي مناء حتى أشدنا ثراءً 
ible,‏ على يقين من أنَّ هبوب ربح غير مواتية لن تطيح بممتلكاتنا. 
وسلطتناء أو بالخوف أو الاحترام اللذين يكتنفاننا ؟ 

هذا النشاط المسعور الذي أصبحنا جميعاً, أغنياء وفقراء. ضعفاء 
وأقوباء. في قبضته - إلى أين يقودنا ؟ هناك شيئان في الحياة يبدو لي 
Gi‏ الناس جميعاً يرغبون فيهما ولا تحصل عليهما إلا القلة القليلة (لأنّ 
كليهما ينتميان إلى المجال الروحي) وهما الصحة والحرية. إِنَّ الصيدلي, 
والطبيب. والجراح كلهم عاجزون عن منح الصحة؛ والمال. والقوة؛ والأمان 
والسلطة لا تنح الحرية. والفقافة لا تزودنا أبداً بالحكمة. ولا الكنائس 
بالدين: ولا الصحة بالسعادة:ولا الأمان بالسكنة. قبا DLs opie‏ 
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إننا لسنا فقط جهلة. ومتطيرين. وأشراراً في سلوكنا مثل 
"الهمجيين الجهلة والمتعطشين للدماء" الذين جردناهم من ممتلكاتهم 
وأعدمناهم لدى وصولنا إلى هنا - بل نحن أسوأ منهم بما لا يقارن. لقد 
انحللنا؛ حططنا من قيمة الحياة التي سعينا إلى تأسيسها على هذه 
القارة. نحن أغزر الأمم إنتاجأً في lll‏ ومع ذلك عاجزون عن إطعام 
والباس وابواء اكغرمن تلكسكانى إن مساحات شاسفية فن السرية 
الشميدة تشحول إلى أرض يباب بسبب الإهمالء واللامبالاة؛ والطمع 
والتخريب. وعلى الرغم من أن أشد الحروب الأهلية دموية في تاريخ 
البشرية مزقتها قبل نحو ثمانين عاماً إلا أنها حتى هذا اليوم غير قادرة 
على إقناع القسم المنهزم من بلدنا بعدالة قضيتنا. وغير قادرين, 
كمحررين وعاتقين للعبيد» على منحهم حرية حقيقية ومساواة» وبدل ذلك 
نستعبد إخوتنا البيض ونهينهم. نعم, لقد هزم الشمالٌ ا مصئّع الجنوب 
الأرستقراطي - وثمار ذلك النصر أضحت الآن جليّة. فأينما وجدّت 
الصناعة وجد القبح» والبؤس» والاضطهاد والكآبة واليأس. الضارف 
الى انعلات غرانتها بالمال جراء تعليسنا بورع کیت تر SI‏ تسلينا 
ol! WL‏ أضحت الآن تتوسل إلينا كي لا نجلب مدخراتنا إليهاء 
مهدّدة بإلغاء حتى معدل الفائدة السخيف الذي تدفعه الآن إذا تجاهلنا 
نصيحتها. إن ثلاثة أرباع ذهب العالم مطمور تحت كنتكي. والمخترعات 
التي ستجرد المزيد من الملايين من أعمالهم. بما أن من مفارقات نظامنا 
الغريبة أنّ كل نعمة مُحتمَّلة للجنس البشري تحول إلى شر. تقبع 
بتكاسل على أرفف مكتب براءات الاختراع أو أنَّ القوى التي تتحكّم 
في مصيرنا تشتريها ثم تدمَّرها. والأرض. القليلة السكان وتُنتج بطريقة 
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متلافة. اعتباطية» py JS oe Wb Lat‏ يعتبرها مالكوها. وهم 
مجردٌ حفنة من الرجال. عاجزة عن كفاية ليس فقط الملايين الجائعة في 
ys‏ س ا اا اجا واا ي رد مسد اس 
بإرسال بعثات تبشيرية إلى أبعد بقاع الأرض؛ لتجمع مبالغ تافهة من 
أناس فقراء لكي تحافظ على النشاط المسيحي لشياطين ضالين لا يمثّلون 
يسوع المسيح إلا بقدر ما al‏ أنا البابا. ومع ذلك يعجز عبر كنائسه 
وبعثاته التبشيرية في ارض الوطن عن إنقاذ الضعفاء والمهزومين, 
والبائسين والمأضطهّدين. والمستشفيات. والمصحات العقلية, والسجون 
متلئة حتى الزبى. ودول» بعضها كبير كدولة أوروبية» تكاد تكون غير 
مأهولة. قلكها شركة غير مُدركة يصل نفوذها إلى كل مكان ولا أحد 
بستطيع أن يحددها أو يبيّنها. ورجل يجلس على كرسي وثير في 
نيويورك؛ أو شيكاغو. أو سان فرانسيسكوء رجل مُحاط بوسائل 
الرفاهية كلها ومع ذلك مشلول من فرط الخوف والقلق؛ يتحكُم بحياة 
ومصائر الاف من رجال ونساء لم يرهم مرة في حياته» ولم يرغب قط في 
أنْ يراهم وليس لديه أي اهتمام بقدرهم. 
هذا هو ما يُسمى بالتقدم في عام ١‏ في هذه الولايات المتحدة 
الأميركية. وما اش لشت من أصل gas‏ أو زنجي أو مكسيكي فإني 
لا أستمد أي متعة انتقامية من رسم هذه الصورة لحضارة الإنسان 
الأبيض. أنا سليل رجلين هربا من أرض الوطن لأنهما لم يرغبا في أن 
يُصبحا جنديين. أسلافي. ويا للمفارقة. لن يعود في استطاعتهم أن 
يهربوا من أداء هذا الواجب: لقد تحول كامل العالم الأبيض أخيراً إلى 
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جسن كما كنت أقول» كنت gris gl) ety Sly Le pes‏ 
بیتسبرغ. راماكريشنا الذي لم ينقد أيذاء ولم بعظ أبداً. الذي قبل 
الأديان كلها وقال إن الله موجود في كل مكان وفي كل شيء: أعتقد 
أنه أضد الكائتات نشرة قاطبة. تووضلتا كرراربوليس: واليكويياء 
ووامبم. ثم نايلز. مسقط رأس الرئيس ماكنلي. ووارن» مسقط رأس 
كينيث بيتشن. ثم ينغستاون وفتاتان تهبطان الجرف المجاور لخط الحديد 
وسط أجمل منظر طبيعي وقعت عليه عيتاي مئذ أن غادرت جزيرة 
كريت. وفي الحال عدت إلى تلك الجزيرة الإغريقية العتيقة. ورأيتني 
أقف على حافة حشد من الناس في ضواحي هيراكليون على بعد بضعة 
أميال من كنوسوس". ليست هناك سكة حديد في الجزيرة ووسائل 
المحافظة على الصحة رديئة؛ والتراب متراكم. والذباب في كل مكان. 
والطعام كريه - لكنه مكان رائع» إنه أحد أروع الأماكن في العالم كله. 
وكما في ينغستاون بجوار محطة القطار يوجد جرف عال هنا وفلاحة 
إغريقية تهبط ببطء. حاملة سلة على رأسهاء حافية القدمين؛ وقامة 
جسمها معتدلة. إلى هنا وينتهي الشَيّه... 
كما يعلم الجميع؛ لقد أعطت ولاية أوهايو من رؤساء الجمهورية 
أكثر ئما فعلت أية ولابية أخرى في الاتحاد. رؤساء جمهورية أمثال 
LL‏ وهيز. وغارفيلد. وغرانت؛ وهاردنغ - رجال ضعفاء. معدومو 
الشخصية. وأعطتنا أيضأ كُنَاباً مثل شروود أندرسن وكينيث باتشن؟', 
واحدٌ يبحث عن الشعر في كل مكان والآخر جرفه الشرّ والقبح السائدان 
في كل مكان إلى الجنون.. واحد يجوب الشوارع ليلاً وحيداً ويخبرنا عن 
الحياة المتخيّلة التي تجري خلف الأبواب المغلقة؛ والآخر مُبتل بالألم 
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الشديد والحزن بسبب ما يرى إلى درجة أنه يُعيد خلق الكون بوساطة 
الدم والدموع, ويقلبه رأساً على عقب ويطأه امتعاضاً واحتقاراً. أنا 
سكبد لأنه Boas‏ لي الفرصة لمشاهدة تلك البلدات في ولاية أوهايو, 
ونهر ماهونينغ هذا الذي يبدو وكأنَّ الس الزعاف للإنسانية كلها صب 
فيه. على الرغم من أنه لا يحتوي في الواقع من الشر أكثر مما في المواد 
الكيميائية والنفايات التي تطرحها المعامل والمصانع. أنا سعيد لأنه 
أتيحت لي الفرصة لأشاهد لون الأرض هنا في فصل الشتاء. ليس لون 
الشيخوخة وا موت بل لون المرض والحزن. وسعيد لأنّ عيني تكحلتا بمرأى 
الضفتين اللتين تشبهان جلد وحيد القرن وترتفعان عن حافة النهر 
وتعكسان على الضوء الشاحب بعد ظهيرة يوم شتائي جنون كوكبٍ كرس 
للمنافسة والكراهية. وسعيدٌ لأني ألقيت نظرة على تلك الأكوام من 
(gold CG‏ عيدو أشي جم لبراة وحن مزيض من ها قبل التاريخ عر 
من هناك أثناء اللبل. إنه بُساعدني على فهم الشعر السوداوي والشنيع 
الذي يُقطره الرجل الأصغر سنا لكي يُحافظ على سلامة عقله؛ 
ويساعدني على فهم السبب الذي جعل الكاتب الأكبر سنا يتظاهر 
بالجنون لكي يهرب من السجن الذي وجد نفسه داخله عندما كان يعمل 
في مصنع الدهانات. ويساعدني على فهم كيف يستطيع الازدهار الذي 
عم متن هذه الحياة أن يجعل من أوهايو أم رؤساء الجمهورية ومُضطهدة 
العباقرة. 

sil!‏ المشاهد بثاً للحزن هو السيارات المتوقفة خارج المعامل 
والمصانع. مشهد السيارات يبرز جلياً في ذاكرتي بوصفها رمزأ للزيف 
والوهم. ها هي. آلاف وآلاف منها. وافرة إلى درجة أنه يبدو كأنّه لا 
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يوجد إنسان فقير إلى درجة ألا يمتلك واحدة. في أوروياء في أسيا. في 
إفريقيا ترنو الجماهير الكادحة من الإنسانية بعيون رقيقة إلى تلك الجنة 
التي يستطيع فيها العامل أن يركب سيارته الخاصة ويذهب إلى مركز 
عمله. ويقولون في أنفسهم. ما أروعه من عالم من الفرص المتاحة. 
(على الأقل نحب أنْ نعتقد أنهم يفكرون هكذا!) إنهم لا يسألون Wal‏ 
ماذا على المرء أنْ يفعل لكي يحصل على تلك السعادة العظمى. ولا 
يُدركون أنه عندما يترجل العامل الأميركي من عربته من القصدير اللامع 
بوب تلد WAY Gays tee‏ أنواع الكدّ الذي يمكن لإنسان أن تحار 
إفساداً. إنهم لا يعرفون أبداً أنْ من المسكن. حتى عندما يعمل الواحد 
منهم في أفضل الظروف الممكنة, أنْ يخسر حقوقه كلها ككائن بشري. 
إنهم لا يعلمون )3 أفضل الظروف قاطبة (باللغة الأميركية الصريحة) 
يعني أكبر الأرباح لرئيس العمل وبذل أقصى خدمة من جانب العامل, 
والفوضى العارمة والوهم للجماهير عموماً. إنهم يرون سيارةً جميلة. 
براقة تر بهم مسرعة كقطة؛ يرون طرقا من الإسمنت لا نهاية لها سلسة 
ولا عيب فيها حتى إن السائق يجد صعوبة في البقاء بقظاً؛ ويرون دوراً 
للسينما تبدو كالقصور؛ ويرون مخازن تنويعية تضم عارضات أزياء 
يرتدين كالأميرات. إنهم يرون التلألؤ والدهان. والحلي الرخيصة؛ 
والأدوات الغريبة. ووسائل الرفاهية؛ ولا يرون المرارة في القلب» ونزعة 
الشك. والسخرية؛ والخواء. والعقم. واليأس. وانعدام الأمل الذي ينهش 
العامل الأميركي. إنهم لا يريدون أن يروا هذا - لأنهم ممتلئون بالبؤس. 
إنهم يبحثون عن مخرج: يريدون وسائل الراحة القاتلةء والظروب الملائمة, 
وأنواع الرفاهية. ويتبعون خُطانا - بلا وعي, وبلا هُدی» وبتهور. 
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طبعاً ليس العمال الأميركيون كلهم يذهبون إلى عملهم راكبين 
سياراتهم الخاصة. في بوفورت, كارولاينا الجنوبية. قبل بضعة أسابيع 
رأيت رجلاً على عربة بدولابين ow‏ كلب بولدوغ في الشارع العام. كان 
رجلاً أسود , في الواقع, ولكن فهمت من النظرة المرسومة على وجهه أنه 
أفضل حالاً بكثير من الفقير المسكين في معمل الفولاذ الذي يقود 
سيارته الخاصة. وفي ولاية تنيسي شاهدت رجالاً بيضاً يكدحون 
كحيوانات تحمل الأثقال؛ شاهدتهم يكافحون بيأس لينتزعوا رزقهم من 
تربة ضحلة على سفوح الجبال. شاهدت الأكواخ التي يعيشون فيها 
وتساءلت إِنْ كان من الممكن جمع أشياء بدائية أكثر من هذه. ولكن لا 
أستطيع أن أقول إني شعرت بالأسى عليهم. كلاء إنهم ليسوا من النوع 
الذي يقير الشفقة من الناس. على العكس. إنهم يثيرون الإعجاب. وإذا 
كانوا يُمتلون شعب أميركا "المتخلّف" فنحن في حاجة إلى المزيد من 
الشعب المتخلّف. وفي قطار نفقي في نيويورك تستطيع أنْ ترى النمط 
الآخر؛ المدمن على قراءة الصحف. الذي يجد متعة بالغة في الخوض في 
النظريات الاجتماعية والسياسية ويعيش حياة كدح., يمدح نفسه بحماقة 
لأنه لا يعمل بيديه (ولا حتى بذهنه) إنه أفضل حالاً من حثالة الجنوب 
بن الققراء steed‏ 

هاتان الفتاتان في ينغستاون الهابطتان على المنحدر الزلق - كان 
مشيدعيا أشبه يكابوس: أؤكد لك. لكتنا ننظر الى هده الكرابيين 
باستمرار بعيون مفتوحة وعندما نسمع أحدهم يُعلّق على هذا تقول "نعم, 
هذا صحيح. هكذا هو الأمر!" ثم نستأنف عملنا أو نصبح مدمنين. 
الإدمان الأسوأ على المدى الطويل من الأفيون أو الحشيش - أعني 
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الصحف. والراديو. والسينما. والإدمان الحقيقي ينحك الحرية على أن تحلم 
أحلامك الخاصة؛ والنوع الأميركي يجبرك على ابتلاع الأحلام المنحرفة 
لرجال طموحهم الوحيد الاحتفاظ بعملهم بغض النظر عمًا يؤمروا بفعله. 

إن الشيء الرهيب في أميركا هو أنه لا مهرب من الروتين الذي 
أوجدناه بأنفسنا. لا يوجد بطل واحد شجاع في قول الحقيقة في عالم 
النشرء ولا شركة إنتاج أفلام واحدة مُكرسة للفن بدل الأرباح. وليس 
لدينا مسرح يستأهل اسمه. وما لدينا من مسرح متمركز عملياً في مدينة 
واحدة؛ وليست لدينا مرسيقى تتتعدق الذكر نا عدا نا أغطانا إناه 
الزنوج. ومجرد حفنة صغيرة من الكُتَاب نستطيع أنْ نصفهم بالمبدعين. 
لدينا جداربات تزيّن أبنيتنا العامة تعادل في مستواها تقريباً تطور 
Biull‏ الجمالي لدى طلاب المرحلة الشانوية. وأحياناً أقل من هذا 
المستوى في مجال التصور والتنفيذ. لدينا متاحف فنية مزدحمة بحثالة 
بلا حياة في مُعظمها. ad Kw)‏ حربية في ساحاتنا العامة جديرة بأن 
تجعل الأموات الذين أقيمت بأسمائهم يتململون في قبورهم. ولدينا ذوق 
في الهندسة المعمارية يقترب من نقطة العدم بحيث يستحيل تنفيذه 
عملياً. وعلى امتداد الأميال العشرة آلاف التي قطعتها في سفري حتى 
الآن مررت بمدينتين تحتوي كل منهما مقطعاً صغيراً يستحق إلقاء نظرة 
ثانية عليه - wl‏ بقولي تشارلستن وني وأورلينز. أما المدن الأخرى, 
والبلدات والقرى التي مررت بها فآمل ألا أراها مرة أخرى. بعضها 
يبحمل أسماء رائعة» أيضاء تجعل الخداع أقسى. أسماء مثل تشاتانوغاء 
بنساكولاء تالاهاسا؛ ومانتواء وفيبوس» وبيت لحم» وباولي» وال جزائر» 
وموبايل: وماتشيؤه وسافانا: وباتون روعء وساغيتاق» يوكبييي» أسماء+ 
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تُحيي ذكريات رائعة من الماضي أو توقظ أحلاماً با ملستقبل. قم 
بزيارتها. أنا أحثك. شاهدها بنفسك. حاول أنْ تفر في شويرت أو 
شكسبير وآنت فى قيبوسش» ولاية فرجینيا: خاول أن تفكر في شمال 
إفريقيا وأنت في بلدة الجزائرء ولاية لويزيانا. حاول أنْ تفكّر في الحياة 
التي كان الهنود يعيشونها ذات يوم هنا Gil,‏ على ضفاف بخيرة أو 
على قمة جبل أو ضفة نهر تحمل أسماءً استعرناها منهم. حاول أن تفكّر 
في أحلام الإسبان وهم يسيرون على طريق الإسبان القدماء. امش في 
أرجاء الحي الفرنسي القديم في نيوأورلينز وحاول أن تعيد بناء الحياة 
التي عرفتها هذه المدينة ذات يوم. لقد انصرم أقل من مئة عام منذ أن 
انطفأ بريق درة أميركا هذه. وتبدو كأنها ألف عام. إن كل ما كان 
ينطوي على جال ار اع اوددر ودفن تحت جلمود التقدم 
الزائف. وخلال ألف عام من الحرب المتواصلة تقريباً لم تفقد أوروبا ما 
فقدناة نحن في عضون منةاعاء من “السلام والعقدم*. ليس الأحنبى هو 
الذي دمر الجنوب. ولا المخربون البرابرة عاثوا فسادا في الأراضي 
الشاسعة العقيمة والشنيعة كسطح القمر الميت. نحن لا نستطيع أن 
نتسب إلى الهنوة تخول جزيرة هادئة: وهاجعة مقل مانهاتن إلى أشد 
المدن LS‏ العالم. ولا نستطيع أنْ نضع اللوم في انهيار نظامنا 
الاقتصادي على حشود المهاجرين المسالمين, والْمجدين الذين لم نعد نرغب 
في وجودهم. كلاء قد تضع الدول الأوروبية اللوم إحداها على الأخرى 
على بؤسها. ولكن نحن ليس لدينا مثل هذا العذر - ليس لدينا إلا 
أنفسنا لنلومها. 

al‏ من مئتي عام بدأت تجربة اجتماعية عظمى على أرض هذه 
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القارة العذراء. فالهنود الذين جردناهم من ممتلكاتهم. وأهلكناهم 
وحططناهم إلى مرتبة المنبوذين» كما فعل الأريانيون مع الدرافيديين في 
الهند. كانوا يبجلون الأرض. فالغابات كانت سليمة. والتربة غنية 
وخصبة. وقد عاشوا في تناغم مع الطبيعة حياةً اخترنا نحن أن نُسمّيها 
حياة منخفضة المستوى. وعلى الرغم من أنهم لم تكن لديهم لغة مكتوبة 
كانوا شاعريين حتى اللب ومتدينين بعمق. ثم جاء أجدادناء باحثين عن 
ملجأ فراراً من مُضطهديهم, وبدؤوا بتسميم الهنود بالكحول والمرض 
التناسلي» عبر اغتصاب نساءهم وقتل أطفالهم. واحتقروا حكمة الحياة 
التي كان يمتلكها الهنود وشوهوها. وبعد أنْ أنهوا عملهم أخيراً في الغزو 
والإبادة ساقوا البقية البائسة من سلالة عظيمة إلى معسكرات اعتقال 
واستمروا في تحطيم ما تبقى من روحهم. 

مؤخراً تصادف أني مررت بمنطقة صغيرة مخصصة لهنود الشيروكي 
في جبال كارولاينا الشماليبة. والفرق بين هذا العالم وعالمنا يكاد لا 
يُصدّق. فمنطقة الهنود الصغيرة كانت جنّة حقيقية. تسودها سكينة 
وصمت عظيمان, ما ae,‏ المرء الانطباع بأنه قد وصل أخيراً إلى أرض 
الصيد السعيدة التي يذهب إليها الهندي الشجاع إبان موته. ولم أكن 
في رحلتي حتى ذلك الحين قد صادفت إلا مجتمعاً واحداً آخر يشبه هذا 
المناخ. وكان ذلك في مقاطعة لانكسترء ولاية بنسلفينياء وسط شعب 
أميش. هنا توجد مجموعة صغيرة متدينة. متمسكة بعناد بأساليب 
أسلافهم في السلوك. والملبس, والمعتقدات والتقاليد. حولت الأرض إلى 
حديقة حقيقية من السكينة والوفرة. ويقال أنه منذ أنْ استقروا هنا لم 
يعرفوا أي موسم حصاد فاشل. إنهم يعيشون حياة مناقضة تماما لحياة 


41 
Twitter: @ketab_n 


الغالبية العظمى من الشعب الأميركي - والنتيجة جلية بصورة صاعقة. 
وعلى مسافة بضعة أميال فقط توجد بؤر الجحيم في أميركا حيث يرفرف 
العلم الأميركي بوقاحة وسخرية مُهينة من فوق الأسطح والمداخن: وكأنا 
ليُغبت للعالم أنه لا يُسمح لأية أفكار أو نظريات أو أيديولوجيات غريبة 
بأن تطأ هذه الأرض. وكم تبدو مؤسفة تلك الأعلام التي ينشرها مالكو 
تلك المباني العدائيون. المتعصبون! حتى إنكَ لتعتقد أن تلك النزعة 
الوطنية المتقدة لا تتلاءم مع نشر رموز ممزقة, ومسودة أكل الزمن عليها 
وشرب. وقد تعتقد أنهم من الأرباح الضخمة التي يجمعونها سوف 
يضعون جانباً مبلغاً كافياً لشراء شعار براق جديد, fhe ed‏ الحرية. 
ولكن كلا. في العالم الصناعي كل شيء يلوث. hay‏ ويشوه. وقد 
استفحل الأمر هذه الأيام إلى درجة أنكَ عندما تشاهد علماً منشورا 
EL JUL ila‏ قشم رانحة جرة في كان Le‏ تقد أضعى العلم 
عباءة تخفي تحتها الظلم. إن لدينا دائماً علْمَين أميركيين: واحد 
للأغنياء وواحد للفقراء. عندما ينشره الأغنياء فهذا يعني أن كل شيء 
تحت السيطرة؛ وعندما ينشره الفقراء فإنه يعني الخطر. والثورة, 
والفوضى. وفي غضون أقل من مئتي عام one‏ أرض الحرية. وطن 
الأحرار. وملجأ المضطهدين. معنى النجوم والأشرطة إلى درجة أنّه اليوم 
عندما ينجح Jey‏ أو امرأةٌ في الفرار من فظائع أوروبا. عندما يقف 
أخيراً أمام حاجز المكوس تحت رمزنا الوطني المجيد؛ فإن أول سؤال يُطرّح 
عليه هو: " كم معك من نقود ؟". فإذا لم يكن في حوزتك نقود بل فقط 
حب الحريةء فقط صلاة الرحمة على شفتيك. فإنكَ تمنع من الدخول. 
وتعود إلى المشرحة, منبوذاً كمجذوم. هذه هي الصورة الكاريكاتيرية 
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المريرة التي صنع منها المنحدرون من أسلافنا مُحبّي الحرية الرمرَ الوطني. 
إن كل شيء كاريكاتيري هنا. استقللت الطائرة لأزور والدي على 
فراش ال موت وبينما نحن فوق بين السحب» وسط عاصفة عاتية. وصل 
إلى سمعي حديث رجلين خلفي يتناقشان حول الطريقة التي يجب اتباعها 
للفوز بصفقة كبيرة. والصفقة الكبيرة تتعلق بصناديق ورقية, ولا أقل. 
والمضيفة التي تدربت على أنْ تتصرف كأم. وكممرضة:؛ وسيدة محترمة, 
وطبّاخة. وكادحة, وألا تبدو غير مرتّبة, وألا ُفسد عقصة الشعرء ولا 
تبدي Li‏ دلالة على التعب أو الإحباط أو الحزن أو الوحدة, المضيفة تضع 
يدها ذات بياض الزنبق على جبين أحد بائعي صناديق الورق وبصوت 
ملاك حارس تقول "هل تشعر بالتعب هذا المساء؟ هل تشعر بصداع ؟ 
هل ترغب في تناول قرص أسبرين؟". نحن فوق بين السحب وهي تقوم 
بعرضها كحيوان فقشة مدرب. وعتدما تمايلت الطائرة Sh‏ وفعت 
وكشفت عن فخذين مُغريين. البائعان يتحدثان الآن عن الأزرار. من أين 
يمكن الحصول عليها بسعر رخيص. وكيف يبيعانها بسعر مرتفع. ورجل 
آخر» صاحب مصرف مرهقء يقرأ أخبار الحرب. ثمة إضراب واسع النطاق 
يجري في مكان ما - في الواقع. العديد منها. نحن بصدد بناء أسطول 
من السفن التجارية لكي نساعد إنكلترا - في شه ركانون أول القادم. 
العاصفة تحتدم. الفتاة تسقط من جديد - البقع السوداء والزرقاء 
تغطيها. لكنها تنهض وهي تبتسم؛ وتوزع القهوة والعلكة. وتضع يدها 
ذات بياض الزنبق على جبين شخص آخرء وتسأله إن كان يشعر بشيء 
من الضسيء أو يقليل من الشعب رها وأسألها إن كانت تحب عملها: 
فتجيب "إنه أفضل من عمل الممرضة المدربة". البائعان يستعرضان 
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مواصفاتهاء وكأنها سلعة استهلاكية. إنهما يشتريان ويبيعان يشتريان 
ويبيعان. ولهذا كان ينبغي أنْ يحصلا على أفضل الغرف في أفضل 
الفنادق. على أسرع الطائرات وأشدها راحة؛ وعلى أسمك المعاطف 
وأشدها تدفئة. وعلى أضخم المحافظ. وأكبرها. نحن في حاجة إلى 
صناديقهما الورقية» وأزرارهماء وفرائهما الاصطناعي» وبضائعهما 
المصنوعة من المطاط. وإلى ملابسهما المحبوكة. وهذا الشيء وذاك 
البلاستيكي. نحن في حاجة إلى صاحب المصرف» إلى عبقريته في أخذ 
أموالنا لِيُصبح هو أشد ثراء. ونحتاج إلى موظف التأمين إلى سياساته. 
وإلى حديثه عن الأمان, والأرباح - إننا في حاجة إليه أيضاً. أحقاً 
نحتاجه ؟ لا أعتقد أننا في حاجة إلى أي من هؤلاء الصقور. لا أعتقد 
أننا في حاجة إلى هذه المدن» إلى بؤر الجحيم تلك التي زرتها. لا أعتقد 
أننا في حاجة حتى إلى أسطول عابر للمحيطين. لقد كنت في ديترويت 
قبل بضع ليال. وشاهدت سفينة مانرهايم الحربية في السينما. رأيت 
كيف دمّرها الروس. أنا تعلمت الدرس. فهل تعلمته أنت ؟ قل لي ما 
الذي يستطيع إنسان أن يبنيه لكي يحتمي به. ولا يستطيع إنسان آخر 
أن يدمّره ؟ ما الذي نحاول أَنْ نحميه؟ فقط ما هو قديم. وعديم 
الفائدة. وميت, ولا يمكن الدفاع عنه. إن كل وسيلة دفاع تحرض على 
الاعتداء. فلم لا نستسلم ؟ لم لا نعطي - نعطي كل شيء ؟ إنها خطوة 
عملية لعينة» وفعالة وتنزع السلاح بصورة شاملة. ها نحن الآن. شعب 
الولايات المتحدة: أعظم شعوب الأرضء أو هكذا نعتقد. لدينا كل شيء 
- كل ما يلزم لجعل شعب ما سعيدا. لدينا الأرض. والمياه؛ والسماء 
وكل ما يتماشى معها. كان في استطاعتنا أن نصبح أعظم قدوة مشعة 
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في العالم؛ كان في استطاعتنا أنْ نشع سلاماًء وفرحاً؛ وقوة؛ وإحساناً. 
لكن الأشباح منتشرة في كل مكان, أشباح يبدو أننا نعجز عن الإمساك 
فا ea ed ot‏ لسكا رضيو ad‏ مسق وله لخادمو حرق 
إننا نحقق المعجزات ونجلس في السماء نتناول الأسبرين ونتتحدث عن 
الصناديق الورقية. وعلى الطرف المقابل من المحيط يجلسون في السماء 
ينزلون الموت والدمار دون تمييز. إننا لا نفعل هذا الآنء حتى الآن. لكننا 
ne‏ في الإمداد بما يسمى أدوات التدمير. أحياناً. في غمرة 
جشعناء فدها للجانب الخطأ. ولكن هذا لا شيء - فكل شيء سوف 
يخرج إلى العراء في نهاية المطاف. في نهاية المطاف سوف نكون قد 
ساعدنا على محو أو إنهاك جزء كبير من الجنس البشري - ليس 
الهمجيين هذه المرةء بل "البرابرة" المتحضرين. باختصار. رجال مغلناء ما 
عدا أنهم يحملون وجهات نظر مختلفة عن الكون, أو مبادئ أيديولوجية 
مختلفة, كما نقول. طبعاً. إذا لم ندمّرهم؛ سوف يدمّروننا. هذا كلام 
منطقي - لا جدال في ذلك. إنه منطق سياسي. وهذا ما نعيش وفوت 
ga‏ أعلدجالة مزدهرة. إنها مثيرة, ألا تعلم. "إننا نعيش أوقات 
حماسية". ألست سعيداً بهذا ؟ إن العالم يتغير بسرعة وهذا هو الأمر 
كله - أليس هذا رائعاً؟ فكّر كيف كان الوضع قبل مئة عام. إن الزمن 
بسیر قدما... 

flail ai el OS gine‏ أن tee‏ من سحنة لتقل دون بير 
التي يعدونها له. إنه ليس مهتما بإصلاح العالم» وليس مهتماً بتدوين 
ol‏ على الورق: ولكن لديه بجسوعة جيدة من الأسنان» وليست 
قدماه مُسطحتين. وقلبه ورئتاه سليمة؛ وليس مُصابا باضطرابات 
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عصبية. إنه في تام صحته وعبقري حتى أخمص قدميه. ولا يتكلم عن 
الستاديق الورفية أو الأزرار أو الأدرات العضرية: اله يعحددث عن 
pill‏ وعن الله. لكنه لا ينتمي إلى إحدى الطوائف الدينية ولذلك هو 
غير مؤهل ليكون معارضاً حي الضمير. والجواب هو أنه يجب أنْ يستعد 
لكي بقل إلى اة يجب أ داقع من مبادتا Sl help‏ 
صاحب المصرف We Syme‏ ولا نفع له في الخدمةء وإِنَ البائعين اللذين 
كنت أتحدث عنهما بارعان أكثر ما ينبغي؛ لذلك على العبقري أن يقدم 
خدماته. وإِنْ كان يعلم الله ا أنه ليس لدينا إلا القليل منهم. أنكَ قد 
تعتقد أن في وسعنا أنْ نُعفي شخصاً بين حينٍ وآخر. 

آمل أن يكون والك ديرئي مستعقتى» لأنه القادر على الرغم من 
أني أشك في أنه يدرك هذاء على توضيح ما أقول بالرسوم. في الحقيقة. 
إنه يفعل ذلك طوال الوقت. دون أنْ يعي. إنه سيد الكابوس. إنه 
غوستاف دوريه”*'عالم شركة هنري فورد وشركاه. وما سفينة مانرهايم 
الحربية إلا خدش على السطح. صحيح أن درجة الحرارة كانت غير عادية 
- نحو أربعين درجة تحت الصفر في المتوسط. (مذهلٌ كيف يمكن تدريب 
الرجال على القتل في ظروف الطقس كلها. إن ذكاءهم لا يقل عن ذكاء 
الجياد) ولكن كما كنت أقولء Ol‏ ديزني لديه درجات الحرارة المتنوعة - 
درجة حرارة تناسب كل رعب جديد. إنه ليس مضطرأ إلى التفكير: 
الصحف دائماً في المتناول. طبعاً هم ليسوا رجالاً ونساء حقيقيين. أوه 
كلا! إنهم حقيقيون AST‏ من الرجال والنساء الحقيقيين: إنهم من نسج 
الأحلام. يُخبروننا عن شكلنا تحت غطاء اللحم. إنه عالم فاتن ما رأيك 
؟ إنه الحقيقة, عندما تفكر فيه فاتن أكثر من فطائر دالي"' المنتفخة 
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بالكرفاء إن الى يفرط فى العقكير: ثم إنه ليس لدية إلا يدان أما 
ديزني فكان لديه مليون يد. وإلى جانب اليدين لديه أصوات - عواء 
الضبع. ونهيق الحمار. وزئير الديناصور. الفيلم السوفييتي» على سبيل 
الخال مرخب بقدر كاف. لكنه بطيء, مضجرء مزعج وصعب 
الاستيعاب. في الحياة الواقعية يستغرق تدمير المعاقل الصغيرة 
الإسمنتية كلها. وقطع الأسلاك الشائكة كلها. وقتل أولئك الجنود كلهم. 
وإحراق تلك القُرى كلها. وقتاً. إنه عمل بطيء. ديزني يعمل بإيقاع 
أسرع - كبرق مشحم. هكذا سنعمل كلنا قريباً. سوف نُصبح كما نحلم. 
قريباً سوف نبرع في ذلك. سوف نتعلّم كيف ندمّر الكوكب برمّته في 
غمضة عين - فقط انتظر وسوف ترى. 

عاصمة الكوكب الجديد - أعني. تلك التي سوف تنتحر - هي 
طبعاً ديترويت. لقد أدركت هذا حالما وصلت. في أول الأمر حسبت أني 
سأذهب لأقابل هنري فورد””. وأهنّئه. ولكني أعدت التفكير وقلت - ما 
الفائدة ؟ لن يعرف عمًا أتكلم. ولا حتى السيد كاميرون في الغالب. كم 
كانت ممتعة الساعة المسائية التي امضيتها مع فورد! وكلما اسمعها تدق 
أتذكر سيلين - فردیناند» كما يسمي نفسه بحب. نعمء أفكر في سيلين 
وهو واقف خارج بوابة المصنع ( أعتقد. الصفحات ۲۲۲ - ۲٠۵‏ من 
رواية " رحلة إلى آخر الليل "). هل سيحصل على عمل ؟ طبعاً سيفعل. 
سيحصل عليه. إنه ير بالتجربة الأولى في حياته - تجربة تعريض نفسه 
للسخرية. وهناك يغني أغنية رائعة على مدى بضع صفحات عن الآلة. 
عن النعم التي تفيض بها على الإنسانية. ثم يقابل مولي. ومولي مجرد 
عاهرة. سوف تجد عاهرة أخرى اسمها مولي في رواية "يوليسيس". 
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ولكن مولي عاهرة ديترويت أفضل منها بكثير. مولي لديها روح. مولي 
هي حليب الجنس البشري. وسيلين يقدم الثناء لها في نهاية الفصل 
الأول. وهذا شيء مُلفت لأنّ الشخصيات الأخرى كلها يتم التخلّص منها 
بطريقة أو بأخرى. مولي ناصعة البياض. ومولي. صدّق أو لا تصدق. 
بدو اکیرواشد رهبة من مشروع فورد الضخم. نعم. هذا هو الجميل 
وا مدهش في الفصل الذي كتبه سيلين عن ديترويت - أنه يجعل جسد 
عاهرة ينتتصر على روح الآلة. وإذا ذهبت إلى ديترويت لن يخطر في 
بالك أبداً أن لها روحاً. فكل شيء جديد» ومصقول» وبرأق» وبلا رحمة 
بصورة مُبالغ فيها. الأرواح لا تنشأ في المصانع. الأرواح تقتّل في 
المصانع - حتى الشحيح منها. يمكن لديترويت أن تفعل للانسان الأبيض 
في أسبوع ما St‏ للجنوب أنْ يفعله في مئة عام للزنجي. لهذا أحب 
ساعة فورد المسائية - إنها Mie dow pe‏ ومُلهمة جداً. 

طبعا ويعرويت ليسة الكان الأسر اك لبس على egal‏ الطريل: :هذا 
ما قلت عن بيتسبرخ. هذا ما سأقول عن أماكن أخرى أيضاً. وليس أي 
منها هو الأسوأ. ليس هناك مكان أسوأ أو الأسوأ. السيئ ما زال في 
طور الصيرورة. إنه في داخلنا الآنء لكننا لم نُخرجه. ديزني يحلم به - 
لى ا فى قال ولك ؤهةا عر الأمر الكتروية» الاس يرن 
أطفالهم ليتفرجوا ويصرخوا وهم بضحكون. (بعد ذلك بعشر سنوات 
يتصادف بين حين وآخر أن يفشلوا في ييز الوحش الصغير الذي يُصفّق 
بيديه مرح ويصرخ طرباً. إن من الصعب دائماً تصديق أنَّ جاك السقّاح 
يمكن أن يخرج من صلبك) ومع ذلك... الجو بارد في ديترويت. ثمة ريح 
زمهرير تهب. ولحسن الحظ لست أحد أولئك الذين بلا عمل؛ بلا طعام. 
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وبلا مأوى. إنني أتوقف في سينما ديترويتر المرحة. قبلة الباعة 
العبثيين. ا أنيق في البهو. الباعة يحبون القمصان 
ا اانا شون SS bites IGS, pi bel‏ 
من أجل ملائكة الرحمة في الطائرات. يشترون cost sl‏ وكل شيء - 
فقط يظل المال في التداول. ورجال ديترويت الذي تركوا خارجا في البرد 
يتجمّدون حتى الموت وهم بملابس داخلية صوفية. os‏ الحرارة في فصل 
الشتاء شبه استوائية بصورة واضحة. والأبنية مستقيمة وقاسية. والريح 
أشبة سکن دات حدين. واذا كد مدر يوسب للها إلى حيث 
الدفء وتشاهد سفينة ماينرهايم الحربية. مشهد مُبهج. انظر كيف 
تستطيع المبادئ الأيديولوجية أن تنتصر على الرغم من ne‏ الحرارة 
الأدنى من العادية. انظر إلى الرجال بمعاطفهم البيضاء يزحفون خلال 
الثلوج على بطونهم؛ إنهم يحملون مقصات بأيديهم. مقصات كبيرة. 
وعندما يبلغون السلك الشائك يقطعون. ويقطعون. ويقطعون. وبين حينٍ 
وآخر يُصابون بطلق ناري وهم يفعلون ذلك - لكنهم حينئذ يُصبحون 
أبطالاً - ثم هناك دائماً آخرون ليحلوا محلهم. وكلهم مزوّد بالمقصات. 
شيء مثقّف جداً. مفيد جداً. بل يجب أن أقول. يشد العزم. وفي الخارج, 
في شوارع ديترويت, الريح تزأر والناس يتراكضون طلباً للملجاً. لكن 
الجو في دار السينما دافئ وأليف. وبعد العرض أشرب كوبا دافئاً ولذيذا 
من الشوكولاة في بهو الفندق. ثمة رجال يتحدثون عن الأزرار ويمضغون 
العلكة هناك. ليسوا رجال الطائرة أنفسهم - بل غيرهم. دائماً تجدهم 
حيث الدفء والراحة. دائماً يشترون ويبيعون. وطبعاً بجيوب مملوءة 
بالسيجار:» فى دتعزويت كل شي why‏ طلبات هيئة الدفاع, كما تعلم. 
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أخبرني سائق سيارة الأجرة أنه يتوقع أنْ يستعيد عمله قريباً. أعني. في 
المصنع. لا أستطيع أنْ أتصور ماذا سيحدث إذا توقفت الحرب فجأة. 
سوف تتحطم قلوب كثيرة. قد تحدث أزمة أخرى. لن يعلم الناس ماذا 
يفعلون بأنفسهم إذا ما أعلن السلام فجأة. سوف يُصبح الجميع عاطلين 
عن العمل. وتتشكّل طوابير شراء الخبز. غريب كيف نستطيع أن تُطعم 
العالم ولا نتعلّم كيف تُطعم أنفسنا. 

أذكر عندما أصبح الاتصال اللاسلكي SS GS EL‏ الجميع - ما 
أروع هذا! الآز سوف نتواصل مع العالم أجمع! ثم التلفزيون - ما 
أروعه! الآن سوف نتمكن من مشاهدة ما يجري في الصين» وفي 
إفريقياء وفي أنأى بقاع العالم! كنت أعتقد أنني سوف أمتلك ذات يوم 
جهازي الصغير الخاص الذي بإدارة المفتاح سوف يمكنني من مشاهدة 
صينيين يسيرون في شوارع بكين أو شانغهاي أو البرابرة في مجاهل 
إفريقيا وهم يؤدون شعائر الانتساب. فما الذي نشاهد في الواقع أو 
نسمع اليوم ؟ فقط ما تسمح لنا الرقابة بمشاهدته أو بسماعه. إن الهند 
ما تزال نائية كما كانت دائماأ - بل إنني. في الواقع. أعتقد أنها 
أضحت أشد نأياً ما كانت عليه قبل خمسين عاماً. ثمة حرب ضارية 
تدور رحاها في الصين - ثورة تنطوي على مغزى أعظم بكثير بالنسبة 
إلى الجنس البشري من تلك الحرب الصغيرة الدائرة في أوروبا. هل 
تشاهد أي شيء عنها في نشرة الأخبار؟ حتى الصحف لا تقول إلا أقل 
القليل عنها. يمكن أنْ يموت خمسة ملايين من الصينيين بسبب فيضان, 
أو مجاعة أو وباء أو أن يطردوا من منازلهم على يد الغازي» والأخبار 
(خبر واحد كبير في كل يوم عادة) يتركنا مُشوشين. في باریس شاهدت 
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خبراً واحداً عن قصف شانغهاي وهذا كل شيء. كان شيئاً رهيباً يفوق 
الوصف - الفرنسيون لم يتمكنوا من تحمله. وحتى يومنا هذا لم يعرضوا 
علينا الصور الحقيقية عن الحرب العالمية الأولى. يجب أن يكون لديك 
نفوذ لكي تتمكن من إلقاء نظرة على تلك الفظائع الحديثة جداً... هناك 
صور "تثقيفية". طبعاً. هل شاهدتها ؟ إنها قصائد جميلة؛ بليدة. 
مُخدَّرة. صحيّة وإحصائية ومشوهة بالكامل ومّلوَثة بالزيت؛ من النوح 
الذي يمكن للكنيسة المعمودية أو المنهجية أن تقره. 

إِنٌ نشرة الأخبار تتعامل بكشرة مع الجنازات الدبلوماسية. وتعميد 
البوارج الحربية؛ والحرائق والتفجيرات, وحطام الطائرات, والمباريات 
aol!‏ واستعراضات الجمال؛ والموضة. ومساحيق التجميل والخطب 
السياسية. والصور التثقيفية تتعامل مع الآلات. والأقمشة. ووسائل 
الراحة والجريمة. وإذا كانت هناك حرب دائرة نلقي نظرة على المشهد 
الأجنبي. ونحن نحصل على المعلومات عن الشعوب الأخرى على هذا 
الكوكب» عبر السينما والإذاعة. بقدر ما يحصل ساكنو المريخ على 
معلومات عنا. وهذه الفجوة الشاسعة تنعكس في علم الفراسة 
الأميركي. وفي البلدات والمدن تجد الأميركي النموذجي في كل مكان. 
تعبير وجهه نغكدل: رقيق» بعليس الجدية الوائفة واحمق دون أدتنى شك: 
في المعتاد ملابسه أنيقة من النوع الجاهز والرخيص. وحذاؤه لماع. ويضع 
قلم حبر وقلم رصاص في جيب صدارته» ويتأبط حقيبة أوراق - وطبعاً 
يضع نظارات؛ يتغيّر طرازها مع تغير الموضة. يبدو وكأنه مطرود من 
إحدى الجامعات بعون من عباءة من أحد المتاجر المتسلسلة ومحل بيع 
البزلات. وكلها متشابهة. كالسيارات. وأجهزة الراديو والهاتف. هذا هو 
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طراز مَنْ عمرهم ما بين الخامسة والعشرين والأربعين. وبعد ذلك السن 
نحصل على طراز آخر - طراز رجل منتصف العمر الذي ركب توا طقماً 
من الأسنان الاصطناعية:؛ وبدأ يلهث وينفث؛ ويصرٌ على ارتداء حزام 
خصر في حين أنه يجب أنْ يرتدي حزام فتق. إنه رجل يُفرط في الأكل 
والشرب؛ وفي التدخين, يُكثر من الكلام ودائماً تجده على شفا الانهيار. 
وغالباً يموت متأثرأً بنوبة قلبية في غضون السنوات القليلة التالية. في 
مدينة مثل كليفلاند يبلغ هذا النمط حد التأليه. كذلك الأمر مع الأبنية, 
والمطاعم. والحدائق العامة. ونْصّب الحرب. إنها المدينة الأميركية الأمثل 
التي قابلتها حتى الآن. مزدهرة. ناجحة. حيوية؛ نظيفة. فسيحة, 
IIL gad ae‏ الاليبرالى للد الأجتبى وبالهواء النقى المتعش 
الذي يهب من البحيرة. تبر جليّة في ذاكرتي كنقيض للعديد من المدن 
الأميركية. إنها بما تلك من المزاياء والمتطلبات الأساسية كلها GLa‏ 
والنمو والازدهارء تبقى مع ذلك مكاناً ميتاً تماماً - مكاناً ميتاً, 
وكليلاً. ومميتاً. (في كليفلاند يُعتَبّر عرض مسرحية “ورطة الطبيب”* 
حدثاً معيراً) إنني أفضل الموت فى ريتشموئد بصورة ماء على الرغم من 
أنّه يعلم الله أنْ ريتشموند ليس لديها ما تقدم. ولكن في ريتشموندء أو 
في أية مدينة جنوبية في هذا المجال, ترى بين حين وآخر أنماطاً خارجة 
عن المألوف. إن الجنوب مملوء بالشخصيات الغريبة الأطوار؛ إنه ما يزال 
يعرز النزعة الفردية؛ والأشخاص الأشد فردية يأتون من المناطق 
الداخلية. من الأماكن النائية. وعندما تتغلغل في ولاية لا تكاد تكون 
مستقرة مثل كارولاينا الجنوبية تقابل رجالاً» رجالاً مُثيرين للاهتمام - 
مخلوقات مرحة» مُشاكسة, مُحبَّة للجدل, وللملذات. وذات فكر مستقل 
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تختلف مع كل شيء. كمبدأ, لكنها تجعل الحياة فاتنة وسمحة. ولا يمكن 
أنْ يكون هناك تباين أكبر بين ديانتين في هذه الولايات المتحدة. في 
اعتقادي. مما هو بين ولاية كأوهايو وولاية ككارولاينا الجنوبية. ولا يمكن 
أنْ يكون هناك تباين أكبر في هاتين الولايتين ما هو بين مدينتين 
ككليفلاند وتشارلستن. على سبيل المثال. ففي المكان الأول عليك أن 
ثبت رجلا بالمعنى ا حرفي في مكانه لكي تنمكّن من التحدث في 
الأعمال معه. وإذا تصادف أنْ كان هذا الشخص من تشارلستن رجل 
أعمال جيداً. فقد يتصادف أنْ يكون أيضاً متعصباً لشيء غير معروف. 
وبطرأ على قسمات وجهه تغييرات. وتضيء عيناه. وينتصب شعره عن 
آخره. ويمتلئ صوته بالشغف. وتنزلق ربطة عنقه عن مكانهاء وتوشك 
حمالتا بنطلونه أن تسقط؛ ويبصق ويسب؛ ويتحدث بود ویتبختر في 
مشيته؛ وبين حين وآخر يدور حول نفسه على إصبع واحد. وهناك شيء 
واحد لا يدليه أمام عينيك - إنها ساعة يده. | لدية وقت, الكثير من 
الوقت. وينجز كل ما يرغب في إنجازه في وقته المحدّد. والنتيجة أن 
الهواء لا يعج بالغبار وبزيت الآلات وبقرقعة صندوق النقود. واكتشفت 
أن مبددي الوقت موجودون في الشمال, بين الفضوليين. وقد يقول قائل, 
إن حياتهم كلها وقت مبدّد. الرجل البدين, افخ ذو الوجه المتهدل 
وعمر الخامسة والأربعين وأصبح معدوم الجنس هو أعظم تجسيد للعقم 
أنجبته أميركا. إنه مُفعم بطاقة ولا يُنجز أي شيء. إنه هلوسة إنسان 
العصر الحجري. إنه كتلة إحصائية من الشحم والأعصاب المتشاحنة لا 
بستطيع موظف التأمين أنْ يُحولها إلى فرضيّة مُخيفة. إنه يبذر الأرض 
بأرامل ثريات. قلقات. فارغات الرؤوس. عاطلات» يجتمعن معاً في 
نواد كئيبة تسير فيها السياسة مع مرض السكر جنبا إلى جنب. 
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بالتسية الى تر وقي ان أنسى - نعم هنا ترد سوامي 
فيفيکاناندا. وقد يكون بعض من يقرؤون هذا في سن متقدمة بقدر بتيح 
لهم أن يتذكروا الهياج الذي تسبّب فيه عندما خطب أمام أعضاء برلان 
الأديان في شيكاغو في أوائل تسعينيات القرن التاسع عشر. إِنْ قصة 
رحلة حج هذا الرجل الذي هيم الشعب الأميركي تُقرأ كأنها أسطورة. في 
أول الأمر لم يلاحظه bol pth ile, diy tol‏ إلى الاستجداء في 
(fal pall‏ وأخيراً احتفي به كأعظم زعيم روحي في عصرنا. عَرضّت عليه 
أنواع العروض كلها؛ وقبله الأغنياء وحاولوا أن يجعلوا منه قرداً. في 
ديترويت» وبعد مرور ستة أسابيع» ترد . ألغى العقود كلها وأخذ يتنقّل 
وحده من بلدة إلى أخرى تلبية لدعوات من جمعيات شتى. وإليك ما قال 
رومان رولان: 

" كان أول شعور ا نجذاب وإعجاب بالطاقة الهائلة للجمهورية 
الناشئة قد ذوى. وسرعان ما اصطدم فيفيكاناندا بالوحشية, Why‏ 
إنسائية» وضالة الروس: والتخصب حبق الأفق, وجهل الهائل» وباتعذاء 
الفهم الساحق الشديد الصراحة والواثق من نفسه اتجاه كل من يفكّر. 
ويؤمن» وينظر إلى الحياة بمنظار مختلف عن نظرة الأمة المثالية للجنس 
البشري... وهكذا نفد صبره. لم يخف شيئاً. وصم آثام الحضارة الغربية 
وجرائمها ما تتصف به من عنف»› ونهب وتدمير. وفي إحدى المرات 
عندما نوى أنْ يخطب في بوسطن عن موضوع ديني جميل ومُحبّب إلى 
قلبه (راماكريشنا). شعر بالاشمئزاز من مشهد جمهوره. الحشد الزائف 
والقاسي من رجال الأعمال ومن العالم. حيث إنه رفض أن يسلمهم 
مفتاح ملاذه؛ وغيّر الموضوع بفظاظة,. وراح يُندّد بغضب بالحضارة التي 
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يُمثّلها أولئك الثعالب والذئاب. وكانت الفضيحة نظيعة. غادر المئات 
القاعة مع ضجيج وثار غضب الصحافة. وكان قاسياً ولاسيما على 
المسيحية الزائفة والنفاق الديني: " مع كل ما تتصفون به من تفاخر 
وتباهي, أين نجحت مسيحيتكم من دون سيف؟ إنَّ مسيحيتكم هي تدين 
يوعظ به باسم الرفاهية, وكل ما سمعت في هذا البلد نفاق. إن هذا 
الازدهار كله. كله من المسيح! إن الذين يناشدون المسيح لا يهمهم غير 
تكديس الأموال! لن يعثر المسيح على حجر يضع رأسه عليه بينكم... 
أنتم لستم مسيخيين. عودوا إلى المسيع! ". 

ويتابع رولان كلامه لِيُقارن رد الفعل هذا بذاك الذي ألهمته 
إنكلترا. " لقد جاء كعدو وتم قهره". وقد اعترف فيفيكاناندا بنفسه بأن 
أفكاره عن إنكلترا قد طرأ عليها تغيير ثوري. قال "لا أحد نزل في 
أرض إنكلترا وقلبه مملوء بالحقد على جنس بشري أكثر مما حمله قلبي 
على الشنعب الإنكليسرزي. .+ والآن لا أحد ييفكه..: يحب الشعب 
الإنكليزي أكثر مني". 

إنه موضوع مألوف - يسمعه المرء مراراً وتكراراً. وأتذكّر العديد 
من الرجال البارزين الذين زاروا هذه الشواطئ ثم عادوا إلى أوطانهم وهم 
أشد حزناً واشمئزازاً وخيبة. وهناك شيء واحد تمنحه أميركا. وهو ما 
يتفقون كلهم حوله: المال. وأثناء كتابتي لهذه الأسطر يخطر على بالي 
قضية شخص مغمور عرفته في باريس», رسام روسي المولد خلال 
السنوات العشرين التي عاشها في باريس لم يكد يمر عليه يوم إلا وهو 
جائع. كان شخصية معروفة في مونيرناس- وكان الجميع يتساءلون كيف 
نجح في البقاء على قيد الحياة طوال تلك المدة من دون نقود. وأخيراً 
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قابلَ أميركياً مكّنه من زيارة هذا البلد الذي طالما تاق إلى رؤيته 
والاستقرار فيه. مكث فيه مدة عام» يسافر في أنحائه» يرسم صورا 
شخصية. ولقي حفاوة من الغني والفقير. وللمرة الأولى في حياته كلها 
عرف معنى أن يحمل نقوداً في جيبه» وأنْ ينام على سرير نظيف ومريح, 
وآن GU pees‏ وان يعغذى سيدأ - والأهم من ذلك. أن يتم 
الاعتراف بموهيته. وذات يوم» بعد عودته ببضعة أسابيع قابلته في 
الحانة. كنت شديد التوق لأسمع ما لدبه ليقول عن أميركا. وكنت قد 
شعت عن جاح وکیا لت لاذا رجع. 

بدأ بالكلام عن المدن التي زارهاء والناس الذين قابلهم» والمنازل 
التي استضافته. والوجبات التي قَدّمت له والمتاحف التي تردد عليهاء 
وا لمال الذي كسبه. قال " في أول الأمر كان الوضع رائعاً. حسبت أني في 
الجنة. ولكن بعد مرور ستة أشهر بدأ الملل يتسرب إلى نفسي. وكأني 
كنت أعيش مع أطفال - أطفال شريرين. ما فائدة أن يمتلئ جيبك بالنقود 
إذا لم يكن في استطاعتك أنْ تستمتع بحياتك ؟ ما فائدة الشهرة إذا لم 
يكن أحد يفهم ما تفعل ؟ أنت تعلم كيف هي حياتي هنا. أنا رجل بلا 
وطن. ولو أن هناك حرباً دائرة لكانوا إما وضعوني في معسكر اعتقال 
أو طلبوا مني أن أقاتل لصالح الفرنسيين. في أميركا كان يكن أن 
أتجنب هذا. كان يمكن أنْ أصبح مواطناً وأعيش حياة رغيدة. لكني 
أفضل أنْ أجازف هنا. وحتى إذا لم يتبق لي أكثر من بضع سنين من 
حياتي فإن تلك السنوات القليلة قيمتها أكبر وأنا هنا من قضاء حياتي 
كلها في أميركا. ليست هناك حياة للفتان في أميركا - هناك فقط موت 
حي. وبالمناسبة. هل معك بضعة فرنكات تقرضني إياها ؟ لقد عدت 
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dbo ot ladies‏ لكني سعيد. واستعدت محترفي القديم ت أضيحة 
أقدّر قيمة ذلك المكان القذر الآن. لعل ذهابي إلى أميركا أفادني - حتى 
وإِنْ كان فقط لجعلي أدرك مدى روعة الحياة التي حسبت ذات يوم أنها 
لا لحمل *. 

كم من رسالة استلمت وأنا في باريس من أميركيين عادوا إلى 
الوطن - كلهم يغني الأغنية نفسها: " ليتني أعود إلى هناك من جديد. 
i}‏ مستعد للتخلي عن ذراعي المت هقابل أن أفكن من العودة: لم 
أدرك ما الذي تخليت عنه " إلخ. إلخ. ولم أتلقّ رسالة واحدة من 
أميركي عائد إلى وطنه يقول فيها إنه سعيد بعودته إلى الوطن. وعندما 
تنتهي هذه الحرب سوف تحدث حركة نزوح إلى أوروبا لم ير هذا البلد لها 
نظير. فلماذا نحاول أن نتظاهر الآن بأنّ فرنسا انحلّت لأنها انهارت. 
هناك فنانون ونقّاد فن في هذا البلد يحاولون دون أي إحساس بالخجل, 
استغلالاً للموقف. أن يقنعوا الجمهور الأميركي بأنه ليس هناك ما نتعلّم 
من أوروباء وأنّ أوروباء ولاسيما فرنسا؛ ميتة. يا لها من كذبة بغيضة! 
إن فرنسا المغلوبة والمهزومة حيّة أكثر ما كنا في أي وقت. إن الفن لا 
يوت بسبب هزيمة عسكرية» أو انهيار اقتصادي. أو كارثة سياسية. لقد 
أنتبوت قرسا المحتضرة من :القن أكثرنمن أميركا الفدية والسيوية:«ومن 
ألمانيا المتعصبة أو روسيا المهتدية حديثا. إن الفن لا ينتجه الموتى. 

هناك أدلة على وجود فن عظيم جداً في أورويا ae‏ قبل خمسة 
وعشرين ple ll‏ وفي مصر حتى قبل ستين ألف عام. ولم يكن للمال 
صلة بإنتاج تلك الكنوز. ولن يكون للمال صلة بالفن في المستقبل. سوف 
يزول المال. وحتى في الوقت الحاضر نحن عاجزون عن إدراك عقم المال. 
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ولو لم نُصبح مستودع تسليح العالم. ثم تسبّبنا في الانهيار الهائل 
لنظامنا الاقتصادي» لشهدنا أغنى أمة على الأرض تموت جوعاً وسط 
تراكم ذهب العالم كله. وما الحرب إلا فترة انقطاع تأتي بعدها الكارثة 
المحتومة والوشيكة. أمامنا فقط بضع سنوات ثم سينهار البناء كله من 
حولنا. وتشغيل بضعة ملابين في صناعة آلات الدمار ليس حلاً 
للمشكلة. فعندما سيحدث الدمار الشامل الذي سببته الحرب سيليه 
دمار آخر. وسيكون من العنف, والفظاعة ما يفوق على الدمار الذي 
نشهده الآن. سوف يُصبح العالم كله في معمعة الثورة. وسوف تستعر 
الحرائق إلى أنْ تنهار أسس العالم الحاضر نفسها. عندئذ سوف نرى من 
لديه الحياة, الحياة الأكثر وفرة. عندئذ سوف نرى ما إذا كانت المقدرة 
على صنع الال ومقدزة البقاء على قيد الميأة هنا شيء واحد. عندائة. 
سوف ندرك معنى الثروة الحقيقية. 

يجب أنْ أمسح امتداداً شاسعاً من البلد قبل أنْ أحصل على الإلهام 
للبدء بتأليف هذا الكتاب. وعندما أفكر في ما كان يمكن أنْ أشاهد في 
أوروبا . أو آسياء أو إفريقياء على امتداد عشرة آلاف ميل» أشعر كأني 
خدعت. أحياناً أعتقد أن أفضل ما كُتب عن أميركا هي مؤلفات وهمية 
کا أشخاص لم يشاهدوا البلد. وقبل أن أتابع رحلتي el di ssl‏ 
بعض المشاهد الأميركية كما رسمتها في مخيّلتي وأنا في باريس. بلدة 
موبايل هي أحدها. 

في هذه الأثناء لدي خبر جيد أزقّه إليك - سوف أصطحبك إلى 
شيكاغو, إلى شقق مكة في الحي الجنوبي. إنه صباح بوم أحد ودليلي 
السياحي اقترض سيارة ليأخذني بها في جولة. في الطريق نتوقف في 
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سوق السلع الرخيصة. ويشرح لي صديقي قائلاً إنه نشأ في حي 
الأقليات؛ ويحاول أنْ يعشر على المكان الذي كان يقع فيه منزله. إنه 
أرض بور الآن. هناك مساحات شاسعة من الأراضي البور هنا في الحي 
الغربي. إنه أشبه ببلجيكا بعد الحرب العالمية. بل أسوأ. إذا كان لابد من 
المقارنة. wi Sis‏ بعظمة فك مريضة» بعضها مهشم ومسحوق» وبعضها 
متفحُم ومتقرّح. سوق السلع الرخيصة بُذگر بمدينة BL ASI GSS‏ 
بكلينيانكور''. لكن التأثير هو نفسه. إننا عند الباب الخلفي للحضارة. 
وسط بقايا وحثالة المحرومين. إن آلاف. ومئات الآلاف. وربما ملايين 
الأميركيين» ما زالوا فقراء إلى درجة أنهم ينقبون في هذه النفايات بحثا 
عن غرض يحتاجون إليه حاجة ماسة. لا شيء خربٌ أو صدئ أو مُمرض 
إلى ورجة ثفني الشعري الجائع: قد تقد أنّ مخرن السللع الرخيضة قد 
Lal ob‏ الحاجات تواضعاً. ولكن سرعان ما تكتشف أنه يُكلف غاليآا 
حقا. الازدحام خانق - علينا أنْ نشق طريقنا شقاً. وكأننا على ضفاف 
نهر الغانج ما عدا أنه لا تفوح من المكان رائحة الطهارة. وأثناء شق 
طريقنا بصعوبة بين الحشد يلفت انتباه قدمي مشهد غريب. ففي وسط 
الشارع يقف هندي أميركي. بكامل لباسه التقليدي» يبيع زيت الأفاعي. 
وفي الحال يتلاشى التفكير في المنبوذين البائسين الآخرين الذين 
بتخبطون في القذارة والغل. كتب جيمس فاريل '' aif‏ عالم لم أصنعه". 
حسن. هذا هو المؤْلّف الحقيقي للكتاب - منبوذ . غريب الأطوار» بائع 
متجول لزيت الأفاعي. في تلك البقعة ذاتها احتشدت الثيران ذات يوم؛ 
أما الآن فهي مُغطاة بقدور ومقال؛ وساعات قديمة. وثريات مفككة. 
وأحذية بالية جدير حتى بأحد أفراد الإيغوروت'' أنْ تعفً نفسه عنها. 
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وطبعاً إذا مشيت مسافة ليست بالطويلة يمكنك أنْ ترى الجانب الآخر من 
الصورة - الواجهة الفخمة لجادة ميتشغان حيث يبدو وكأنٌ العالم برمُته 
يتألف من أصحاب اللملايين. وليلاً ترى نُصّباً عظيماً للإعلان عن علكة 
مُضاء بأنوار ساطعة وتتعجب من أنّ هذه الهندسة الضخمة والقبيحة 
مخ اب اا حاص lily‏ هيطة لن الزدي إلن :اشر لاف 
من البناء ودققت النظر وشحذت مخيلتك قليلاً تستطيع حتى أنْ تتخيّل 
نفسك في باريس» في شارع بروكا. لا يوجد بوبو"" هناء طبعاًء ولكنك 
قد تصادف أحد رفاق آل كابون السابقين. لابد أن من الممتع أ تشمخ 
خلف ISG‏ الأضواء البراقة. 

نلج عميقاً داخل الحي الجنوبي. وبين حين وآخر نخرج لكي مدد 
سيقاننا. ثمة حركة تطور مُلفتة تجري هنا. هناك صفوف من القصور 
القديمة تحف بها أراض بور. ويبرز فندق قذر كأطلال من حضارة المايا 
gly lly «line oll day‏ الطباشيس. ومسان کات اتس 
محترمة أضحت الآن ملك أصحاب البشرة السوداء الذين "حررناهم". بلا 
تدفئة, بلا وقودء بلا تمديدات صحية, بلا ماء. بلا أي شيء - أحياناً 
حتى بلا زجاج للنوافذ. منْ هم ملاك تلك المنازل ؟ يستحسن عدم 
الإمعان في الاستفسار. ماذا يفعلون بها عندما يرحل عنها السود؟ 
يهدمونهاء طبعاً. من أجل إقامة مشاريع أبنية سكنية فدرالية. مساكن 
فوذجية.. أتذكّر جنواء أحد آخر المرافئ التي توقفت عندها في طريق 
عودتي إلى أميركا. هذا القطاع قديم جداً. لا شيء فيه يستحق التباهي 
به بما يخص وسائل الراحة. ولكن شتّان بين فقراء جنوا وفقراء شيكاغو! 
حتى القطاع الأرمني من مدينة أثينا أفضل من هذا. على مدى عشرين 
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عاماً عاش اللاجئون الأرمن في أثينا كالعز في حي صغير اختصوا به 
أنفسهم. لم تكن هناك قصور يحتلونها - ولا حتى مصنع مهجور. كان 
هناك فقط قطعة أرض أنشؤوا عليها منازلهم من كل ما وصل إلى 
أيديهم من مواد. وقد ساهم رجالٌ كهنري فورد وروكفلر بلا قصد في 
إيجاد هذه الجنة التي بنيّت بالكامل من البقايا والأغراض المنبوذة. إنني 
أتذكر ذلك الحي الأرمني لأننا أثناء سيرنا بين فقراء شيكاغو لفت 
صديقي انتباهي إلى أصيص زهور على حافة نافذة كوخ بائس. قال 
eel‏ فى الأقة فقراً بينهم لديهم Plas!‏ ولكن في أثينا رأيت أبراج 
حمام. وحجرات مُشمسة, وشرفات تطفو بلا دعم. Gilly‏ تعشيسن على 
الأسطح؛ ومعز يركع أمام إيقونات. وديوك رومية موثقة إلى أكر 
الأبواب. الجميع لديهم أزهار - ليس فقط أصص أزهار. قد يكون هناك 
باب مصنوع من حاجز اصطدام سيارة قورة ويبدو حَْسَيلاً؛ أو كرسي 
مصنوع من علب الوقود ويكون الجلوس عليه مريحاً. وكانت هناك 
محلات لبيع الكتب يمكنك فيها أنْ تقرأ عن بوفالو بيل أو جول فيرن أو 
هرمز تريسماجيستوس''. كانت هناك روح لم تنجح آلاف السنين من 
البؤس في إخمادها. والحي الجنوبي من شيكاغو. من ناحية أخرى, أشبه 
بمصحة نفسية شاسعة» تعيث فيها الفوضى. لا شيء يكن أن يزدهر هنا 
إلا الرذيلة والمرض. وأتساءل ماذا يمكن للمخلّص العظيم أنْ يقول لو أنه 
استطاع أنْ يرى الحرية المجيدة التي يرتع فيها الرجل الأسود الآن. لقد 
حررناهم» نعم, أصبحوا أحرار كجرذان في قبو مظلم. / 

حسن, ها قد وصلنا - مجمّع مكة السكني! إنه تجمع مستطيل من 


الأبنية. أعتقد أنه كان ذات يوم يتسم بذوق رفيع - في هندسته 
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المعمارية. وبعد أَنْ رحل البيض حل محلهم السود. وقبل أنْ تصل إلى 
وضعها الحالي مرت بما يُشبه الصيف الهندي. إِنَّ نصف الشقق في حالة 
مزرية. والمكان يفوح بالدعارة. إنها دون أدنى شك قبلة السود الباحثين 
عن عمل. 

اله الآن بداء غريب الأطوار: الأقتفال خلعت: والأبواب لزعت عن 
ا ااا ت ا بد این ر 
مؤسسة كاثوليكية كئيبة. أو مصحة للصم والبكم» أو مصحة في حي 
برونكس لإجراء عمليات الإجهاض السرية. وتصل إلى منعطف فتجد 
نفسك في فناء تكتنفه صفوف عديدة من الشرفات. وفي مركز الفناء 
نافورة مُهملة مغطاة بشبكة سلكية ضخمة كأغلفة الجين العتيقة الطراز. 
ويمكنك أنْ تتخبّل مدى سحر البقعة أيام كانت السيدات ذوات الفضيلة 
السلسة يُسيطرن على المكان هنا. تستطيع أنْ تتخيّل قصف الضحك 
الذي كان يعم الفناء ذات يوم. أما الآن فيسود صمت متوتر. ما عدا 
هدير المزلججات ذات العجلات؛ وسعال جاف. وتجديف في الظلام. ثمة 
رجل وامرأة يميلان على درابزين شرفة فوقنا. ينظران إلى الأسفل نحونا 
بوجهّين خاليين من أي تعبير. فقط ينظران. أهما يحلمان؟ لا أظن. 
جسداهما مُستهلکان» وروحاهما قزمتان» بحيث لا تسمحان لهما 
بالاستمتاع بتلك الرفاهية الأشد رداءة. إنهما يقفان هناك كحيوانين في 
حقل. الرجل يبصق. عندما يرتطم البصاق بالرصيف بحدث صوتا 
مسموعاً غريب SUS, JO‏ لعلها طريقته في التوقيع على إعلان 
الاستقلال. لعله لا يعلم أنه بصق. لعل شبحه هو الذي بصق. أنظرٌ إلى 
النافورة من جديد. إنها جافة منذ أمد بعيد. ولعلها مغلّفة كقتطعة من 
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الجبن القديم حتى لا يبصق الناس فيها ويعيدونها إلى الحياة. سيكون 
أمراً فظيعا بالنسبة إلى شيكاغو إذا ما تفجرت نافورة الحياة هذه فجأةً! 
صديقي يؤكد أنه لا خطر في ذلك. وأنا لست واثقا تماماً من هذا. لعله 
على صواب. لعل الزنجي سيبقى دائماً صديقا لناء مهما فعلنا له. 
وأتذكر حديثا دار مع خادمة ملونة في منزل أحد أصدقائي. قالت " إنني 
أؤمن بأننا نكن لكم من الحب أكثر مما تكنّون لنا ". سألمها "ألا 
تكرهوننا أبدا؟" أجابت " يا إلهي كلا. إننا فقط نشعر بالأسى لأجلكم. 
إنكم تملكون السلطة كلها والثراء كله لكنكم لستم سعداء ". 

في طريق عودتنا إلى السيارة سمعنا صوتاً عالياً يهتف كأما من 
فوق الأسطح. مشينا مسافة أخرى والصوت لا يزال يهدر بقوة 
كالساق أاضاتنا الخيرة اشعترنا وغدنا ادراها. ازداذ الصوت قكوة 
باطراد. كان صوت واعظ وكان يهتف بكل ما أوتي من قوة: "إن يسوع هو 
نور العالم!" ثم انضمت إليه أصوات أخرى "يسوع! يسوع! هو نور العالم!" 
تلقتنا حرلنا بارتباك. لم نجد في الأفق شيئاً غير كنيس يهودي. بدا أن 
منه» من جدرانه نفسهاء ينبعث ذلك الصوت الجهير يجأر حول نور 
العالم. وأخيراً لاحظنا بعض الزنوج يدخلون المعبد وعندما رفعنا عيوننا 
رأيئا مكبرات الصوت المشبعة إلى رؤوس الحيوانات المرعبة البارزة من 
إفريز المبنى. لحق بنا الصوت» بصفاء تام» مسافة أخرى. كان أشبه 
بصوت رجل مهووس يتصاعد من القفار ويبشر بالسلام! عندما ولجنا 
السيارة شاهدت امرأة جميلة ملونة تطل من إحدى النوافذ في ما بدا أنه 
منزل مهجور. يا له من مشهد أطلت عليه من الطابق الخامس من تلك 
المشرحة المسودة. حتى هناك فوق كان في استطاعتها أنْ تسمع الواعظ 
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يتكلم عن نور العالم. كان يوم أحد وليس لديها ما تفعل. في الطابق 
السفلي كان طفل رث يدون رقماً على الباب بطباشير أخضر اللون - 
لكي يوصل ساعي البريد الرسائل إلى العنوان الصحيح؛ ولا شك. وبعده 
مسافة كان يقع المسلخ وفي الأيام الصافية:؛ إذا كانت الرياح مواتية, 
يمكن للمرء أن يشم من حيث يقف رائحة دم الحمل» بل آلاف الحملانء بل 
الملايين منها. في الواقع. كان صديقي يقول "قبل سنين لم يكن هناك 
غير الأكواخ هنا". أكواخ. أكواخ. لم أكن منتبهاً. قلت في نفسي» عم 
يتحدث. كنت أفكر في OS‏ الله متمدداً في مذود مصنع بيت لحم 
للفولاذ. قال؛ وهو يلكزني وينظر عاليا إلى المرأة الزنجية في الطابق 
الخامس. " هناكء أتراها ؟ ". كانت تومئ إلبنا. لقد عثرت على اللهء 
ولا شك. هناك في السماء الزنجية. إذا كانت تفكر في شيء آخر فلا علم 
لي به. بدت منتشية بوضوح. لا تدفئة. لا وقود. لا مياه؛ النوافذ 
تهشمتء والفئران تمرح والقمامة في المجرور. تومئ لنا كأنها تقول: 
"تعالا! أنا نور العالم! أنا لا أدفع إيجاراً, ولا أعمل؛ ولا أشرب إلا الدم". 

ندخل السيارة, نسير قليلاً ثم نخرج لنزور حفرة أخرى أحدثتها 
قنبلة يدوية. الشارع مُقفر إلا من بعض الدجاج ينبش الأرض بحثاً عن 
طعام بين بقايا شرائح البيتزا. ثم المزيد من الأراضي البور؛ والمزيد من 
المنازل ا مهدّمة؛ سلالم الحريق ممُشبتة إلى الجدران بأسنانها الحديدية. 
كلاعبي سيرك سكارى. هنا يسود جو يوم الأحد. كل شيء هادئ 
ويسوده السلام. مثل لوفين أو رامز بين غارات القصف. مثل فيبوس. 
او فرجينياء تحلم في جلب جيادها إلى الماء. او مثل إليوسيس مختنق 
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بجورب مبلل. ثم tbs‏ رأيت العبارة مكتوبة بالطباشير على جانب أحد 
المنازل بأحرف على علو عشرة أقدام: 
تبأأطيب! الله محبّة 

عندما رأيت هذه الكلمات ركعت على ركبتي في المجرور المفتوح 
الذي وضع هناك بشكل مناسب للغرض وصليت صلاةً قصيرة صامتة. 
لابد أنها بلغت وسجلت حتى في مونت سيتي., ولاية إلينويز. حيث بَنَت 
جرذان المسك الملونة أكواخها. كان الوقت قد حان لشرب كأس كبير من 
زيت كبد سمك القدّ ولكن با أنْ مصانع الطلاء كانت كلها مغلقة 
اضطررنا للاستعاضة عنها بالمسلخ لنعبّ مقدار دلو من الدم. لم أذق مرة 
أطيب من ذلك الدم! كان أشبه بتناول فيتامينات 0,2,8 ,4,8 بتسلسّل 
geal tao me‏ من الايتانيةا النارد SL Le send eb Le‏ = 
لشيكاغو. أمرت سائق السيارة بأخذنا على الفور إلى مندلين لكي أبارك 
الكاردينال وعمليات العقارات كلها. لكننا لم نصل إلا إلى معبد 
البهائيّة"'. فتح لنا باب المعبد عامل كان بجرف الرمال وراح برينا 
المكان. كان لا يكف عن إخبارنا أننا جميعا نعبد إلهاً واحداء وأنْ 
الأديان كلها متشابهة في الجوهر. وفي الكُتيِّب الصغير الذي ناولنا إياه 
لكي نقرأه علمت أنْ السابق في الإيمان. مؤسس الإيمان, والمفسر المخول 
وقدوة تعاليم بهاء الله" كلهم عانوا الاضطهاد والشهادة لجرأتهم في 
جعل محبة الله شاملة وعامة. إنه عالم غريب الأطوار» حتى في هذه 
الفترة المستنيرة من الحضارة. كان معبد البهائية يبلغ من العمر عشرين 
LL‏ ولم ينته بناؤه بعد. كان اسم المهندس هو السيد بورجوازي» صدق 
أو ل صد deal Joly‏ قب الى نكر مهد Bret‏ 
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مسرحية "جان دارك". مكان التجمّع في الطابق الأرضي يُشبه تجويف 
صَدَفة agli‏ بالسكينة والتأمّل كما لا تفعل إلا حفنة من دور العبادة. 
كنانت الحختركة فد يدات تدب على أغلن الكرة الأرطسيسة؛ بفضل 
مُضطهديها ومفسديها. ليس فيها تفرقة عرقية, كما في الكنائس 
المسيحية. ويستطيع المرء أَنْ يؤمن كما يشاء. ولهذا السبب قُدَرَ لحركة 
البهائية أن تدوم بعد زوال المنظمات الدينية الأخرى على هذه القارة. 
والكنيسة المسيحية بتعزيزاتها وازدهارها الغريب الأطوار كله ميتة 
كمسمار في باب؛ سوف تزول تماماً عندما ينهار النظامان السياسي 
والاجتماعي اللذان تستكين فيهما الآن. الدين الجديد سيكون قائماً على 
الأنعال. لا المعتقدات. قال راماكريشنا " الدين ليس للبطون الخاوية ". 
Latte gual‏ ثوري» ثوري أكثر بكثير من فلسفات كسب الرزق. إن 
الكاهن دائماً مناصر للشيطان. تماما كما أن الزعيم السياسي دائماً يقود 
إلى الموت. يبدو لي أن الناس يحاولون أن يتكاتفوا. وتمثلوهم. في 
مجالات الحياة كافة» بفرقون بينهم بتغذية الحقد والخوف فيهم. 
والاستشناءات نادرة جداً حيث إنها عندما تظهر يكون الدافع هو التفرقة 
بينهم وجعلهم أناساً متفوقين, أو آلهة؛ أو أي شيء ما عدا رجال 
ونساء مثلنا. وبنقلهم هكذا إلى العوالم الأثيرية تُكبَّتْ ثورة المحبة التي 
جاؤوا للتبشير بها في المهد. لكنّ النبأ الطيب موجود دائماً؛ وقريب, 
مكتوب على جدار منزل مهجور: الله محبة! وأنا واثق من أنه عندما 
يقرأ مواطنو شيكاغو هذه العبارة سوف ينهضون abs‏ واحدة ويحجون 
إلى المنزل. ويمكن العثور عليه بسهولة لأنه يقوم في وسط أرض بور في 
ال حي الجنوبي. ثم تنحدر أسفل تلك الحفرة في شارع لا سال وتترك نفسك 
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تنجرف مع مياه المجرور. لا يمكنك أنْ تُخطئها لأنها مدونة بالطباشير 
الأبيض بأحرف تعلو عشرة أقدام. كل ما أنت في حاجة إليه هو أنك 
عندما تعشر عليها تهر جسمك كما يفعل جرذ المجارير وتنفض الغبار 
Uy whe‏ سيقوم بالباقي..: 
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Vive La France ! 
تعيش فرنسا!‎ 


المتنزه الصغير - بين شهر حزيران وشوارع مانسفيلد. ويا للغرابة. 
إنه مكان كئيب. حتى تحت أشعة الشمس الساطعة. لم أجد متنرّهاً في 
أميركا ملأني بأي شيء آخر غير الحزن أو الضجر. إنني أفضل ألف مرة 
أنْ أجلس في متنرّه مجرد كالذي أعطانا إياها هيلير هايلر"" في لوحاته 
الأولى. أو حديقة عامة كالتي يجلس فيها أحياناً هانس رايخل" عندما 
يرسم لوحه بالألوان المائية لذاته فاقدة الذاكرة. إِنّ المتنزه الأميركي هو 
فراع مطوق ببلهاء مُصابين بالتخشب. وكالهندسة المعمارية للمنزل 
الأميركي. ليس هناك مقدار ذرة من الشخصية المتميزة في المتنزه. cas]‏ 
كما JL‏ عنه بحق. "مجرد فسحة ضئيلة للتنفس". واحة وسط عفن 
الإسفلت, والأدخنة الكيميائية والغازولين البائت. WL‏ عندما أفگر 
في لوكسمبورهء في زابيون, في البراتر! بالنسبة إلينا هناك فقط 
المننزهات الطبيعية - قطع شاسعة من الأرض مرصعة بعجائب الطبيعة 
المذهلة وتسكنها الأشباح. 

من بين المتنزهات التي صنعها الإنسان الضئيل كلها أعتقد أنْ تلك 
التي في جاكسونفيل» في فلوريدا هي الأشد خسة؛ وكآبة. ورثاثة.إنها 
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تنتمي إلى لوحة لجورج كروتز""'. إنها تفوح بروائح السل؛ rly‏ 
وتوسع الشرايين» وبجنون الارتياب. وبالكذب. والاستمناء والإمان 
بالقوى الخفية. يبدو أنّ كل اللا اجتماعيين, واللا متلائمين. الذين أفل 
نجمهم والمدّعين في أميركا ينجرفون إلى هنا في نهاية المطاف. على المرء 
أن يخوض في مستنقع من العواطف لكي يصل إلى إفرغليد. قبل 
خمسة عشر عاماًء عندما جلست للمرة الأولى في هذه الحديقة. نسبت 
مشاعري وانطباعاتي إلى سوء حالتي النفسية وتشردي. إلى جوعي 
وعدم وجود مأوى أنام فيه. وفي زيارة العودة كنت أشد بؤساً. لم يتغيّر 
شيء. المقاعد ملوثة كما في الماضي ببقايا الأيام الغابرة - ليس بالنوع 
الرث كما في لندن ونيويورك. ليس بالنوع الرائع الذي يغطي رصيف 
ميناء باريسء بل بتلك التشكيلة الرخوة؛ الْلطّخة التي تلفظها الطبقة 
ا متوسطة المحترمة: كَل نقيّة من البلغم. إِنْ صح التعبير. النوع الذي 
يحاول أنْ يرتقي بالعقل حتى وإن لم يكن هناك أي عقل. القاذورات 
والنفايات التي تجرفها مياه المجرور داخل وخارج كنائس العلم المسيحي, 
والمعابد الروزيكروشية:". وصالونات التنجيم؛ والمستوصفات المجانية. 
واجتماعات الإنجيليين. ومكاتب الإعانات. ووكالات التشغيل. والمنازل 
رخيصة الإيجار وما إلى ذلك. النوع الذي قد يقرأ " باغافاد غيعا "" 
على بطن خاوية أو يؤدي تمارين رياضية في خزانة الملابس. إنه النموذج 
الات اتيا المستعد دائماً لتصديق كل ما يكتب في الصحفء. 
والمترقب دائما لمجيء المسيح. لم تتبق ذرة واحدة من الإنسانية. الدودة 
البيضاء تشق طريقها متلوية في ملزمة الاحترام! 

أحياناً يلمس مشهد تلك الأكوام الإنسانية المتراكمة وترأ حساسا 
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فأهرع إلى سيارة أجرة لكي أصل إلى الآلة الكاتبة وأدوّن الأفكار 
المشتتة, الشيطانية: المجنونة, والتي لن يشك حتى أذكى النقّاد oF‏ 
منشأها هو حديقة عامة أميركية. وقد يحدث في مثل تلك الأمثلة أني 
أتذكر فجأةً بقره كنت قد رأيتها قبل زمن بعيد, أو قد تكون بقرة من 
عهد قريب كتلك التي شاهدتها في دکتاون. ولاية تنيسي» بقرة ذات 
سبعة وتسعين ضلعاً وليس لديها ما تمضغ غير قطعة من القصدير. أو قد 
أتذكئّر فجأةٌ لحظةٌ كتلك التي راودتني في الجزائر, ولاية لويزياناء وأنا 
أتحدث مع رجل إطفاء في محطة قطار وهو يقول - " الغريب في هذه 
البلدة أنها لا تحتوي فندقاً واحدأ؛ الناس هنا ليس لديهم أي طموح". لقد 
ارتبطت كلمتا فندق وطموح معا بصورة غريبة في ذهني» وفي تلك 
اللحظة. بينما كنت أتساءل ما الشيء الغريب في هاتين الكلمتين؟ مرت 
حافلة متوجهة إلى مدينة البندقية وعندئذ بدا كل شيء غريباً وغير 
حقيقي بصورة مذهلة. مدينة الجزائر القائمة على نهر المسيسيبي» ومدينة 
البندقية في لويزياناء والبقرة النحاسية تبخرت تحت الشمس الحارقة, 
وموسيقى الكنيس في جاكسونفيل التي أبكتني بسبب الجوع. وقشيتي 
بحزن جيئة وذهاباً على جسر بروكلن» وقلاع قرن-أوسطية على طول 
الدوردوني› وتقاثيل الملكات في حديقة لوكسمبور؛ وستة دروس روسية 
مع كونتيسة تهذي في حجيرة تغيير الملابس في خلفية وكالة التشغيل, 
حوار صحفي مع الدكتور فيزيتيللي» أعلم أثناء أنه يجب أن يكون لدي 
مخزون من المفردات لا بقل عن خمسة وسبعين ألف كلمة مع أن شكسبير 
لم يكن لديه أكثر من خمسين ألفاً... وألف بند غريب وبند من هذا النوع 
يكن أن يمر في خاطري خلال لحظات قليلة. 
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إن صورة البقرة تتملكني بصورة هائلة - ولن أعرف السبب أبدأً. 
لعلي في الحديقة الأميركية أنا مجرد بقرة قضغ قطعة صغيرة من 
القصدير. لعل كل ما هو عزيزٌ علي تلاشى وأنا لست أكثر من أحمق 
كئيب تطقطق أضلاعه تحت أشعة الشمس الجنوبية. لعلي واقف على 
كوكب ميت في فيلم علمي ولأنْ كل شيء غريب وجديد أفتقدٌ جماله. 
لعل رغباتي مفرطة الإنسانية: والواقعيّة, والآنية. على المرء أن يكون 
صبوراً؛ قادراً على الانتظار ليس آلاف السنين. بل ملايين السنين. على 
المرء أن يبقى حياً بعد فناء الشمس والقمرء وبدوم أكثر من الله أو من 
فكرة الله وبر الكون» ويتفوق في الدهاء على النواةء والذرةق 
والإلكترونء على المرء ol‏ يجلس في تلك ا لمتنزهات كما يجلس في 
مرحاض عمومي» ويؤدي عمله - كالبقرة البارزة الأضلاع فوق التل 
الأحمر. لا تفكدّر في أميركا هكذا. أميركا في حد ذاتها. أميركا #2اكة 8ه 
(المتجهة صوب النجوم): SS‏ في السموات بلا غلاف جوي, في قنواتٍ 
بلا مياه. في سكان بلا ملابس. في كلمات بلا فكر. في حياة بلا موت, 
في شيء يحدث بلا توقف وليس له اسم. ولا pti‏ أو سبب» ومع ذلك 
له معنى؛ معنى عظيم حالما تفقد الهوس بالزمن والمكان, WL‏ 
بالمصادفة, بالمنطق, بالأنتروبي"". بالإبادة بالنرفانا"" وبا لمايا. 

تجلس في المتنزه ذات أشجار النخيل الضخمة وملايين أوراق 
العشب والجو دافئ والمقاعد مدهونة باللون الأخضر وقد يكون هناك كلب 
يعبث عند إحدى الشجرات, ويكتنفك من كل جانب أعضاء من أنواع 
أخرى» يرتدون ملابس مثلك. وداخلها الأعضاء الحيوية ذاتها تعمل 
بجئون ليلا ونهاراً. وتقول لنفسك إنهم مختلفون. مختلفون إلى درجة 
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أنكَ 7 تشمئز من مجرد النظر إليهم. ل تشكل إلى كركيه اخرء عبر 
استئجار سيارة أجرة رخيصة. وأمام آلة عالية الضجيج تقف وحيداً 
وتنطق كلاماً عشوائياً. وتفرقع ألعاباً نارية تبدو. بعد انفجارهاء أشبه 
بأعقاب سجائر مسحوقة. وتفكّر في رجل واقف على منصّة المحاضرات, 
وحش قادم من العالم الشيوصوفي"" بجسم من الخضروات ومتزوج من 
حیوان خرافي» عفریت هادئ نوم نفسه مغناطيسياً بقدر يسمح له بالسير 
منتصب القامة من الأجنحة الجانبية وحتى مركز المنصّة من دون أنْ يفضح 
نفسه. إنه يوشك أن يبدأ بالكلام على مدى ثلاث ساعات كاملة دون 
توقف» ودون أن يتناول رشفة ماء» ودون Ol‏ يرف له جفن. سوف يرفع 
نفسه بسهولة نحو ذلك التنين الُْثبّت والمعلّق في السماء ويُبقي الساعة 
النجمية"' ممتلئة على الرغم من كل ما يقال عن الأنشروبي القٌّدسي أو 
انفصام الشخصية الكوني. على مدى ثلاث ساعات كاملة سوف يتكلم 
بصوت يصدر من خلف القبر» صوت وسيط روحاني مدفون في مخروط 
فضي تحت أرضية كهف. وفي الختام ستكون جالسأ في المتنزه وسط 
أوراق أشجار ميتة وأوراق لف فضّية. دون أنْ تزيد معرفتك أو تنقص 
عما كانت من قبلء لكنك تت تشعر بسعادة هادئة كرجل صرق توأ صيغة 
فعل شاذ وحتى تناغمات وتنافرات الصيغة الشرطية. 

Ail pine lls ob‏ ويأتيك التفكير في الأكل والجنس» ست 
دقائق من التفكير تتذبزب خلالها بين مطعم فوستر في كليفلند وملهى 
النشار في شارع (entre la rue Helene et la rue des Dames) UL: J‏ 
"بين شارع هيلين وشارع السيدات' '. على مقربة من جادة كليشي. وفي 
مطعم فوستر أدركت فجأةٌ سبب فقدان شهيتي للطعام. ليس لأنَّ الطعام 
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كان رديئا. وليس لأن المكان تفوح منه رائحة كريهة, وليس لأنّ الخدمة 
سيئة. على العكس. كل شيء كان الكمال مُجِسّداً - كمال الطعم 
الأميركي. النادلة بدت كالملاك الذي خرج توا من حماء مُعطر؛ والطعام 
ok‏ عبار غلبي el igi‏ من دون أنْ تلمسه أيد إنسانية؛ 
والمطبخ كان خة Ys Lis‏ يبعث روائح عبقة. مُستتراً بشكل سري بعيدآ عن 
الأنظار كمبولة في ماخور درجة aia‏ كانت الموائد مكسوة بقماش 
الكتان الأبيض. والمناديل ذات حجم سخي, وهناك أباريق زجاجية أنيقة 
للزيت والخل؛ ورجّاجات الملح والفلفلء وربما حتى عسلوج من الأزهار. 
وربا يصدر صوت عزف موسيقى أرغن 5 لم أعد أذكر. ولكن إذا لم 
يكن هذا متوفراً. فيجب أن يتوقّر. كان على الأرغن أن يعزف لحناً 
بسيطاً بينما صاحب المكان. المندمج تماما بخلل أسنانه بخلال أسنان 
فضي. كان ينبغي أنْ تكون هناك جوقة إنشاد من الفتية ذوي أصوات 
عالية وحادة يحملون الصواني جيئة وذهاباً. على أي حال. كان ES‏ 
الهواء. ومزوداً بأكمله بالسجاد» ومزدحماً بأسلوب أنيق» ومنارا بأضواء 
خافتة؛ ويبدو فعالاً بطريقة استعراضية بتفاصيله كلها. ولم يكن المرء 
يفكر في الطعام بوصفه مولفاً من أشياء خشنةء خام كأجزاء الحيوانات 
أو الخضروات المدفونة في التربة القذرة. الطعام كان بالأحرى نوعاً من 
الرخيق المركب مغسور بالكرماء أوشيا بردرة والعيبان معان 
والمنخران مُغلقان, أو موعظة قصيرة مُخصّصة للذائقة التي تسمح للمرء 
بالعودة إلى المكتب وكتابة رسائل مُلهمة عن قديدات المجاري وأقنعة 
الغاز. في مثل ذلك الجو تُصبع الإكرامية عطيّة تتنازل النادلة وتقبلها 
كنجمة تتلقّى مديحاً من مراسل صحيفة. إنها تشعر بأنها استدعيت 
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لشبلغك بأنّ الظروف. ظروف العمل. فوق كل شيء آخرء وأنّه عند أقل 
دلالة على التعب تُحمّل إلى غرفة الاستراحة وتمدّد على نقّالة مكسوة 
بالساتان, وبأنّها إذا شعرت بأي انحراف في المزاج يطلب منها بكل 
رصانة أن تلجأ إلى مضمار لعبة البولينغ الرخامي المنخنصص 
للمستخدمين. وتنساب متئقّلة من طاولة إلى أخرى كراقصة باليه» بوجه 
هادئ وابتسامة القصد منها التذكير بصورة مبهمة بالموناليزا. وينبغي 
ألا تسرع كشيراً لكي لا تفرز Wye‏ تحت إبطيها. ويجب أن تؤدي الخدمة 
الشخصية بموضوعية جثّة. وقبل كل شيء يجب أن تُبقي أكواب الماء 
الزجاجية مترعة بالثلج. 

أعتقد أنه في مدينة روستون. في لويزياناء استيقظت ذات ليلة 
وأنا أفكّر في المطعم الصغير الكائن في شارع لو شابليه. كنت قد 
تناولت وجبة رديئة في مقهى قبالة الشريط الإسمنتي؛ وكنت قد تجولت 
في البلدة ثلاث مرات أو أربع مُتظاهراً بأني أتفرج على أشياء مثل 
محطة السكة الحديد. ومكتب الصحيفة؛ وصهريج المياه إلى آخره. كان 
بعض الفتية يلعبون كرة المضرب في الملعب الإسمنتي تحت الأضواء 
الكهربائية؛ وكانت سياراتهم الجميلة متوقفة عند حافة الرصيف. فيما 
عدا ذلك كان يمكن أنْ يكون الوقت هو منتصف الليل. أو الرابعة فجراً 
أو السادسة في صباح السابق. لم يكن هناك أحد لأتحدث معه. كان 
معي بعض الكتب ولكن لم أكن ميالاً إلى القراءة. لجأت إلى السرير 
يملؤني الاشمئزاز ورحت أتقلب حتى بزغ الفجر. ثم. بعد أنْ شاهدت حلم 
جميلاً عن فقرة وردت في أحد كتب جيونو, استيقظت وظننت أني ما 
أزال في فرنساء في مكان ما في منطقة بروفانس ربما. ولكن سرعان ما 
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أدركت أني كنت مخطناً. ثم عدت إلى النوم وبعينين مفتوحتين بدأت 
أحلم بحياتي في باريس. باشرت من البداية؛ بتلك الوجبة الأولى 
المتواضعة على رصيف جادة سان جيرمان, وأنا لا أحسن من الفرنسية 
إلا كلمتي oui‏ و ومم. وعندما أعود بذاكرتي إلى ذلك الآن يبدو لي 
كأني حشرت ألف عام داخل ذلك العقد القصير من الزمن الذي انتهى 
بنشوب الحرب. 

تسللت إلى تلك الفترة في كليشي عندما كنت أتسكع مع صديقي 
فريد في جادة أناطول فرانس. فترة ركوب الدراجات. والنزهات المسائية 
على طول البولفار الممتد من باتينيول إلى الأوبرفيه. الفترة التي بلغت 
فيها نشوتي درجة حاولت عندها أنْ أؤلف خمسة كتب دفعة واحدة. لكن 
الصورة التي تبرز أكثر من غيرها كانت صورة المطعم الصغير الذي كنت 
أتردد عليه بانتظام نهاراً وليلاً. كان مطعماً رخيصاً؛ مُعتما في النهار, 
وكريه الرائحة دون أدنى شك. ولم يكن الطعام ممتازاً. بل عاديا 
كصديق عرفته منذ عهد الطفولة. النادلات كن بذيئات. ولسن مؤدبات. 
وحريصات على جمع الإكراميات المستحقة لهن. ومقابل فرانك أو اثنين 
زيادة كان يمكنك الحصول على شيء لذيذ حقاً. كالدجاج المشوي. 

كان المكان يتسم بشيئين مثيرين للاهتمام - الزبائن المواظبين الذين 
لا يتغيرون ‘al‏ ومشهد الباب المقابل الذي maison publique Joe gS‏ 
(ماخور) صغير وأليف. وعند المنعطف كانت تقف في المعتاد عاهرتان. 
وإذا كانت تُمطر. يمكنك أنْ تراهما واقفتين بصبر مع مظلات مرفوعة في 
محاولة لتبدوا مرحتين ومغريتين. لقد كان شارعاً لا يُلفت انتباه أحد 
لكنه تعرّض للمراقبة اللصيقة؛ فرجل ككاركوء الذي كان زبوناً مخلصاً 
للمطعم المذكور؛ كان جديراً بأنْ يؤلف رواية عنه. 
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حسن» كان هناك - طعام وجنس. تارة يسود أحدهما وتارة الآخر. 
وكان هناك قزم أحدب. أيضا؛ ينبغي ألا أغفل عنه. إسباني له خصلتا 
شعر طويلتان ودهنيتان وهو ذو شهية نهمة. وكان لابد أن al‏ بطاولته 
في كل يوم. وفي كل ليل قول "Bon es “Bon soir, monsieur”‏ 
“Ys soir, monsieur"‏ يزيد عليها كلمة واحدة. بقينا على هذا الأداء عامآ 
كاملا حتى كسرنا أخيراً الحواجز وقلت 0121208 “Bon soir, monsieur,‏ 
ca va ce soir?"‏ ولا 5831 أني تكلمت مع أي Slee‏ كيت في المعتاد 
أتناول الطعام وحدي وبحالة رائعة من السكينة والقناعة. وكان صاحب 
ا محل» الذي ينحدر من أوكسيرء يقترب مني ويقول لي بضع كلمات. 
كان عادة يتكلم عن حالة الطقس أو عن غلاء الطعام المستمر. وبين حين 
وآخر يسألني متى سأقوم بزيارة أخرى إلى أوكسير لأني كنت قد أخبرته 
ذات مرة أني قمت برحلة على متن دراجة إلى هناك. فإذا تطرقنا إلى 
ذلك الموضوع كان حتما ينهي الحديث بالقول - " إنه ليس كباريس! إنه 
مجرد بقعة صغيرة وهادئة ". فأبتسم ‘al,‏ راسي بدماثة قصوىء وكاني 
لم أسمعه يقول ذلك من قبل. وأحياناً. عندما أكون في مزاج رائق؛ بعد 
أن يختم لازمته الصغيرة؛ كنت ألقي مناجاة ذاتية طويلة بالفرنسية عن 
الروعة الرعوية لأوكسير. كانت مناجاتي لنفسي تتطلب مني دائما لغة 
فرنسية ممتازة؛ ومن المؤسف أنه لم يكن يستمع إلى تلك الخطب. التي 
کانت ستدفئ قلبه. 

وصلت إلى بلدة أوكسير مع اقتراب الغروب» وكانت تقوم على نهر 
يون إذا لم أكن مخطئا. كان هناك جسرء كما هو الحال في البلدات 
الفرنسية. ووقفنا هناك فترة طويلة؛ أنا وزوجتي» ننظر إلى الأشجار في 
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الأسفل تتمايل في المياه. وتأثّرنا بالمشهد إلى درجة أننا عجزنا عن 
الكلام؛ وعندما نظرت إليها رأيت الدموع في عينيها. كان ذلك أحد 
أشد الأيام التي أمضيتها معها في فرنسا سعادة. كنا قد غادرنا باريس 
قبل ذلك بيوم أو open‏ على متن دراجتين, ممتلئين بالأحلام. كنا نحاول 
قدر استطاعتنا أنْ نلتزم بدروب الجر الضيقة بمحاذاة القنوات. وكانت قد 
تعلمت ركوب الدراجة قبلها ببضعة ايام وكانت متوترة عندما وصلنا إلى 
دروب الجر. أحياناً كنا نترجّل ونتمشى على طول ضفتي القنال؛ ولم 
يكن غنصر الزمن هاما بالنسبة إلينا. في أمبركا لم نكن قد غرفنا شير 
الأعمال الشاقة والبؤس. والآن فجأةٌ أصبحنا حرين وأوربا بأكملها تمتد 
أمامنا. سوف نذهب إلى إيطاليا والنمسا ورومانيا ويولونيا 
LUl, USL Sts‏ وروسيا. سوف نشاهد كل شيء. حسن» بدا 
الأمر بشكل رائع. ونشأت بيننا مشاجرات صغيرة بسبب عصبيتها ولكن 
في داخلها كان كل شيء هادئاً وجميلاً. كنا نأكل كل يوم» على الأقل. 
في أمسيتنا الأولى في أوكسير تناولنا الطعام على ضفة النهر. 
كان نُزْلً صغيراً ومتواضعاً ولأننا كنا في إجازة دللنا نفسينا بشرب نبيذ 
فاخر. أتذكّر مشهد الكنيسة من مكان جلوسنا بينما النبيذ ينزل ببطء 
على طول بلعومي. وأتذكّر تحديق المياه الصافية؛ والأشجار الباسقة 
تتمايل في وجه السماء الفرنسية الرقيقة. أتذكر أنني شعرت بسكينة 
عظيمة حينئذ. سكينة لم أشعر بمثلها في بلدي. نظرت إلى زوجتي وإذا 
بها أضحت شخصا آخر. حتى الطيور بدت مختلفة. إن المرء ليود لو 
يحتفظ بتلك اللحظات إلى الأبد. لكنّ جزءاً من الفرح العميق الذي 
تنطوي عليه يأتي من معرفة أنها عابرة. قد يأتي الغد ويجلب معه 
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واحدة من تلك المشاحنات التي تزيل جمال المكان كله وتدمّرك أكشر من 
المعتاد . لأنك موجود في بلد أجنبي. 

كما قال صاحب مطعم شارع او شابليه - إنها حتماً ليست باريس! 
لكنها من أوجه معيّنة أفضل بكثير من باريس. كانت فرنسية ASN‏ 
وأصيلة أكثر. كانت تولّدٌ نوعا آخر من الحنين. الحنين الذي اكتشفته 
لاحقاً في كتب فرنسية معيّنة أو من خلال حديث تبادلته مع عاهرة في 
السرير وأنا cal‏ بهدوء. لا يمكن لأي غاز أن يدمّره. إنه شيء غير 
ملموسن: لاوا اله السا ء الفرئسنة: الغازى هر الل سمه 

لقد كنا بصورة ما الغزاة. بدولاراتنا الأميركية القذرة كنا نشتري 
الأشياء التي نريد. ولكن مع كل مادة اشتريناها كنا عطي شيئاً 
le‏ شيئاً لم نتوقعه. نَهّشنا وحولناء إلى أن خضعنا بشكل كامل 
في نهاية المطاف. 

عندما غادرت نيويورك منطلقاً في هذه الجولة الكئيبة حول أميركا 
كان أحد آخر الأشياء الذي سعيت إليه هو خريطة لباريس ولفرنسا. كنت 
أعلم أني في بقعة نبذها الله سوف أبدأ فجأةً بالتصبب بالعرق وسوف 
أريد أنْ أبحث عن أسماء الشوارع والبلدات والأنهار التي بدأت منذ الآن 
تتلاشى من ذاكرتي. في القطار» ونحن في طريقنا من كنساس سيتي 
إلى سينت لويس» يبرز المشهد الطبيعي من الامتداد ا مألوف لنطقة 
دوردوني. خلال الساعة الأخيرة أو نحوهاء على وجه الدقة. أعتقد أن 
ذلك كان على طول نهر ميسوري. عبرنا بسلام» نطوي السهول ا منقطة 
بالمنازل الريفية الأليفة. كان الوقت أوائل فصل الربيع وألوان الأرض 
تشنوع من لون التبن إلى الأخضر الفاتح. وعلى البعد بدت جروف 


719 
Twitter: @ketab_n 


ونتوءات صخرية؛ باهتة. لونها في الغالب رمادي» وذات أشكال رائعة 
تذكر بقلاع وقصور الدوردوني. 

ولكن أبن هو ذاك الذي يسير يدا بيد مع التربةء زواج السماء 
والأرض. البنية الفوقية التي يُنشئها الإنسان لكي يجعل من الجمال 
الطبيعى شيفاً عسيقا ودائمآ ؟ لقد كنت أقرأ توا كاب رولان عن 
فيفيفكاناندا؛ وكان لابد أن أنحيه جانباً لأني لم أعد قادراً على القراءة. 
فقد غلبتني انفعالاتي. والفقرة التي أثارتني إلى درجة النشوة كانت 
تلك التي يصف فيها رولان عودة فيفيفكاناندا منتصراً إلى الهند من 
أميركا. لم يسبق لملك أن استقبل بمثل ذلك الاستقبال من قبل أهل بلده: 
إنه يبرز فريداً من بين أحداث التاريخ. وماذا فعل. فيفيفكانانداء 
ليستحق تلك الحفاوة ؟ لقد جعل الهند معروفة في أميركا؛ نشر 
الضياء. وبفعله ذلك فتح عيون أبناء بلده على نقاط ضعفهم. لقد 
استقبلته الهند كلها بأذرع مفتوحة؛ ملايين الناس سجدوا أمامه؛ وهم 
يُحيّونه كقديس وكمخلّص, وقد كان كذلك فعلاً. كانت تلك هي اللحظة 
التي اقتربت فيها الهند أكثر من أي وقت في تاريخها الطويل من 
الاتحاد. كان انتصاراً للحب. وللامتنان؛ وللتكريس. وسأعود إليه 
لاحقاً. إلى كلماته النقيةء القوية, التي نطقها كبطل جسور ليس للهند 
بل للانسانية جمعاء. في الوقت الحاضر يجب أن أسرع» أن أتابع اختراق 
الأسطورة من الدوردوني وحتى قبر القديس لويس الذي يسمى مدينة 
ولكنها جتَة عفنة» كريهة الرائحة تنهض من السهل كإعلان عن لوحة 
ألسريشت دورير " الكآبة ". وكأختها التوأم. ميلووكي» تعطي هذه 
المدينة الأميركية العظيمة الانطباع بأن فن العمارة نفسه فيها فقد عقله 
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وجن. إِنْ الطبيعة المرّضيّة الحقيقية للروح الأميركية تجد متنفساً لها هنا. 
إن بشاعتها ليست فقط مرعبة بل وخانقة. المنازل تبدو وكأنها مزينة 
بالصدأء ep oly oe Loy‏ والعرق» والمرارة» والمخاط وروث الفيل. 
ويمكن للمرء أنْ يتخيّل الحياة التي تجري هناك - شيئاً على طراز ثيودور 
ple‏ في أسوأ حالاتة: لا شىء عكن أن mtn‏ أكفر SEE pe‏ 
بأنه مُقدر لي أن أمضي ما تبقّى من حياتي في مثل ذلك المكان. 

لقد قضيت برهة أو انتين رائعتين في سينت لويس؛ والفضل في 
ذلك يعود إلى الرعب والبؤس السائدين حولي. فأثناء عبوري القطاع 
القديم من المدينة. حيث تجري إعادة تشييد بناء ضخم. أثناء اجتيازي 
شيئأ أشبه مسلخ ضَريّه زلزال أو إعصار. تعاظم إحساسي بالاشمئزاز إلى 
درجة أني انتقلت إلى نقيضه - إلى حالة من الانتشاء. ذلك أنه لكي 
أحافظ على سلامة عقلي اضطررت إلى الانتقال بحركة يائسة إلى شيء 
بتوازن مع الرعب الذي أتنقل فيه. وإذا بذكرى ليلة ساحرة أمضيتها في 
سارلا تبرز فجأة في ذهني. وكأوكسير, تقع بلدة سارلا أيضاً في ذهني 
في بداية جولتي المجيدة. هي آخر ما رأيت من فرنساء لدى خروجي إلى 
اليونان. كنت قد استقللت القطار ليلاً من باريس وعند الفجر ترجلت في 
روكامادور. مکثت في روكامادور بضعة أيام» قمت خلالها بزيارة غوفر 
دو باديراك الشهير» حيث تناولت وجبة لا تنسى وأنا مُعلّق بين أسفل 
الكهف وسطح الأرض. ومن ثم استقللت حافلة في الحال إلى سارلا التي 
لم أكن حتى قد سمعت بها من قبل. 

كانت الساعة تبلغ الرابعة أو الخامسة من بعد الظهر. كنت قد 
ترجلت توأ من الحافلة وأحدق بذهن شارد إلى الكتب المعروضة في واجهة 
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محل بيع الكتب. لفت انتباهي عنوان أحد الكتب: كان كتاباً جديدا 
حول تنيؤات نوستراداموس. كان سعره أعلى من قدرتي على شرائه في 
تلك اللحظة لذلك وقفت أحدّق إليه بإمعان. وكأني أؤمن بقدرتي على 
القراءة من خلال الغلاف إذا أمعنت النظر مدة كافية. ومن خلال تثبيت 
النظر تلك أدركت تدريجياً of‏ هناك رجلا يقف إلى جواري» ينظر إلى 
الكتاب نفسه ويتكلّم Je Oya‏ وأدركت أخيراً أنه يُكلمني أنا. 

كان صاحب المحل وصديقاً حميماً لمؤلف الكتاب الذي. كما بداء 
يقيم في سارلا. وبدت عليه البهجة لكوني أميركياً. ولأني أقمت طويلاً 
في باريس ols‏ خرجت عن خط جولتي لأزور سارلا. قال إنه سيقفل 
أبواب المحل بعد قليل وسألني إِنْ كنت أقبل أن أنضم إليه في المقهى 
الصغير على الطرف المقابل من الشارع. لقد كان جليا أنه شديد التوق 
للتحدث معي مطولاً. 

اجتزت الشارع وجلست في المسطبة أمام المقهى. كان الشارع 
الرئيس للبلدة لا يتّسم بأي سحر مميّز؛ كان يمكن أنْ يكون في أي مكان 
آخر في المقاطعات. لكثى أعجبت ب ١ء‏ ٣أةإطةا‏ (صاحب المكتبة). كان 
شديد الود والحماس ومن الراضخ آنه کان سينا بالأميركيين. كما كان 
حال الفرنسيين في ذلك الوقت. راقبته وهو يُغلق المحل. كان يفعل ذلك 
بنشاط؛ كتلميذ مدرسة ينهي على عَجَل وظائفه اليومية لكي ينطلق 
وينضم إلى الأصدقاء. لوح لي بيده وھتف: " ! "Dans un moment‏ 
(سأكون معك بعد لحظة!). 

لم يكد يجلس حتى بدأ يتكلم بأقصى سرعة - عن الحرب. حرب 
عام Ai) NAVE‏ تعرف إلى بعض الأميركيين في الجبهة. رجال رائعون, 
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حسب رأيه. لقد كانوا كالأطفال. شديدي السذاجة, والكرم. ومفعمين 
بالبهجة. قال " ليسوا مثلنا. نحن عفنون. مرهقون. لقد فقدت فرنسا 
روحها المرحة ". وأراد أنْ يعرف من أي جزء من أميركا جئت. وعندما 
قلت نيويورك نظر إلي وكأنه لا يصدق أذنيه. هتف " عم تمزح ؟ يا لك 
من محظوظ! لطالما حلمت بالذهاب إلى نيوبورك ذات يوم. أما الآن..." 
وهر كتفيه دلالة على اليأس. نعم لقد مررنا بحرب أخرى. وسيكون 
محظوظاً حقاً إذا نجا مرة ثانية. حسن ما رأبي في باريس؟ أين أقيم في 
باريس؟ هل أعرف فلان الفلان أو فلان العلان ؟ أخبرته عن حياتي هناك 
في البداية. قال " ! 1:65, أنت حقاً شجاع. أنتم الأميركيون رومانسيون" 

تناولنا صنفاً آخر فاتحاً للشهية وبدأ يتحدث عن نفسه. عن حياته 
في سارلا مسقط رأسه وحيث ربما سيموت إذا لم يُقتّل في الحرب. 
بالمناسبة؛ الغريب في الفرنسيين أنهم دائماً يتحدثون عن الحرب التي 
توشك أن تندلع. ولا بتحدثون أبداً عن إنزال الهزية بالعدو ولم بظهروا 
أية كراهية للألمان؛ كانوا يتحدثون عنها بوصفها عملاً عليهم إنجازه, 
Lede Vue‏ ينجزوته من دون نقاش لأتهم مواطئون فرنسيون. لكن 
الفكرة الأسمى التي تدور في أذهانهم. عندما يناقشون الموضوع. كانت 
العودة إلى الوطن؛ واستعادة حياتهم الاعتيادية» والعودة إلى محرابهم 
الصغير. على أي صورة كان. بالنسبة إلي يبدو أن موقفهم يكشف دائماً 
عن أعلى شكل من أشكال الشجاعة: لقد كان موقفاً مسالما بصورة 
جليّة. إنهم يُحاربون بدافع الإحساس بالواجب ومن دون كراهية. لهذا 
فرنسا قوية وسوف تنهض من جديد وتستعيد مكانتها في العالم. لقد 
غريت فرنسا لكتها لم تهزم. 
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وسط حديث مفعم بالحيوية سمعنا فجأةٌ صوت فرقة موسيقية تعزف 
ويعدها بلحظة أو اثنتين مر بنا عرض من صفوف من الأطفال يسبقهم 
مهرجون ومشعوذون. كان سيّقام احتفال في وقت لاحق. كما فسر لي. 
على شرف أحد القديسين الكاثوليك. فهلا شرفته وتناولت معه وجبة 
العشاء ؟ إنه يود أن يريني البلدة بعد هبوط الليل - سوف تكون في 
أحسن حالاتها هذا المساء بسبب روح الاحتفال. وقد أسعدني كثيراً أن 
أقبل دعوته. كان الظلام قد حل فعلاً وسرعان ما حولت أنوار الشارع 
المشهد الممل؛ الريفي للمكان إلى شيء واعد أكثر. قال بسرعة " أنا 
أعرف كل بيت في هذه البلدة ا "أبن 
كان نيار وبنَاء. وكنت أعمل معه صبيا معاوناً. إنه عمل رائع - أفضل 
بكثير من عمل صاحب مكتبة. ما أروع العمل باليدين - ce‏ 1 
إنني أندم عليه الآن. لكني ما أزال نجاراً في قلبي " 

أكلنا في أشد المطاعم تواضعاً وأتبعنا الطعام ~ petit vin du pays‏ 
(بقليل من الخمر المحلي) وكان لذيذاً. وبعد العشاء تمشينا عائدين إلى 
الفندق لكي تُحضر المفتاح - كانت الأبواب توصد عند الساعة العاشرة. 
کان الفاح :كالاب ترتخا Ens‏ خض رف آنا اباب 
نتفحَصه هنيهة. أراني الإصلاحات التي كان والده قد أجراها على الباب 
رفصل ill aH‏ ثبّته بنفسه عليه لاحقاً. قال. وهو يقبض على 
ذراعي؛ " هياء سأريك بعضاً من الشوارع الصغيرة. في سارلا القدية 
التي نسي أمرها أهالي باريس". ويهذا باشر بالكلام عن شارلمان. وعن 
رونسار وفيّون, عن دوقات برغندي dial aes‏ تكلم عن الماضي 
ليس كمثقف أو كطالب في قسم التاريخ بل كرجل يتذكر شيئاً عاشه 
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حقاً. بعد هنيهة صمت قال " ذلك الكتاب الذي كنت تنظر إليه بعد 
الظهيرة. سوف نعود إلى المحل ونحضره. أريدك أنْ تأخذه كتذكار من 
سارلا. لعلك تترجمه ذات يوم..." ثم باشر بالحديث عن أفينيون 
ومونبلييه» عن آرل ونيم وأورانج» عن لغة البروفنسال. وعن عظيمات 
فرنسا.ء والروزيكروشيين"". ومداخل كاتدرائية نوتردام السرية؛ وعن 
باراسيلوسوس” ودانتى. قال " يا صديقي العزيز ". بعد أنْ توقف فجأةً 
في ظل مدخل باب كبير من القرون الوسطى» "إن فرنسا بالنسبة إلى هي 
البلد الوحيد في العالم. لقد خاضت التجارب كلها. لكن عظمتها تكمن 
في الأشياء الصغيرة - في الرقة في الصبر. في المهابة. إِنّ فرنسا لا 
تطمع في الهيمنة على العالم. إنها في الحقيقة تشبه المرأة التي تغويك. 
وهي ليست من نوع النساء التي تراها جميلة من النظرة الأولى. لكنها 
تعرف كيف تنضفر مع عواطفك. إنها تتعرى ببطء؛ بحذرء ودائماً تحجب 
السحر الحقيقي. الكنوز الحقيقية. حتى اللحظة التي تتلقى فيها 
الاستحسان الحق. إنها لا ترقمي عليك كعاهرة. إن روح فرنسا طاهرة 
ونقَيّةء كزهرة. ونحن صبورون ليس لأننا رعاديد بل لأن لدينا الكثير 
لنعطي. إن فرنسا كنز لا ينضب ونحن. شعب فرنساء الحراس المتواضعون 
لذلك الكنز العظيم. نحن لسنا كرماء مثلكم - رما GY‏ ما فلك كسبناه 
بعد عناء عظيم. وكل بوصة من أرضنا خضنا من أجلها حروبا كشيرة. 
فإذا كنا نحب أرضناء كما لا تفعل إلا شعوب قليلة في العالم» فذلك 
لأنها ارتوت بدماء آبائنا السابقين. قد تبدو حياتنا بالنسبة إليكم حياة 
ضحلة لكنها بالنسبة إلينا عميقة وغنية - ولاسيما نحن الذين نقيم في 
الريف. لقد عشت في باريس وتولهت بها. ولكن هنا توجد الحياة 
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الحقيقية بين القريبين من الأرض. صحيح أننا أحياناً نُصاب بالضجر. 
لكنه أمر عابر. إننا نبقى فرنسيين - هذا هو المهم " 

كنا قد مشينا عائدين عبر باب المدينة القديم وانتقلنا إلى قلب 
العصور الوسطى. أحياناً كان يُضطر إلى الإمساك بيدي ويقودني بسبب 
الأزقة الضيقة, الملتوية التي يغمرها الظلام. وفي أحد تلك الأزقة 
تحسّس دربه على طول الجدار بإحدى يديه. وعندما وصل إلى البقعة 
الصحيحة. أشعل عود ثقاب وطلب مني أن أدعك يدي على خشب بوابة 
ضخمة. ونجحنا بإشعال غود ثقاب بعد آخر؛ في تفحص الباب كله» وهو 
إجراء جعل ذلك الباب يحيا في ذاكرتي كما لم يفعل أي باب آخر. ثم 
ساد الظلام من جديد. ظلام دامس لا يقطعه إلا ضجيج مرح في الأسفل 
حيث كانت الاحتفالات البريئة على أشدها. 

كانت يناي تطفح بالدموع. لقد عاد الماضي حياً من جديد؛ عاش 
في كل واجهة. كل بوابة. كل طيف. في كل حجر تحت أقدامنا. الأطفال 
بملابسهم البيضاء خرجوا أيضاً من الماضي. وفجأةً شددته من كُمه. قلت 
قل لي» هل تذكر رواية " لو غران مولان "(المولان الكبير)؟ " 

قال» وهو يقبض على ذراعي, " الحفلة؟ " 

" نعم, الحفلة! الأطفال! " 

لم ضف كلمة أخرى على ذلك. ولقّنا صمت عميق. كان الكتاب 
يتكلم من خلالنا وسط صمت الشارع الصغير. يناشدنا ألا نقطع تسلسل 
IA Yi Lt‏ الأطفال خارج عالمهم الوهمي. 

لدى هبوطنا الدرج العريض المؤدي إلى الحاجز الذي تبدا عنده 
مجموعة من الدَرّج على شكل نعل الفرس منحدر لم أرَ غير لهب قليل 
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ينبعث من الدرابزين ومن عتبات النوافذ. كانت الساحة كلها ترقص مع 
لهب صغير تتمايل من خلاله أشكال الراقصين وبترنحون كما في عرض 
لخيال الظل. ومن جديد طفرت الدموع من عيني. كان المشهد كله أثيرياً 
ل ي في شيء المفهوم الأميركي للمرح. ومع ذلك كانت الخلفية 
رصينة. ضخمة, وتكاد تكون شريرة في قوتها الجديرة بالعصور 
الوسطى. ذكرتني بصورة ما بزهرة الزنبق على شعارات النبالة الشقيلة 
الان ا ك اتان القن ,رقت الع ال 
القدية تلك عندما كانت ضربة الموت تأتي كنعمة وكتحرر. ذكرتني أيضا 
بالأوبئة وبالفرح الذي لابد أنه تلا خلال فترات استرخاء قصيرة جداً. 
وذكرتني بالطريقة التي يعالج بها لحام شارع دو لا تومب-إسوار باللحم. 
وبجمال ورقة ضربة سكينه؛ بالحب الذي يرقى إلى حب الأم الذي کان 
يحمل به ربع عجل من نضد التقطيع إلى قطعة الرخام في الواجهة. نعم. 
كانت فرنسا تحيا من جديد أمام عيني» فرنسا الزمن الغابر» فرنسا 
الأمس. فرنسا الغد. فرنسا الرقيقة والعظيمة! يا إلهي» كم أنظر إليك 
بحب وتوقير الآن. ولم أكن أعلم أنها ستكون نظرتي الأخيرة. كم كنت 
محظوظاً! وها أنت الآن قد سقطت» سجدت تحت أقدام الغازي. أكاد لا 
أصدّق. يبدو أنني الآن فقط. في هذه اللحظة؛ وأنا أعيش تلك الليلة من 
السحر الصرف, أدركت هول الجرية التي ارتكبت بحقك. ولكن حتى لو 
دمر کل شيء. حتى ولو دَمّرت كل مدينة مهمة؛ وسويت بالأرضء فإن 
فرنسا التي أتحدث عنها ستبقى حية. وإذا انطفاً لهب الروح العظيم فإن 
ألسنة اللهب الصغيرة لا تنطفئ؛ سوف تنبجس من الأرض بألف لسان 
صغير ولسان. سوف تولد فرنسا أخرى؛ سوف يضاف يوم مقدس آخر 
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إلى التقويم. كلاء إن ما رأيت لا يكن سحقه تحت أقدام الغازي. إِنٌ قول 
I‏ فرنسا سوف تزول لهو من قبيل طعن الروح الإنسانية. فرنسا 
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روح الخدار 


. فلتسقط القوة. والعدالة» والتاريخ! " 


رأمبو 


سوف أسمّيه بد كلوزن لأن هذا ليس اسمه الصحيح. ولن أقول أين 
قابلته. لأني لا أرغب في أن يناله أي أذى. لقد لقي ما يكفي من 
التعذيب على أيدي حراسنا الساديين الساهرين على الأمن. وكائناً ما 
كان ما فعل. في هذه الحياة أم في الحياة الآخرة. سوف أبقى دائماً قادرا 
على إيجاد الأعذار له. 

لا أريد أنْ أجعل منه بطلاً؛ أريد أنْ أرسمه بصدق. 

حينئذ كان راتنر في صحبتي. كنا نقوم برحلة طويلة على متن 
القطار. وكنا قد انتهينا توآ من زيارة مؤسسة لإنزال العقاب أفضّل ألا 
أذكر اسمها. أبدى لنا آمر السجن كل كياسة. ولكن هناك تفصيلا واحدا 
في المكان بقيّ راسخا في ذاكرتي ويصلح مقدمة جيدة لقصة بد كلوزن. 

لكي تلج أبواب هذه المؤسسة الشهيرة عليك أن تمر بحارس يقف 
فوقك فيما يشبه منصّة الفرقة الموسيقية. عليك أنْ تتعرض لاستجوابٍ 
قاس قبل أن متحلك الإشارة الراشحة. كان بحل يندفنية بيخه» ويضع 


89 
Twitter: @ketab_n 


مسدساً في جرابه. وربما يضع قنبلتين يدويتين في جيبي بنطلونه. كان 
مُسلّحاً حتى أسنانه. وخلفه كان القانون, القانون الذي يقول أطلق النار 
أولةً ثم اطرح الأسئلة. كان يجري علي فحصاً شاملاً لأني نسيت أن أعلم 
آمر السجن عبر الهاتف بأني أحضر معي صديقي زاتثر. ووجدت صعوبة 
في إفهامه كيف اني نسيت مثل هذا التفصيل التافه. 

ليس هذا هو المكان المناسب للشكوى من الإجراءات الشكلية 
لأنظمة السجن. أنا أعلم أن عليهم أن يتخذوا كل حذر ممكن. وكل ما 
أرغب في نقله هو الأثر الذي تركه هذا الشخص علي. وقد مرت أشهر 
طويلة على تلك الحادثة وما أزال لا أستطيع أنْ أنسى وجهه. وسلوكه. 
وكيانه كله. إنه رجل. وأقولها بهدوء teas‏ يمكنني أن أقتله بدم 
بارد. يمكنني أنْ أطلق النار عليه في الظلام ثم أعود بهدوء إلى عملي. 
ls‏ أزلت بعوضة عن ذراعي. 

كان قاتلاً. رجلاً يتصيّد فرائس بشرية - ويقبل مالا في المقابل. كان 
قذراً. وغير مؤهل للارتباط بالجنس البشري. حتى بأولئك المنبوذين خلف 
القضبان. ولن أنسى ما دمت حياً الوجه القاسي. الشاحب, وتينك العينين 
الباردتين. الصغيرتين, الجديرتين بصائد بشر. إنني أكرهه وأكره كل ما 
يُمثّله. أكرهه كراهية لا تخمد. وأفضّل ألف مرة أنْ أكون محكوماً لا سبيل 
إلى تقويمه على أن أكون هذا المأجور من قبّل الذين يحاولون أن يحافظوا 
على القانوخ والنظام: القائون والنظاء! أخبرة؛ عندما تراه Saad‏ إليك من 
خلال فوهة البندقية. تعلم A bas puissance, justice, histoire! .oliah‏ 
(فلتسقط القوة, والعدالةء والتاريخ!) وإذا كان لابد من حماية المجتمع 
من قبل تلك الوحوش اللاإنسانية إذن فليذهب المجتمع إلى الجحيم! وإذا 
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كان القانون والنظام لا يعتمدان إلا على رجل مُسلّح حتى أسنانه؛ رجل 
بلا قلب» بلا ضميرء فلا معنى للقانون وللنظام. 

لنعد إلى كلوزن... إِنّْ بد لم يكن قاتلاً بلا قلب. لقد بذل أقصى 
جهده كي لا يقتل» إذا صدقنا حكايته. لقد كان ضعيفاً وتافهاً - 
كغالبيتنا. لقد ارتكب بعض السرقات في أول الأمر, لكنها لا ثقارن بما 
يفعله أرباب الصناعة المشهورون والجذابون. أصحاب المصارف. 
والسياسيون والمستعمرون المستغلون. كلاء لقد كان بد مجرد مخادع 
عادي» مُخادع صادق» إن صح التعبير. يتحلى بحس مُغال بالولاء 
والشرف. كان يُعامل الجنس اللطيف برومانسية وشهامة حمقاء» أكثر 
بكثير مما يفعل ملاكم محترف أو رجل دين محروم جنسياً. كان هناك 
شان معطم أن يقرهما - معاملة الأطفال بقسوة وعدم احترام المرأة. 
كان صلباً في هذه النقطة. 

لا يمكن أن يطلق النار على إنسان إلا في حالة الدفاع عن النفس, 
كما قال وأنا أصدقه. كان يتسم بقدر من الغندرةء وبتبجح متفاخر 
أيضاً وهما سمتان نجدهما بين أصحاب المقا م الرفيع Lal‏ كان كذاباً 

من الطراز الأول ولكن ما الدبلوماسي. والسياسي, والمحامي؟ وأسوأ 
ما فيه. وأنا أحاول أن أنظر إليه بحياد» أنه تخلى عن أدنى ole!‏ بأخيه 
الإنسان. والسبب في ذلك هم أولئك الذين يتحدثون عن كونهم مؤمنين 
ولا يُقدّمون أي دليل على ذلك. وقد سجن على الأقل خمس مرات ولعله 
كان مطلوياً من السلطات عندما تقابلنا . 

لقد دفع ثمن جرائمه كاملاً. في اعتقادي. وإذا ارتكب جرائم أخرى 
فسوف أضع اللوم على رجال الشرطة, والمشرعين, والْمعلّمين. ورجال 
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الدين. وعلى كل الذين يؤمنون بإنزال العقابء الذين يرفضون أن 
يُسَاعدوا اتساثا عنتما يشقط أو حاولا أن شييوة عندها يتقلب ضد 
العالم في ثورة غضب عقيم. لا يهمني نوع الجرائم المحسوية على 
كلوزن؛ إن جرائمناء نحن الذين في الخارج. الذين لم تُعاقب» أعظم. وإذا 
لم نكن قد أجبرناه على أن يُصبح مجرماً فإننا حتماً ساعدناه على أن 
يبقى كذلك. ويكلامي عن بد كلوزن إما أتكلم بالنيابة عن الغالبية 
العظمى من الرجال والنساء الذين عانوا من المصير نفسه؛ إنني أتكلّم 
بالنيابة عن الذين سيأتون لاحقا. الذين سيتبعون خطاه ولم يحصلوا على 
الإنصاف إلا بعد أنْ نصبح نحن الذين في الخارج أكثر استنارة وأكثر 
إنسانية. 

تقابلنا على متن القطار. كان بائعاً جوالاً. و"فحلاً جذاباً". كما 
بقال. كان يرتدي زيا زودته به شركة الأخبار وير جيئة وذهاباً على 
فترات يعرض الحلوى, والسجائر, واللبان. والصحف والمياه الفوارة. إلى 
آخره. ولم يكن يبدو عليه الإجرام. كان رقيقاً, ولطيفاً. وحلو الكلام 0 
وفي أسوأ الأحوال. رجلاً ضاقت به الأحوال؛ كما نقول. ولو أنه يجلس 
في مجلس النواب لما لاحظ أحد أي شيء غريب فيه. كان يمكن أنْ يكون 
صاحب مصرف. أو زعيماً عمالياً؛ أو سياسياً, أو مُحرضا. وما كنت 
لأوليه أي انتباه لولا الكلمات القليلة التي نطق بها ونحن نترجل من 
Ubi‏ طوال فحرة وجودنا فى القطار لم تعبادل كلمة واحدة: pl‏ 
منه أي شيء؛ ومرة جعلني أجفل من غفوتي عندما مال فوقي لكي 
برخي الستارة. حينئذ انتابني شعور غريب بالانزعاج ولكن سرعان ما 
نفضته عني. إن كل ما أراد هو أنْ يحميني من أشعة الشمسء كما قال. 
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عندما توقف القطار في ال محطة كنت أنا وراتنر واقفّين على المنصّة 
وأمتعتنا مكومة حولنا. كان بائعو الصحف يترجلون أيضاً- كان ذلك 
آخر الخط بالنسبة إليه. عندما مر بنا مَنَى لنا حظأاً سعيداً. عندئذ أصدر 
القطارأرقجاجا Lee‏ رت هة او ترط لكي رار كا 
بدرابزين الأمان الذي تمسكنا نحن أيضاً به. 

قلت. على سبيل التعبير عن امتناني لنواياه الطيبة, " لابد أنك 
سعيد بالعودة إلى المنزل ". 

قال وهو ينظر إلي بطريقة غريب, " ليس لدي منزل ". وساد صمت 
مشحون ومن ثم أخبرنا باقتتضاب. من دون إبداء أية مشاعرء أنه خرج 
من السجن قبل وقت قصيرء وأنه لم يتعود بعد على حياة الحرية. أما 
عن صورة المنزل؛ والمرأة التي تنتظره. في الواقع... حسن. لم يعد لديه 
إلا هذا... لم يعد يعرف كيف يطوق امرأة بذراعيه. لم يعد في 
استطاعته أنْ يأمل في حصول هذا. من الرائع أنْ يكون المرء حراً فقط. 
أن يخرج إلى dl‏ أنْ يتمكن من التحدث مع الناس. وبعد ذلك 
بلحظة كان قد هبط الدرج. ومن جديد وهو يتمنى لنا الحظ الحسن. 

كان علينا أن نُجري مكالمة هاتفية هامة في المحطة وفي غمرة 
الإثارة التي تلت سقط كلوزن من ذهني. ولكن أثناء إيوائنا إلى السرير 
في تلك الليلة أثار راتنر الموضوع. قال إنه بشعر بالأسف لأننا تركنا 
الرجل يفلت من بين أيدينا. أراحني قوله هذا؛ أنا أيضاً شعرت بأئنا 
تركنا أمراً لم نُنهه. 

قال راتنر" دعنا نبحث عنه في صباح الغد. يجب أن نتمكن من 
اقتفاء أثره عبر شركة الأنباء. قد نتمكن من فعل شيء من أجله ". 
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في المحطة في صباح اليوم التالي عشرنا على الرجل الذي وجد له 
عملاً. كان شخصاً شرساً ومتوتر المزاج. قال إِنْ الرجل سيترك العمل. 
وكل ما كان يقلقه هو الزي الرسمي - فهل سيعيده أم لا. بدا أنه يعتقد 
اننا نحن اللذان ابعدنا كلوزن عنه. وأننا سنستخدمه لصالحنا. 

" أتعلمان ماذا هو... إنه مجرد خريج سجون, ولا نفع يرجى منه 
لأحد. ولن يكون كذلك في المستقبل. سوف يسرق أي شيء يستطيع أن 
يضع يده عليه. ولكن إذا أردتا أنْ تستخدماه فهذا شأنكما. كل ما أريد 
هو تلك البذلة. سوف يأخذها ويختفي. لا يمكن الوثوق بأحد هذه الأيام " 

استمر على هذا المنوال» دون أن يدع لنا فرصة للكلام. وأخيراً 
نجحنا في إعلامه. وإنْ لم تُقنعه. بأنه لا نيّة لنا في استخدام كلوزن بما 
أننا لا نعمل في المجال نفسه, ولكننا أردنا أَنْ نساعده قدر استطاعتنا. 
بدا محتاراً بسبب عدم اكتراثناء ثم تفاقم شكه. وأخيراً. أعطانا عنوان 
النرل الذي يقيم فيه كلوزن متذمراً وحدّرنا قائلاً " احذرا منه لئلا ارس 
عليكما خدعة قذرة" أثناء خروجنا من الباب. ثم هتف. ونحن فشي 
مبتعدين؛ "واخبراه أنني سأسعى للحصول على تلك البذلة؛ أتسمعان؟". 

توجهنا على الفور إلى العنوان الذي أعطاه لنا. كان مكاناً قذرا 
وكئيباً ومشبوهاً قليلاً أيضاً - أشبه بالمخبأ. قيل لنا إن كلوزن غادر 
قبل بضع دقائق فقط لكي يشتري قبعة ويقص شعره. أراد الرجل أن 
يعرف إِنْ كنا من أصدقائه. شرحنا له أننا تقابلنا على متن القطار. نعم. 
أردنا أنْ نكون أصدقاء له. هر الرجل رأسه إيجابياً وكأنه فهم ما قلنا. 

تمشينا ثم عدنا بعد ساعة. لم يكن كلوزن قد عاد. جلسنا وحاولنا 
Lee ait Ol‏ مع الرجل» لكنه كان منغلقا تقاماً. وأخيراً قررت أن أترك 
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له رسالة قصيرة» أدعوه فيها للمجيء ومقابلتنا. كانت رسالة مكتوبة 
بأسلوب ودي وشعرت بيقين من أن كلوزن لن يتجاهلها. أعطيته رقم 
الهاتف وأخبرته بأننا يمكن أنْ نعرج عليه إذا شاء. كنا نقيم على بعد 
بضعة أميال خارج البلدة في كوخ للسياح. 

مر النهار دون أنْ تصلنا أية كلمة منه أو نراه. وفي اليوم العالي 
عند الظهيرة وصلتنا رسالة عبر الهاتف تقول إنه في طريقه لكي يتناول 
طعام الغداء معنا. 

کان یوما بارا وفوجئنا بمجيء كلوزن من دون قبعة ولا معطف, 
يبدو كأنه يتظاهر بأنه يوم ربيعي ممتع. لاحظت تسريحة شعره على 
الفور- كان مفروقاً من المنتتصف. بدا أنه يُغيّر مظهره كله. ولاحظت 
أيضاً القميص الْمنشى والنظيف وربطة العنق الأنيقة. كان يرتدي سترة 
من الصوف الأزرق كُويَتَْ حديفاً ودعمت الانطباع الذي أعطاه بالأناقة 
والنظافة. حتى ليعتقد المرء أنه بحار. وقد يخطئ المرء أيضاً ويعتقد أنه 
سان بورضة أو مُحرض. كانت حركاته تحاول بارتياح ودقّة مع قليل 
من المغالاة. كما بدا لي؛ أن تكون طبيعية. لعله كان يحاول أن يخفي 
توتر أعصابه؛ لعله كان خجلاً من مشاعره الحقيقية. هكذا ظننت للوهلة 
CS ya) Le gle pe Sy ods!‏ أن القناع أصبح جزءا منه» وأن الأمر 
يتطلب جهداً خارقاً لدفعه إلى خلعه. ولم أكن متيقناً من أني أهتم 
لرؤيته يتقدّم نحوي وهو عار؛ مجرد التفكير في هذا أثار انزعاجي. 

كان هناك أيضاً في سلوكه شيء أنبأنا بأنه يقدّم لنا معروفاً لأنه 
جاء لزيارتنا. لم يعد هناك فيه أي شيء من بائع الصحف» ولا حتى من 
الرجل الذي تحدث معنا لبضع دقائق وجيزة على منصة القطار. كان 
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Lol‏ ثابتاً. متورد الوجنتين وممّزناً. وكاد يكون مستبداً. لكن أصابعه 
كانت مُلطخة بشكل شنيع بالنيكوتين. بدا أنها تناقض حركاته كلها. 
وطوال فترة تناول الطعام راقبت يديه. كانت الأصابع أشبه بمخالب قذرة؛ 
وإحدى اليدين معاقة. 

عندما سألناه لماذا أَخَّر زيارته لنا أجاب بأنه كان عليه أن يرى أحد 
أصدقائه في مخيّم للجيش في مكان بعيد. كانت لديه طريقة في النظر 
إلى المرء فى ASN FG CS SG hy eS ET ole eee‏ 
ما ينبغي. يشعر المرء بأنه تدرب عليها أمام المرآة. 

بعد الغداء عدنا إلى الكوخ لكي نتحدث بارتياح. قال. وهو 
يتراخى على كنبة كبيرة. " أعتقد أنك تريد أن تسمع قصتي. هل لديك 
سيجارة أخرى؟ " 

الطريقة التي قال بها هذا فجأةً أعطتني على الفور المفتاح لهيئة 
التنازل العي تلبّسها منذ البداية. كان ذلك يعني أنه لم يصدّق رغبعنا 
في مساعدته من دون مُقابل. وكان يعني أيضا أنه كان يعرف قيمة 
نفسه» كمادة مُثيرة للاهتمام إنسانياً. وأنه يرغب في عقد صفقة. إذ لا 
أحد يريد أن يساعد محكوما سابقاً حبأ في ذلك فقط. اللهم إلا إذا كان 
all feb LS Log ad Ls Libk‏ الصحفق: كما أبلقنا بهدوء: 
وقد جاء وهو مستعد لتقديم بضاعته. في الحقيقة. كان الأمر يتضمن 
كتاباً لشخص ماء إذا كان لدينا الصبر لسماعه حتى النهاية. كان يكن 
أن يكون هو مؤلفه لكنه لا يتحلّى بالموهبة اللازمة في هذا الاتجاه. 
OJ! cul‏ وقال " لقد عرفت أنكَ كاتب منذ أن وقعت عليك عيناي. أما 
هو " وهر إبهامه البق في اتجاه راتنر. " فأي شخص يمكن أن يُلاحظ أنه 
فنان. ثم إني رأيته وهو يرسم في القطار". 


96 
Twitter: @ketab_n 


فوج tal Es) Lee LE‏ لشتا صحفيين: وأننا لا تريد أن 
نستغل قصة حياته, وأنه ليس في حوزتنا إلا القليل من النقود, وأننا 
نقوم بشيء قد لا يكون مُجزياً على الإطلاق. أخبرناه أن هدفنا الأول من 
القيام برحلتنا هو لتجديد تعرفنا إلى بلدنا. شرحنا أننا كنا ثُقيم في 
الخارج منذ بضع سنوات. US‏ يهمنا أنْ نصغي إلى أي شيء يهمه أن 
يُخبرنا به عن تجاربه. ولكن ليس هذا هو الهدف. إننا نريد منه أن يعلم 
أننا نكن له شعوراً وديا نقياً. إننا لا نعلم ماذا يمكن أنْ نفعل لأجله. 
ولكننا نرغب في مساعدته - هذا إذا كان في حاجة إلى مساعدتنا. 

لان بوضوح لدى علمه هذا. نعم إنه في حاجة إلى مساعدتنا. ومن 
لا يحتاج؟ ولاسيما إن لم تكن قد حصلت إلا على الأسوأ طوال حياتك. 
لقد تخلى توأ عن عمله؛ على أية حال لم يكن فيه شيء ممّز. لقد قبله 
اهل رلا ااا يعفدم رهلا شرع ترا من 
السجن. لكنّ آماله أعرض من أنْ يكون " فحلاً جذاباً ". إنه بريد أن 
يذهب إلى نيويورك. لديه أصدقاء هناك؛ أصدقاء يرغبون في إخراجه من 
أزمته. كان هناك صديق بعينه» يدير محلاً لبيع الأدوات الموسيقية في 
شارع برودواي. كانا قد قطعا شوطاً Las Spb‏ في مكان ما. كان واثقاً 
قاماً من أن صديقه سوف يكون طيباً بحيث ينحه بضع مئات في الحال. 

حتى لو أفرغنا ما جيوبنا لما تَكّنا من جمع ما يكفي لأجرة الحافلة 
المتوجهة إلى نيويورك. كما شرحنا له. أنا واثق من أنّنا لم نكن مقنعين 
كثيراً. بسبب الأمتعة الموزعة في أرجاء الغرفة؛ والسيارة المتوقفة في 
الخارج, والأميال ال 10.٠١‏ أو نحوها الأخرى التي سنقطعها. كدت 
أشعر أني كذاب وأنا أشرح له وضعنا. 
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على الرغم من هذا الفشل غير المتوقع تابع كلوزن الحديث عن 
نفسه. كان arly! We‏ لبوحه بما في مکنونات صدره» وان لم ینتج عنه 
أي شيء. لقد كنا مُستمعين متعاطفّين. وهذا بحد ذاته كان يعني الكثير 
بالنسبة إليه. 

ليس هدفي أن أغيد سرد قصة حياته. لم يكن فيها ما هو غير 
عادي: كانت تقع ضمن العادي. وفي لحظة ضعف, عندما بدا أن الجميع 
انقلبوا ضده. تجاوز القانون. وعيشه في ذلك العالم الآخر يوماً بعد يوم 
جعل من الصعب عليه أكثر فأكثر أنْ يعود للانضمام إلى الحشد. إن 
الجرائم التي تنتج عن الحاجة سرعان ما تؤدي إلى جرائم نرگب بدافع 
التبجح المحض. أثناء إطلاق سراحه المشروط؛ بعد أنْ أمضى فترة سجنه 
الأولى» ارتكب جرية من دون أي مبرر - من النوع الذي يرتكبه فنان 
لمجرّد أن بحافظ على لياقة يده. والسجن هو مدرسة الجريمة بامتياز 
.par excellence‏ وقېل أن يلتحق المرء بتلك المدرسة يكون مجرد هاو. 
فی الین سن صدافات: غالبا بتضل pid st‏ 
نظرة. عظمة. ولاحقاً؛ في العالم الخارجي» يبذل المرء كل ما في وسعه 
ليثبت ولاءه. وحتى لو رغب من كل قلبه وروحه أن يستقيم؛ عندما gb‏ 
اللحظة الحاسمة. عندما تُصبح مسألة الاختيار بين الإيمان بالعالم أو 
الإيمان بصديقه على المحك. سوف يختار الثاني. لقد كان قد تذوق طعم 
العالم؛ وعرقه جيدا بحيث لا يتوقّع منه العدالة أو الرحمة. Yas‏ 
ينسى أبداً فعل عطف في لحظة الحاجة الماسة إليه. هل تنسف منزلاً 
بأكمله ؟ طبعاً إذا كان هذا سيساعد صديقك. لكنُ هذا قد يعني 
السجن مدى ا حياة, أو ا حكم بالإعدام على الكرسي الكهربائي! وماذا 
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في هذا ؟ إن أمراً جيداً يستحق آخر. لقد تعرّضت للمذلةء والتعذيب. 
واختّزلت إلى مستوى حيوان ضار. مَنْ يهتم ؟ لا أحد. لا أحد في 
ol‏ كلاء ولا حتى الله نفسه. يعرف ما يُعانيه الإنسان في الداخل. 
ليست هناك لغة قادرة على التعبير عنه. إنه يتجاوز الفهم الإنساني 
كله. إنه من الامتداد. والاتساع. والعمق بحيث إنه حتى الملائكة بكل 
قدراتها على الفهم والحركة لا يمكنها أبداً أنْ تسبره كله. كلاء عندما 
يُناديك صديق فيجب أنْ تلبي النداء. عليك أنْ تقدم له ما عجز الله 
نفسه عن تقديمه. هذا قانون. وإلا ستنهارء ستنبح في الليل ككلب. 

كما قلث: إن أخطاء» ليست مهبة. إنها ليست غريية كيرا :ولا 
يهمني أيضأ أن أرمّز على ما حل به من صنوف العذاب. هي أيضاً 
ليست غريبة كثيرأء بالنظر إلى العصر. على الرغم من أنها جعلت 
شعري ينتصب. . وعندما تعلم ما يقدر الناس على فعله لا Gana‏ فين 
لهم ولا من خستهم. فمن الواضح أنه لا حدود لكليهما. 

إِنّ التحقّظ الهادئ الذي وصف به كلوزن جرائمه وعقابه أذهلني 
2s‏ فأكثر: ونبذت فكرة أن سلوكه كان مدروساً ودقيقا. ويدأت أصدق 
أنَّ انعزاله حقيقي. إنني أصدّق أنه خلال فترات السجن الطويلة التي 
سربلها الصمت والعزلة راجع كل ما حدث له مراجعة شاملة؛ وفي الغالب 
كان يعيش من جديد حياته. وكثيراً ما تناوبت عليه فترات التوبة 
Ladies ee eee,‏ أطلق سراحه إلى العالم الخارجي كان لابد 
للانضباط الذي لا يمكن أنْ يتحمّله إلا قدّيس أو خبير أنْ يجد له تعبيراً. 
لم تكن تصريحاته تنطوي على أي غل؛ أو خبث أو حقد. لقد تكلّم عن 
مُعذْبيه - الذين كانوا بكل وضوح شياطين يتقنّعون بلحم بشر - أقول. 
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تكلّم عنهم ليس بروح الغفران التي يمكن أنْ تتوقعها من رجل دين. بل 
بفهم شديد القرب منها. حتى هنا لست واثقاً من أني أنصفه. لعله كان 
فعلاً مستعدا للغفران - لو أنه استطاع أنْ يقتنع بأنه نال الغفران. لقد 
كان شديد القرب منه. كان اشبه بشجرة عجوز تتدلى نامية على حافة 
جُرف» وقد ظهرت منها جذورها النخرة. معلقة هناك بصورة مُعجزة 
بسب فيزن حاضفة والزياغ العاضة واللاقبالاة والاغبال: ركانها تسد 
عملية التدلي الخاوية. هو تدل في الخواء حقاً. ذلك أن تلك الجذور 
القدية لا يكن حقاً أن يكون فيها من القوة ما يُمكّنها من تخليد ذلك 
العمل الإرادي. 

كل شيء يمكن أنْ نفعله بذلك البرج المائل للقوة! لنفرض هنيهة أن 
للعقاب بركاته: فأين إذن الكؤوس التي ستتلقاها؟ مَنْ يز العقاب 
بشخص آخر ويرغب في تحمّلها هو نفسه ؟ مَنء بعد bl‏ يُنجز غايته 
المقدّسة في حماية المجتمع. يرغب في قبول الجائزة التي تُقدّمها كل 
١ tases‏ انا عاف هرر وهر خد الاس غاب هنات اناس 
يدرسون المجرم؛ وهناك أناس يبتكرون المزيد من الأساليب الإنسانية 
للتعامل معهم؛ وهناك أناس يُضحون بحياتهم ليُعيدوا إلى هؤلاء الرجال 
ما أخذه آخرون منهم. إنهم يعرفون أشياء لم يحلم بها المواطنون 
العاديون. كان في استطاعتهم أن يخبرونا بألف طريقة أفضل عن معالجة 
الوضع من طريقتنا التي لا تفعل الآن. ومع ذلك أقول إن شهراً في 
السجن يساوي عشر سنوات من الدراسة يجريها رجل حر. وحكم ضال 
المحكوم يصل في نهاية المطاف إلى براءته. أما المتفرج فإنه حتى لا يعي 
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ذنبه. ومقابل جريمة واحدة يتم التكفير عنها في السجن يرتكب المدينون 
عشرة آلاف بلا تفكير. وليست هناك بداية أو نهاية لهذا. الجميع 
متورطون» حتى الأشد قداسة. الجريمة تبدأ مع الله. وسوف تنتهي مع 
الإنسان. عندما سنعثر على الله من جديد. الجريمة منتشرة في كل مكان, 
في أنسجة وجودنا وجذوره كلها. وفي كل دقيقة من كل يوم تضاف 
جرائم جديدة إلى HESS I LG SLU‏ وتعاقب. وتلك التي لا 
تكتشف. إن المجرم يتصيّد المجرم. والقاضي يحكم على القاضي. 
والبريء يعزب البريء. وفي كل مكان. في كل ipl‏ وقبيلةء وفي كل 
مجتمع عظيم؛ جرائم» جرائم» جرائم. إن الحرب بالمقارنة عمل نظيف. 
والجلاد يمامة وديعة بالمقارنة. وأتيلاء وتيمورلنك» وجنكيزخان - أناس 
آليون متهورون بالمقارنة. ووالدك: وأمك العزيزة, وأختك الرقيقة: هل 
تعرف أي نوع من الجرائم البشعة يضمرون في صدورهم ؟ هل تستطيع 
أن تضع مرآة في وجه الظلم إذا توفرت لك واحدة ؟ هل نظرت في متاهة 
قلبك الخسيس؟ هل شعرت أحياناً باالحمسد من قاطع الطريق على 
صراحته؟ إن دراسة الجريمة تبدأ بمعرفة الذات. وكل ما تشمئز منهء 
وتمقته» وترفضه» وتدينه وتسعى إلى هدايته بالعقاب ينبع منك. ومنشؤه 
الله الذي تضعه في الجخارج» وفوق» وفي المدى البعيد. الجرية هي 
التطابق, أولاً مع الله. ثم مع صورة ذاتك. الجريمة هي كل ما يقع خارج 
الملجموع وما يحسّد. ويشتهى؛ ويرغب فيه. الجريمة تومض بمليون حد 
سكين وامض في كل دقيقة من كل يوم وفي الليل أيضا عندما تفسح 
البقظةٌ ا لمجال للحلم. الجريمة قماشٌ مُشْمّع قوي؛ ومتين» يد من الأزل 
إلى الأبد. أين الوحوش التي لا تعرف الجرية ؟ أية عوالم تسكن ؟ وما 
الذي يمنعها من القضاء على العالم ؟ 
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في أحد السجون وقع كلوزن في حب امرأة. كانت أيضآ نزيلة. لم 
بتمكنا قط من تبادل الحديث, ولا أنْ يتلامسا حتى بأطراف الأصابع. 
وبين حين وآخر كانا يهربان رسالة قصيرة. استمر الأمر خمسة أعوام. 
كانت المرأة قد قتلت أولادها بفأس - تلك كانت جريمتها. كانت جميلة, 
ومفعمة بالحيوية. لم تكن هي التي ذبحت الأطفال. بل حد الفأس الحاد. 
كانت عيونهما تتبادل النظرات؛ عن بعد. ليلاً ونهاراً؛ شهراً بعد شهرء 
وعاماً بعد عام ظلّت عيونهما تتقابل رغم الحواجز كلها. وأضحت 
عيونهما ألسنةٌ. وشفاهاً. وآذاناً؛ تعكس كل فكرة. ودافع. كم يمكن 
للحب أنْ يُصبح ألما Lines Li Ui‏ تحت مثل تلك الظروف! إن 
الحب يحرر» يحوم 7 العالم على هواه. يصل إلى كل مكان, حراً. حرا 
كنجتؤن: مجرمان يعشق أخدهنا الآخر حتى الوت يغيرنهنا. اليس هذا 
أروع Petal‏ ؟ مَنْ اخترع هذا ؟ أهو موجود ليشهد عليه ؟ 
أهناك مُخططات له ؟ نعم. في مكان ما... في مكان ما في الهوة. 
تحت الامتداد العظيم من الأزل إلى الأبد. في مكان ما هناك مخطط 
دقيق للحب النهم. وفي مكان ما يتدلى رأساً على عقب, مُخترع الحب 
النهم. الوحش الملائكي الذي بالنسبة إليه لا وجود لكلمة جريمة. كان 
هناك ملا يعرقه كلوق وهناك الديتافية: Lilt LIS tempol! oa]‏ 
واضحة. لا شيء غامضاً أو متضارباً فيها. ديناميت! كلمة حتى 
الشيطان نفسه يحترمها؛ كلمة فكدك أن تفعل أشياء بها. كلمة تفجر. 
وعندما تفعل هذاء ووووبي! حتى المسيح 00 إرباً. نعم, ol‏ حب 
السجون هو جذر لوغاريتمي. أما الديناميت! الديناميت بسيط. 
الديناميت شيء تحمله بيديك وتفعل أشياء به. الديناميت يحتوي كل 
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سعادة يمكن تدميرها ولا تجدها في قلوب البشر. إنه ليس فقط تدمير. 
إنه ما يُدمَّر أيضاً. الديناميت هو عزاء اليأس. عندما تنسف جناحاً في 
سجن يطلب منك الديناميت أن تجعل ساطوراً حاداً في المتناول؛ لتطيح 
به يميناً ويساراً. تشب» تشبء, تشّب. كم كان نهاراً دموياً جميلاً عندما 
Ly‏ الديناميت في الطرف الشمالي من السجن! كنت تجد أذرعا 
وسيقانا في كل مكان: وأحيانا آذاناً وأثوفاً: ورؤوسا مع جذورها 
تتدلى: وجذوعا تخترقها أسياخ. إنها عشية عبد القديس بارلتولوميو 
على طريقة فرانكنشتاين. نعم يا صديقي, أنت طلبت هذا. ها هي 
يدي» مرهونة بالدم. لقد فعلناها! في أعلى الجحيم يجلس رجل مع مدفع 
رشاش في قفص مُعلّقَ من السقف ويتحرك كحافلة تطلق الرصاص على 
الزنزانات. هذا هو العالم في الداخل في ذروة هياجه. في أماكن أخرى 
يسأل أحدهم بصوت قلق إِنْ كان الكعك حاراً. وإِنْ كانت القهوة دافئة. 
في الظلام. وربما بلا أي قصد.ء يدوس أحدهم على خنفساء» إحدى 
مخلوقات الله الصغيرة ذات الهيكل الخارجي العظمي. وينتزع منها 
الحياة. وفي المدرّج. تحت الأضواء ARE‏ يبدأ رجلّ بيدين نظيفتين 
بصورة خارقة في استكشاف أحشاء جسم بشري دافئ لكي يعثر على 
اللحم الفاسد الذي يريد أن يستأصل. وتنقذ حياة إنسان واحد لكي يموت 
ألف. إن الذين يسأمون الحقيقة يتلقون الغذاء والرعاية على حساب 
الدولة. ويجمّع الأفضل صحة» وذكاء» والواعدون أكثر من غيرهم. 
ويُعطون أرقاماً؛ ويرسلون إلى المسلخ المفتوح على تسع وستين جبهة. 
ويموت الأطفال جوعاً وهم بين أذرع أمهاتهم, لأن الإبقاء على حياتهم 
بشكل مشكلة كبرى على الرغم من أنهم أيرياء. هذا هو العالم في 
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الخارج. وسواء في الداخل أم في الخارج العالم أشبه بالبندول. ومن سقف 
العالم ينهمر وابل من الرصاص بدل المن. هذا هو حال العالم» فأين هو 
موقع بد كلوزن فيه. أو موقعك أنت أو موقعي أو موقع أي شخص؟ 
البوابة دائماً موصدة, وحتى إذا نجحت في تحطيمها بسيارة جبارة القوة 
فسوف يتم القبض عليك وإعادتك. ثم سيتوجه الشياطين الُقنعون بجسد 
إنساني إلى العمل بدلاً عنك مُسلحين بالابتكار الذي لا يستطيع إلا 
العفاريت أنْ يحشدوه. ما هو الوضع الأشد ثباتاً في الحياة ؟ إنه ممارسة 
القسوة بعضنا على الآخر. وفي منتصف الليل» عندما تعتقد أنك حتما 
ستموت من شدة المعاناة: يبدأ العذاب الحقيقي. وكل ما كنت قد عانيت 
ليس أكثر من استهلال للألم الذي أنت مقبل على معاناته. إِنْ الإنسان 
الذي يُعذَّب إنساناً هو شيطان يعصى على الوصف. وفي الظلام عند 
منعطف الشارع تجده أمامك. وتتجمد في مكانك من فرط الخوف الذي 
يشل حركتك. وتُصبح كتلة من الخدار. ولكن لا سبيل إلى الفرار منه. 
إنه دورك الآن... 

الحب من جديد. دعنا نسمع كيف يغني آمر السجن. بكل كياسة. 
تذكر. تحت pol‏ سيدي. ليس لدي ما أخفي. كل شيء يسير على 
نسق إنساني. حتى المطبخ... ولكن ماذا عن ا جنس؟ الجنس؟ هذا شيء 
نُحاول ألا نفكّر فيه. السجين مُجرد من الجنس. إنه خصي الله الخاص. 
ثم يسير كل شيء بسلاسة وسكينة, أليس كذلك ؟ كالمزمور الشالث 
والعشرين ؟ كلاء ليس بالضبط. إن غياب الجنس ينتج عنه المزيد من 
الجنس؛ لا يولد المزيد من الأطفال لأنه لا توجد أمهات لتنجبهم. داخل 
الجدران حتى أنثى الضبع مُحرّمة. فإذا كنت مسجونا لفترة طويلة فإن 


104 
Twitter: @ketab_n 


أبسط ما في وسعك القيام به هو أنْ تترك مخيلتك تهيج على هواها. 
وإذا كنت مسجوناً مدى الحياة يمكنك أيضا أن تستسلم للملك استمناء 
في الحال؛ لا أحد أبداً سيقوم بفتح باب زنزانتك وتقديم امرأة عارية 
إليك على طبق. تستطيع أن تعشق أحداً من نوعك وتنسى أن للمرأة 
وجود. أو يمكنك أن تعشق طاولة أو حذاء. ويمكن تمييز أنواع جوع 
أخرى. ولكن ليس الجوع إلى الجنس. قد لا تحتاج إلى طعام أو هواء أو 
إلى الاستجمام» لكنك حتمأ ستحتاج إلى الجنس - ولن تتمكن من 
الحصول عليه. وإذا كنت حسن السلوك. فقد تتمكن بين حين وآخر من 
النظر إلى امرأة. ولكن دائماً وهي في كامل ملابسها ودائماً عن بعد. قد 
تقول أشياء تُشيرك جنسيا على مدى شهرء ولكن لا أحد سيحضر إليك 
من يُطفئ نارك. إنهم يعتبرونك حيواناً وفي الوقت نفسه أنت لست 
حيواناً. سوف تكون أحسن حالاً لو أنك قرد في حديقة حيوان. ماذا يهم 
الآن إِنْ كنت ما تزال تحمل اسماً وحرفة. وأنكَ مواطن في هذا البلد أو 
ذاك ؟ أنت لست إنساناً ولست حيواناً؛ لست ملاكاً ولا شبحا. بل إنك 
لست حتى ديك فيلادلفيا. كم سيكون مُريحاً إذا جاؤوا إليك ليلاً مع 
سكين حادة, كما فعلوا مع أبيلار. نعم. سيكون ذلك فعل رحمة. ولكن 
لا وجود للرحمة هنا. لا شيء هنا غير إثارة التعذيب الرتيبة. 

التعذيب. هذا هو اسم الإنسان الأوسط. إنسان-يعدّب-إنسان. 
وسط الخواء كله. حيث حتى نبض الأبدية يخفت» يوجد ذلك الشيء 
الوسيط المسمى التعذيب. هذا هو حجر زاوية عالم الإنسان» الصخرة 
التي بني عليها قبر رحم العالم. هذا هو العالم. نهايته وبدايته» بدايته, 
وارتقاؤه؛ هدفه وتفربخه. التعذيب. إذن هذا هو العالم! وإلى أنْ يضعوك 
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خلف القضبان قد لا تدرك مدى بساطته» وأنه يمكن اختصاره بكلمة 
dhe url,‏ فقظ كلمة واحدة يجب تذكرهاء أثناء ولوجك ot hong ey‏ 
الحياة. وتلك الكلمة. كما قال كل صاحب روح عظيمة:؛ هي الحب. 
ولكن في سجن الحياة يتلبّس الحب كل شكل من أشكال السخرية. هل 
تعاني» أيها الإنسان الصغير ؟ 

هل أعاني؟ أوه يا يسوع. مَنْ سألني هذا ؟ 

أعني» هل تعاني أكثر من باقي البشر؟ 

مَنْ يجرؤ على سؤالي هذا ؟ مَن أنتما؟ 

فقط كيف تعاني, أيها الإنسان الصغير؟ 

يا يسوع! أوويا يسوع! تسألاتي كيف اغاني؟ 

نعم. كيف ؟ فقط كيف, هل تستطيع أنْ تخبرنا؟ 


مه 


وما 

إنه يُفكر في طريقة يستطيع أنْ يشرح بها كيف وماذا يُعاني. إنه 
يتساءل إِنْ كان هناك في العالم أجمع شخص واحد له قلب كبير إلى 
درجة أنْ يحتوي ما يريد أنْ يقول. هناك الكثير من الأشياء الصغيرة 
التي يجب البوح بها أولاً. وهل هناك مَنْ لديه الصبر الكافي ليصغي 
حتى النهاية ؟ إِنْ المعاناة ليست شيئاً واحدأ: إنها تتألف من عدد لا 
يُحصى من الذرات غير المرئية. وكل واحدة هي كون وسط عالم الألم 
العظيم المصمّر. إنه يستطيع أنْ يبدأ من أي موقع. بأي شيء. حتى 
بكلمة سخيفة, كلمة مثل هراء. ويستطيع بها أن يشيد صرحا lak‏ 
مُذهلة لا يشغل أكثر من جيب في شق في أصغر ذرة. بغض النظر عن 
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المنطقة المحيطة, والهالة المحيطة. وأشياء مثل الشواطئ الساحلية. 
وفوهات البراكين. وبحيرات بأعماق لا يُسبر غورهاء ومستخرجي اللؤلو 
وريش الدجاج. الموسيقي لديه آلة يعزف عليها. والجراح لديه أدواته. 
والمهندس المعماري لديه مخططاته, والقائد العسكري لديه عناصره. 
والأحمق لديه حمقه. لكن الذي يُعاني لديه كل شيء في الكون إلا 
الراحة. إنه يستطيع أنْ يطوف محيط العالم تريليون مرة لكن الدائرة لا 
تصبح مستقيمة أيداً. ويعرف كل قطر ولكن لا يعرف أي منفذ. فالمنافذ 
كلها مغلقة, سواء أكان على بعد بوصة أم على مسافة مليار سنة 
ضوئية. وتحطم بوابة مصنوعة من أذرع وسيقان وتتلقى ضربة قوية خلف 
أذنك. وتنهض وتركض على أرض لعينة من بقايا الزرع. وتقع في وهدٍ 
لا نهاية له. وتجلس في قلب الخواء. تنشج بصمت. وتومض النجوم في 
وجهك. وتدخل في غيبوبة: وعندما تبدأ بالاعتقاد بأنك عثرت على 
طريق عودتك إلى الرحم يلاحقونك بالمعول والمجرفة» وبالأضواء الكاشفة. 
وحتى إذا عثرت على مكان الموت فسوف يجدون طريقة لطردك منه. 
أنت تعرف الزمن بانعطافاته وخياناته. لقد عشت زمناً أطول ما يستغرق 
نو عدد لا يحصى من الأجزاء المنفصلة لألف كون جديد. لقد راقبتها 
وهي تنمو ثم تتداعى من جديد. وما زلت سليماً. كمقطوعة موسيقية 
تُعرّف إلى الأبد. لقد تعطلت الأدوات؛ واللاعبون أيضاً, لكن الأنغام 
أبدية؛ وأنت لست مصنوعاً إلا من النغمات الخفية التي يمكن حتى لأخف 
النسنات أن تُخرج منك Ad‏ 

وهذا ليس أكثر من العنصر الشجي فيه المتعلّق بالزمن والهجمات 
والغزوات غير المتكافئة. هناك أيضاً الشكل. الشكل الوهمي» الذي 
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يتضمن الارتقاء كله. والتحولات. وبراعم النباتات كلها والإجهاض. 
والانحراف الضثيل والعشوه؛ والموت والمولد الجديد. والبذرة: وغشاء 
الجنين. والنسيج الغشائي والمشيمة. هناك المزاج والجو. والجزء الأمامي 
والخلفي» والأعماق المائية والتجاويف النجمية: هناك فصول» ومناخات. 
ودرجات حرارة؛ هناك تصنيفات وأقسام. منطق داخل منطق» ومواقف 
بقينية صارمة كال جليد» ثم ضفاف الضباب تنرٌ وتنجرف» وحل وحطام» 
أو فقط طبقة الأوزون تتسرب من عنق زجاجة بلا سدادة. 

BLS,‏ هذا لا يكفي. هناك الأشياء العنيفةالمفهومة بذاتها. 
وذكريات العصر الجيولوجي الحديث. ومقطوعات الفوخ"' المشيمية 
والخدع. وذكريات معلقة من شعرها, وأثناء احتضارها تلد قشرة رأس؛ 
ووجوه تحترق باللومينول. تشع ضوءاً هسترياً على مشاكل خلوية؛ 
وأسماء تهرع عائدة إلى منابع مميتة؛ وتتردد أصداؤها كآلات قيثارة 
مغزولة؛ وكلمات مطمورة في السائل الليمفاوي والكييس. التي لا يمكن 
لأي شكل من الدينامسيت أنْ يفجرها؛ ودموع تنهمر على بزّة دافئة 
وتشكّل شلالات في إفريقيا النائية؛ وطيور تستقر بين العينين لتحرق 
أجنحتها وتسقط كعكازات مكسورة؛ وبخار ماء يتصاعد من الشرايين 
ويتجمّد على شكل شباك فوسفورية من الميكا؛ وشياطين يضحكون 
stp SEN Gy oa Bel yt ahs ad Se‏ 
الأحلام المتهرئة؛ ووحوش من أعماق الماء. قتص كالتيارات في أعماق 
المياه أو تشغو كقردة حبلى؛ ومطارق مُثبّت عليها نبات إبرة الراعي 
متخمة. تعلن عن العفن والدخان والهذيان؛ وملوك كإبينيزر سوك الذي 
ولد شاحباً من الرعب, ويقحات على الألفاظ اللطيفة؛ والمزيد من نوعهء 
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والمزيد. ثم لا شيء غير مكعب فوق مكعب. وعمود فوق عمود. وقبر 
فوق قبرء إلى أبعد ما يستطيع الذهن أنْ يصل وأكثر. وكأنما لم يعد 
هناك أخيراً أحد. صدقني. لا أحد لا أحد. وعلى البعد يلوح وجه 
المحبوب. ويُصبح أكبر. وأكثر امتلاء» ووضوحاً: كضياء القمر الذي 
يلتهم سماء خالية. ويصل السديم ببطء. بطيئاً كحمى التنسك. 
وميداليات صغيرة ترصّع الرعب الذي يحجب فوهات الخوف. والأعماق 
السحيقة تلمع من الجدران الشديدة الانحدار لقلوب العالم الجديد. ومن 
خلال الفم الضاحك تقفز المحيطات إلى الوجود وينتقّص الألم المجيمكض 
من جديد. وتستعرض عجائبٌ الخواء صفوقها. وتستل الأجنّة روعتها. 
وتعتلي ا مصاداة"' عرشها. وتمتد شبكة العنكبوت وتصبح أكثر متانة: 
والساحر يُسحَّر. واللوح يتنحى. وبسقط الفأس؛ ويتساقط الأطفال 
كأزهار على الموقد المصقول تحت الباب المفتوح. إنه صباح اليوم بعد 
الليلة السابقة على عتبة التكرار ا مستعبّد. إنه متطابق كتطابق سوار 
مُرصّع بالفضة على رسغ دافئ. 
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W الظلال‎ f 


في باريس بدأت أحلم بزيارة نيو أيبريا - في كافيه دو فرساي» 
مونبرناس» على وجه الدقة. وآبيه راتنر؛ الرسّامء هو الذي أدخل الفكرة 
إلى رأسي. أمضى الأمسية كلها في سرد تجاربه كفئّان مُتخف في ا حرب 
العالمية. وفجأةً. غير ا موضوع بطريقة غريبة, وبدأ يتحدث عن صديقه 
ويكس هول الذي كما قال عاش في جزء غريب من العالم» في هذا العالم 
المسمّى نيو أيبيرياء بالقرب من آفري أيلند. كان وصفه لصديقه» وللمنزل 
الذي عاش فيه ولأرجاء البلد. شديد الحيوية, خارج العالم. كما نقول, 
إلى درجة أني صممت في التو واللحظة أنْ أذهب إلى لويزيانا ذات يوم 
وأرى بأم عيني الأعاجيب التي وصفها. 

غادرت باريس قبل نشوب الحرب بثلاثة أشهر. لكي أمضي عامآ 
من الراحة في اليونان. ولم أحلم حينئذ بأني سأقابل آبيه راتنر في 
نيويورك أو أنْ أخطط معه للقيام بهذه الجولة في أميركا التي اقوم بها 
الآن. ومن قبيل المصادفة النادرة أيضاً؛ أن يتمكّن من مرافقتي في هذه 
الجولة فقط حتى نيو أيبيريا! وعندما أسترجع هذاء يكاد يبدو لي كأن 
كل شيء خطّطت له وأعدته قوة خفية. 

وصلنا إلى "الظلال "'' مع الغروب في أحد أيام شهر كانون ثاني. 
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كان مُضيفنا ينتظرنا عند محطة وقود على الشارع العام» أمام المنزل. 
كان ينتظر لكي يستوقفناء كما شرح لناء ويجعلنا ندخل من الجزء 
الخلفي. ووجدت على الفور أنه ذو شخصية غريبة؛ غنية ومحبّبة, كما 
وصفه صديقي راتنر بصدق. كان لابد من القيام بكل شيء بطريقة مُعدة 
مُسبقا. ليس لأنه كان ذا طباع مُهيمنة أو استبدادية. بل لأنه أراد 
لضيوفه أنْ يعيشوا أقصى ما يمكن لأي وضع أو حادث أن يُعطيه. 

Se po) pel pares LAS “SUI‏ مصمما غلى الأطلاق على 
GLb‏ لويزيانا التقليدي في البناء. من الناحية التقنية يمكن تعريفه بأنه 
على الطراز الدوري الروماني؛ ولكنّ التحدّث بلغة الهندسة المعمارية 
Jil‏ حيوي عضوياً. وحسي وناضج كشجرة عظيمة يعني قتل سحره. 
وبالنسبة إلي. ربما بسبب الآجر ذي اللون الوردي الغني التي يضفي على 
جو المكان برمّته وَهَجاً دافئاً. ومُشعاً, أعاد "الظلال" إلى ذاكرتي صورة 
كورنيث'' التي كنت محظوظا أيضاً وصادفتها في نهاية النهار. 
والحجارة الرائعة للأعمدة. شديدة الضخامة وشديدة الجمال أيضاء التي 
توحي بالفخامة وبالبساطة. ذكّرتني أيضاً بكورنيث. ولطالما كانت 
كورنيث بالنسبة إلي رديفا للوفرة. الوفرة الغاوية, المتفائلة» التي تفوح 
بعطر أزهار الصيف الكثيفة. 

على طول الجنوب وعيت باطراد مغزى ماض حديث. أيام المزارع 
العظيمة التي أورثت النمط السريع والكئيب لحياتنا الأميركية لونا 
ودفئاً يوحي. بطرق معينة؛ بتلك الحقبة العنيفة, الرهيبة في أوروبا 
المعروفة باسم عصر النهضة. في أميركاء حسب تعبير ويكس هول, 
كانت الاسر العظيمة تتبع المحاصيل العظيمة: في فرجينيا هناك التبغ, 
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في كارولينا الجنوبية الأرزء في مسيسيبي القطن, وفي لويزيانا السكّر. 
وكان دعم هذا كله هذه المؤسسة الحية؛ الشبيهة بنهر من الدماء؛ يتطلب 
كدح العبيد. وحجارة آجر جدران المنازل الشهيرة شكلتها أيدي الزنوج. 
وعلى طول الروافد كان المشهد العام مزروعاً بأكواخ أولئك الذي أعطوا 
عرقهم ودماءهم للمساعدة في خلق عالم باهر الروعة. ومظاهر التكبر 
التي نتجت عن هذا السخاء. والتي ما تزال ظاهرة وسط أطلال المنازل 
ال معمّدة العظيمة الخالية من الروح. تتعفّن. لكنّ الأكواخ تبقى. إن الزنجي 
راسخ في التربة؛ أسلوبه في الحياة لم يتغيّر البمّة منذ الانهيار العظيم. 
إنه المالك الحقيقي للأرض. على الرغم من كل التغيرات الاسمية في 
اللكيّة. ومهما يقول البيض. لا يمكن للجنوب أنْ يحيا من دون الخدمة 
السهلة, المتقطعة. للسود. السود هم العمود الفقري الضعيف والطيع 
لمنطقة أميركا المقطوعة الرأس. 

كانت الرخلة زائعة من تبوأورليافة: هرورا ببلدات وقرى ls‏ أسباء 
فرنسية غريبة, مشل بارادي دو ديزالمان. في أول الأمر طرقنا الدرب 
الملتوي الخطير الذي يسير على طول رصيف الميناء, ثم لاحقاً بمحاذاة 
البايو بلاك الملتوي وأخيرا البايو تك. كان الوقت أوائل شهر كانون ثاني 
والجو LE‏ مُلتهباً منذ بضعة أيام. وعندما ولجنا نيو أولينزء كان الجو 
بارداً جداً ويتغلغل في الجسم حتى إن أسناننا كانت تصطك. وكانت نيو 
أيبيريا هي قلب البلد الأكادي"'. ولا تبعد أكثر من بضعة أميال عن 
سينت مارتنسفيلد حيث ذكريات إيفانجيلان'' تلون الجو. 

شهر كانون ثاني في لويزيانا! كانت بوادر الربيع الأولى قد بدأت 
بالظهور توآ في أفنية الأكواخ: النرجس الأبيض والسوسن الألماني الذي 
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يعلو أشواكه ذات اللون الأخضر-الرمادي الباهت ما يُشبه الريشة 
البيضاء تُثير الازدراء. وفي المياه السوداء الرقراقة للروافد ترتفع شجرة 
السرو الخالدة, رمز الصمت والموت, على عمق الركبة. السماء في كل 
مكان: تُهيمن على كل شيء. كم تختلف السماء عندما يُسافر المرء من 
منطقة إلى أخرى! ما أعظم التغيرات بين تشارلستن. وأشفيل. 
V Slay ‘ce hy‏ وأيكن: فيكسبرغ. وسينت مارتنسفيل. هناك 
دائماً شجر السنديان الحي. والسرو. وشجرة الأزادرخت؛ وهناك دائما 
المستنقع. والفسحة المكشوفة, والغاب؛ والقطن, والأرز وقصب السككّر؛ 
واكثف غاب لقصب البامبو. واشجار الموز؛ والصمغ. والمغنولية, 
وأشجار الخيار. وآس المستنقع. والساسفراس. والكثير من الأزهار 
البرية: الكاميلية, والأزالياء والورود من الأصناف كلها. والمريميسة, 
وليلك العنكبوت العملاق, والدريقة, والياسمين, وزهر النجمة؛ وأفاع, 
والبوم الصيّاح. والراكون. وأقمار بأحجام مُخيفة» شاحبة» حبلى» ثقيلة 
كالزئبق. وكما أن الكتل المتشابكة من الطحلب الإسباني أشبه بالفكرة 
المهيمنة على انّساع السماء. كذلك حال النتاج الخاص الغزير للجنوب 
المتحد بأسرة الصنويريات. إنه يعيش, كنبات هوائي» وليس طفيلياً؛ في 
وجود مستقل. يتغدّى على الهواء والرطوبة؛ يزدهر بقوة على شجرة 
ميتة أو على عمود التلغراف كما على شجرة سنديان حيّة. يقول ويكس 
هول " لا أحد غير الصينيين يأمل في رسم هذا الطحلب. إنه ينطوي على 
سر مُحيّر من الخط والكتلة لم يقترب أحد من حلّه. هو صعب الحل 
كصعوبة زهرة الحواشي. إِنْ شجرة السنديان الحية تتحمّله- ويبدو أنها لا 


ad of ۰ ٠ 5 35 5‏ 
تتحد معه. لكن سرو لويزيانا يبدو انه يرغب في ان يتصرف كحارسٍ 
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خاص. ظاهرة غريبة ". وهو أيضاً مفيد. كما تشير صناعة الفراش 
والأثاث في لويزيانا. 

هناك أَناسْ من الشمال والغرب الأوسط ارتجفوا حقاً عندما صادفوا 
للمرة الأولى أشجار ستديان عملاقة حية لها شوارب؛ شعروا بشيء 
مُخيف ومحرم فيها. ولكن عندما يراها المرء مصطفة بجلال؛ وفخامة» 
على عقارات عظيمة حول بوفورد؛ و س. سي, أو في بيلوكسي - في 
بيلوكسي تصل إلى مرتبة التأليه - ينبغي أنْ ينحني باحترام كبير 
أمامها في تعبّد متواضع GAY‏ إذا لم تقل ملوك أشجار العالم. فهي 
حتما الحكماء أو المجوس. 

في ظل إحدى تلك الأشجار العظيمة جلسنا نحن الثلاثة بدي 
إعجابنا بخلفيّة المنزل. أقول نحن الثلاثة لأنْ مضيفنا - وهذه إحدى 
الأشياء التي أحبها في ويكس هول - يستطيع أنْ يتوقف ويتفحص 
المكان الذي يعيش فيه في أية ساعة من النهار أو الليل. يستطيع أن 
يتكلم على مدى ساعات عن أي تفصيل في المنزل أو الحدائق؛ إنه يتكلم 
عنه وكأنه من acl!‏ على الرغم من أن المنزل والأشجار التي تكتنفه 
ظهرت إلى الوجود على مدى قرن مضى. إنه كل ما تبقى من العقارات 
التي تتكون من بضعة آلاف من الإكرات, بما فيها جزيرة ويكس, وهي 
هدية مَلكيّة قَدمها بارون كارونديليت عام ١797‏ إلى ديفيد ويكس. 
يقع مدخل المكان؛ الذي تقلّص الآن إلى مساحة ثلاثة إكرات» على 
الشارع الرئيس. الذي هو امتداد للطريق العامة رقم .۹٠‏ ولدى المرور به 
بالسيارة لن يشك المرء أبداً في أنه يكمن متخفياً خلف السياج النباتي 
الكثيف من قصب البامبو الذي يطوق المكان. 
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أثناء وقوفنا هناك نتحدث, اقترب تيوفيل ليخبر صديقنا أن بعض 
النسوة يقفن عند البوابة الأمامية ويطلبن السماح بزيارة المكان. قال 
مُضيفنا " قل لهنٌ إني في الخارج ", ثم التفت إلى راتنر وقال ساخرا "يا 
للسياح! إنهم يتدفقون إلى هنا كالنمل؛ إنهم يجتاحون المكان. ألاف 
وآلاف منهم - ا آم يدا يسرد ثادرة بعد أخرى عن النسرة 
اللواتي يصررنّ على تفتيش الغرف, وهذا ممنوع. قال " لو أسمح لهن 
لتبعنني إلى المرحاض. یکا يكون من المستحيل الحصول على أي قدر 
من الخصوصية عندما تقيم في مكان كهذا ". كان معظمهم من الغرب 
الأوسط» كما فهمت؛ من النوع الذي يراه المرء في باريس» وروماء 
وفلورنساء ومصر» وشنغهاي - أشخاص غير مؤذين مولعون بمشاهدة 
العالم وجمع معلومات عن أي شی وکل شی والغريب في أمر تلك 
الأماكن المعروضة للفرجة, وقد زرت عدداً منها. هو أن مالكيهاء على 
الرغم من العذاب الذي يلاقونه بسبب الحشود الشابتة من الزوار, لا 
يشعرون بأنهم أحرار في خد الاس يبدو أن لديهم جميعاً إحساسا 
بالذنب بعيشهم وحدهم وسط تلك الروعة العريقة. وطبعا بعضهم لا 
يستطيعون أن يرفضوا الريع البسيط الذي تجلبه تلك التجارة» ولكن في 
الغالب يكون هناك إحساس بالالتزام اتجاه الجمهور. عن وعي أو بلا 
وعي. 

لاحقاً. لدى مراجعتى السجل. مررت على العديد من الأسصاء 
اا ا “لم يتفي del‏ 
"كلوديل» آه نعم! لقد قال شيئاً رائعاً عن أزهار الكاميلية - كيف أنهم 
في اليابان يصفون سقوط الأزهار بأنه رؤوس ثقطع ". وتابع الحديث عن 


116 
Twitter: @ketab_n 


الكاميلية الع a‏ متها all) ALS‏ ها يها أكبن زه ورذ 
ليدي هيوم" في أميركا. إنها نادرة. كما قيل ليء وتكاد تكون أسطورة؛ 
بل إن نبتة بهذا الحجم, في الواقع؛ OE‏ بلؤلؤة سوداء. وتوقف مطولاً 
عند النغمات والألوان, nels‏ صلن أن زهرة " sot‏ ليدي هيوه" هي أشد 
ألوان العاج الوردي شحوباً. في حين أن زهرة مدام ستريكالوف هي بلون 
قرنفلي مصفر مع خط وردي. وردي مع خطوط حمراء. وتحّدث عن 
الأزهار الصغيرة المحتشدة التي لابد أنها فت تحت الأوعية الزجاجية 
للأزهار الشمعية. " إن التشكيلة الجديدة غزيرة الأوراق لكنها ليست 
حسيّة؛ وتقمتع بجمال مُحرّم. إنها باردة لا تتأثر بالمديح وبتلقّي 
Spd lat UG) lacy!‏ وردينة اللون, لا أكفر » إلى آخره. وبذا 
لي أنْ الرجلّ وهب حياته لدراسة أزهار الكاميلية. ناهيك عن ثروته. 
ولكن كلما أطلت الإصغاء إليه أدركت أكثر أن لديه ما يشبه المعرفة 
الموسوعية حول أشياء كثيرة. وعلمت أنه كان دائماً محدثاً عظيماً. حتى 
قبل أنْ تحد إصابته بجرح في ذراعه من ارسة الرسم. وفي أمسية ذلك 
اليوم. وبعد إزالة الأطباق, راقبته بافتتان وهو يخطو جيئة وذهاباً في 
الغرفة. يشعل السيجارة بعد الأخرى - كان يُدحّن ما يقارب المئة 
سيجارة في اليوم - ويُخبرنا عن أسفاره. وأحلامه. ونقاط ضّعفه 
واثامه. عن اشواقه. واهوائه. وطموحاته. ومشاهداته؛ ودراساته. 
وإحباطاته. وفي الساعة الثالثة صباحاً؛ عندما استأذنا أخيراً بالمغادرة 
لكي نستريح. كان في كامل يقظته؛ يصنع لنفسه كوباً آخر جديداً من 
القهوة السادة التي يتقاسمها مع كلبته. ويستعد للتمشية حول الحديقة 
Sell,‏ قى oll ga Gal‏ والمتعقيل» واحدى اتات كبا سأاسيها: 
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التي تتملكه في الساعات الأولى من الصباح هي رغبته في الاتصال 
بالهاتف بأحدهم في كاليفورنيا أو أوريغون أو بوسطن. وحكايات 
فورات الحماسة الصباحية المبكرة تتداول في طول البلاد وعرضها. 
والاتصال الهاتفي ليس الدافع الخاص الوحيد لديه؛ الآخر الأكثر إدهاشاً, 
al Se Gal Gls bl dese,‏ 

عندما ينسحب الضيوف ليرتاحوا يجتمع مع الكلبة. هناك نوع 
مروّع من الرباط يجمع بينهماء شيء غير عادي على الإطلاق. لقد 
سیت اس الکلبة < بوت او کویٹی» اوها شابه, كانت كلبة صيد 
إنكليزية. وكانت قد أضحت متوعكة الصحة وتفوح منها روائح كريهة, 
وجدير بكلامي هذا أن يُحطم قلب سيدها. ووجهة نظر ويكس هول في 
هذه الأليس أو الإلسي هو ما يلي - أنها لا تعرف أنها كلبة. وحسب 
رأيه» هي لا تحب باقي الكلاب» بل لا تلاحظ وجودهم؛ إن صح التعبير. 
يدعي أنها تتمتع بسلوك حسن - سلوك سيدة محترمة. ربما. أنا لست 
le LG‏ الكلاب. لكني أتّفق معه في أمر واحد - أنها تتمتع بعينين 
إنسانيتين حقاً. وأنّ شعرها أشبه بشلال من المياه. وأنّ أذنيها تُذكّراني 
بلوحة السيدة براوننغ. وأنها تجعل الأشياء تبدو pene‏ 
المتراخية- مثل هذه الأشياء الرهفة تتجاوز فهمي. ولكن عندما تنظر 
في عينيها > مهما كثرت أو قلت معرفتك بالكلاب لابد أنْ د تعترف بأن 
هذا الحيوان احير ليس مجرد كلبة عادية. إنها تنظر إليك بعينين 
عاطفيتين لمخلوق بشري راحل أدينَ وحُكم عليه بالسير على أربع في 
جسد كلب صيد وفي. ويدعي ويكس هول بأنها حزينة بسبب عجزها عن 
الكلام» لكنها توحي لي بأنها حزينة لأنّ لا أحد غير سيدها لديه من 
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الذكاء ما يجعله يعاملها ككائن بشري وليس كمجرد كلب. ولم أكن 
من النظر في عينيها أكثر من خمس لحظات متواصلة. والتعبيرء الذي 
كنت قد لمحته على وجه كاتب أو رسام يظهر فجأة وسط لحظة إلهام. كان 
تعبير رحال بين عالمين. كانت نظرة من النوع الذي يجعلك ترغب في 
الانسحاب خفية» خشية أن يصبح الفصل بين الجسد والروح عملية لا 
يكن إصلاحها. 

في صباح اليوم التالي» بعد طعام الإفطار. حين هممت بفتح الباب 
الذي انغلق بقوة. رأيت وأنا مندهش تواقيع بالقلم الرصاص على خلفية 
الباب لمئة من المشاهير. بمختلف أنواع الخط التي يمكن تخيّلها. وطبعاً 
كان علينا أن نُضيف توقيعنا إلى المجموعة. وضعت توقيعي تحت توقيع 
شخص هنغاري اسمه بلور شليبي» اسم رائع ذكرني بقصة عن الباب 
تستحق السرد. ويبدو أنّ الأسماء الحالية كلها حديثة العهد. في الأصل 
كان هناك المزيد من الأعداد الغفيرة من الأسماء اللامعة. ولكن في زمن 
توقيع اسم بلور شليبي. رما ols BY‏ للاسم تاتس gale‏ على 
مضيفناء فإِنَ هذا الأخير شعر. بسبب الأيام الأخيرة الصاخبة, بامتعاض 
شديد من وضع المنزل حتى إنه أمر الخدم بتنظيفه من أعلاه إلى أسفله. 
أمرهم " أريده أنْ يكون مثالياً في نظافته عندما أستيقظ ". وحاولوا أن 
يُخبروه أن من المستحيل ترتيب منزل بهذه الأبعاد في مثل تلك المدة 
القصيرة من الزمن. لم يكن هناك إلا خادمان. فقال مضيفنا "حسن إذن, 
استخدما مجموعة منهم". ففعلا. وعندما استيقظ من نومه كان المنزل 
بالفعل كأنه جديد. كما أمر أن يكون. ولاشك في أن بعض الأشياء قد 
اختفت» في غمرة حماسة خدم المنزل وحركتهم المسعورة. والانقلاب 
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الحقيقي جاء عندما لاحظ. في سياق تدقيقه. GF‏ الباب بما عليه من 
أسماء قد عسل وأنّ الأسماء قد أزيلت. تلك كانت ضربة. في أول الأمر 
ثار وغضب» ai‏ عندما هدا wee ted‏ الإلهام. سوف يخلع الباب عن 
مفاصله» وبضعه في قفص الشحن ويرسله لكي يوقّع من جديد من قبّل 
الزوار من المشاغير. ويا لها من رخلة! كانت الفكرة فاتنة إلى درجة أنه 
بدأ في الحال يعتقد أنها أجود من أن يستحقها مجرد باب - كان 
سينتقل بنفسه من مكان إلى آخرء حاملاً الباب معه. ويستجدي كراهب 
للحصول على توقيع جديد. كان بعض الزوار قد جاؤوا من الصين, 
وبعضهم الآخر من إفريقيا. وبعضهم من الهند. وكان من الأفضل له أن 
يُشرف على العملية شخصياً على أنْ يكل أمرها إلى وكالة بريد عادي 
أو سريع. وحسب علمه. لا أحد Gils‏ حول العام حاملاً باباً. سوف يكون 
إنجازاً فريداً من نوعه» بل رائعاء في الواقع. وكان العثور على بلور 
شليبي يعبر إنجازا اسخفنائيا. والله وحده بعلم ين اخشفی. رأى أن 
الآخرين هم في أماكن ثابتة نسبياً. كبعض النجوم. أما بلور شليبي - 
لم تكن لديه أدنى فكرة إلى أين ذهب. ثم؛ بينما كان يضع مُخطط 
رحلته - وهي متعة استمرت أربعة أسابيع = مَنْ سيظهر, دون دعوة. 
وفي منتصف الليل. مصطحباً معه ثلاثة من الكلاب القوية ذات الشّعر 
الناعم» غير بلور شليبي نفسه! حسن. باختصارء أعيد تركيب الباب 
إلى مفاصله. وخط بلور شليبي توقيعه من جديد» وتلاشت بالتدريج 
فكرة القيام برحلة حول العالم حاملاً الباب على ظهره. كما يحدث 
للأفكار الغريبة كلها. ثمة شيء غريب في الناس تطابق مع هذا الباب. 
أشعر أني مَلرّم بإضافته في الخاتة. وهو - Gl‏ العديد منهم. وكأفا 
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استجابةٌ لاستدعاء صامت؛ عادوا ليوقّعوا بأسمائهم من جديد. وقد 
يكون أيضاً؛ طبعاء أن بعضهم قد استدعوا للعودة عبر الاتصال بهم 
هاتفياً في الصباح الباكر- مَنْ يدري؟ 

لابد من أنْ بعض الأحداث الغريبة قد وقعت على مدى قرن من 
الزمان في منطقة نائية وريفية هادئة كهذه. ليلاً. وأنا متاق على Bs‏ 
ضخم ذي عواميد أربعة أحدّق إلى الزخرفة النحاسية في وسط الظلة. بدا 
سكون المنزل ليس كسكون منزل فارغ بل كسكون منزل تستغمرق فيه 
أسرة كبيرة في نوم عميق وهادئ كهجوع الموتى. اسعيقظت من نوم 
خفيف بسبب طنين بعوضة ورحت أفكر في التماثيل التي في الحديقة, 
وفي ذلك الاجتماع الصامت؛ السلس. الذي انساب كالموسيقى بين حراس 
الفصول الأربعة أولئك. أحباناً كنت أنهض وأخرج إلى الشرفة العريضة 
bl,‏ على الحديقة, أقف هناك شبه عار أدخن سيجارة: منوماً بالدفء, 
والصمت» وبالعطر الذي يغلفني. كانت عبارات عديدة غريبة. ومذهلة, 
قد قيلت أثناء النهار - كانت تعود إلى ليلاً وتجتاحني. ملاحظات 
صغيرة؛ كتلك التي قالها عن البركة. مثلاً. " إن بركة مساحتها بضعة 
أقدام مربّعة كانت بالنسبة إليهم أهمّ من الأرض كلها: إنها لغز شفّاف". 
البركة! لقد أعادت إلي ذكريات نافورة مهملة كانت تُجمّل مدخل مصحة 
مسيسيبي العقلية المهجورة الآن. أعلم أنّ المياه تهدّئ أعصاب المجانين. 
تماماً كالموسيقى. وبركة صغيرة في حديقة مطوقة ومسحورة, كهذه. هي 
منبع لا ينضب من العجائب والسحر. وذات أمسية, أثناء وقوفي هكذا 
وسط حلم تذكّرت أنه كان هناك وصف مطبوع للمكان مُوْطَر ومُلصّق 
بالقرب من البركة. هبطت الدرج الخارجي وبمساعدة عود ثقاب قرأثه. 
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أعدت قراءة الفقرة التي تصف الحديقة, وكأنها تحتوي تعويذة سحرية. 
وها هي: 

" ثمة حديقة تقليدية مستطيلة الشكل إلى الشرق من المنزل مطوقة 
بسياج من قصب البامبو المقصوص وتحدها دروب للمشي من الآجر 
المرصوف بالأيدي. وعلى زواياها الأربع تماثيل من الرخام تَثّل الفصول 
الأربعة كانت موجودة ذات يوم في حدائق مزرعة هستر القديمة. وفي 
وسط المرج المريّع الشكل أكمة من أشجار الكاميلية القدمة زُرِعَتَ عندما 
بني المنزل. والساعة الشمسية الرخامية الموفّعة مكتوب عليها مكل 
بالفرنسية - " الوفرة هي ابنة الاقتصاد والعمل ". ومؤرخ بعام ۱۸۲۷" 

كان قد هبط ضباب كثيف. مشيت بحذر بقدمي الحافيتين لأنّ درب 
الآجر القديم كان زلقاً ويكسوه الطحلب. لدى وصولي إلى الزاوية البعيدة 
من المربع سطع نور القمر البدر صافياً على الوجه الهادئ للإلهة 
الموضوعة هناك. ملت عليها بتهور وقبّلت شفتيها الرخاميتين. انتابني 
إحساس غريب. وانتقلت إلى كل منها بدوره وقبّلت شفاهها العفيفة, 
الباردة. ثم قشيت عائدا إلى تلا eal ols‏ هة الذي يقع على 
ضفاف نهر بايو تك. كان المشهد الممتد امامي اشبه بلوحة صينية. كانت 
السماء والمياه ممتزجين: العالم كله كان يعوم على ضباب سديمي. كان 
جميلاً وفاتناً بصورة تعصى على الوصف. كدت لا أصدق أني في 
أميركا. ولاح للحظة قارب نهري عن بُعد. بدّدت أضواؤه الملوتة الضباب 
الكثيف وأضحى مشكالاً مُحطماً من الضوء الممزق. تردد صدى نفخ 
بوق الضباب العميق وأجابه نعيب بوم غير مرئي. إلى اليسار رفع الجسر 
المتحرك ببطء امتداده المقطوع. وأضاءت الحواف الناعمة بأنوار حمراء 
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وخضراء وامضة. انساب القارب النهري ببطء. كطائر أبيض. أمام 
ناظري, وانغلقَ خلفها الضباب. منسدلاً على السماء. وعلى حفنة من 
النجوم المخيفة: وعلى الأطراف الرطبة والفقيلة للأشجار المكسوة 
بالطحالب» وعلى كغافة الأضواء. والأصوات المائية المختنقة. قفلت 
عائدا إلى السرير واستلقيت هناك ولم أعد يقظاً تماما بل واعياً وعيا 
خارقاء وحبَّاً حتى أطراف كياني كله ومسامه. وحدقت صورة أحد 
الأجداد إلي من الحائط- صورة لمنشوري؛ بشوب مثني ومكوي داخل 
Chey LY‏ سماعي صوت ويكس هول الهادر يقول لي: " أود أن 
أصمم حديقة لا تكون لائحة بذور في النهار, بل أزهار غريبة. مهيبة, 
في الليل. أشياء تتدلى من الأشجار وتنحرك كالمسرّعات, بلاستيكية 
Aid pee itty Np MG Lia Lele IMB denice SIL BLES‏ 
ساعات النهار. الحديقة هي صالة عرض - لم لا أصمم حديقة ضخمة, 
عرضاً كبيراً. متبدلاً؟". استلقيت هناك أتساءل حول آلاف الرسائل 
والوثائق التي كان قد نبشها من العليّة ومخْرّنة في الأرشيف في باتون 
روج. كم ستشكّل قصة ممتعة! والعليّة نفسها - الغرفة الضخمة الكائنة 
في الطابق الثالث ذات الصناديق الأربعين! أربعون صندوقاً, والشّعر ما 
زال سليما على جلد الدب. تحتوي صناديق ضخمة للقبعات خاصة 
بالقبعات العالية لحقبة الخمسينيات. ومجساماً من الماهوغاني وصوراً 
لھا التقطت في الستينيات» ولفائف للتسييج» صناديق للبنادق» ومكبرا 
ade OSU Why ls Ls Gy es‏ رقص من الكتّان 
مع أقراط تتلاءم معها فوق السجاد في غرفة الجلوس, آلات بانجو. 
وقيشارة» وقانون. وصناديق للدمى أيضاً» ومنزل للدمى نسخة عن المنزل 
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العظيم نفسه. كل شيء كان يفوح برائحة جافة وعطرة قلي قليلاً. رائحة 
الزمن؛ وليس الغبار. 

العليّة مكان غريب. فيها اثنتا عشرة خزانة كبيرة والسقف مائل 
على طول المنزل. منزل غريب. لكي تصل إلى أية غرفة فيه كان عليك 
أنْ تخترق كل غرفة أخرى في المنزل. ثمة تسعة أبواب تؤدي إلى 
الخارج- أكثر ما يجده المرء في غالبية الأبنية العامة. مطلعا الدرج بنيا 
في الأصل في الخارج- فكرة مجنونة قليلاً. لا وجود لقاعة مركزية. ثمة 
صف من ثلاثة أبواب خشبية مزدوجة متطابقة موجودة في مركز الواجهة 
الرصينة في الطابق الأرضي. 

والسيد بيرساك الغريب الأطوارء الرسّام المتجول الذي ترك لوحتين 
مائيتين مُصغرتين بإطارين مُذهبين مطليين بالمينا السوداء على جدران 
غرفة الاستقبال حيث كنا نعقد اجتماعاتنا الليلية. لقد جال طول البلاد 
وعرضهاء ولاسيما منطقة تك. قُبيل نشوب الحرب ببضع سنوات بين 
الولايات؛ يرسم لوحات للمنازل الكبيرة ويعيش على ما تجود به الأرض. 
ole LL, gly‏ عندما كان يرى أن المهمة تجاوزت طاقاته. يقتطع 
رسماً من مجلة ويلصقه على اللوحة. وهكذا في إحدى تحفه الفنية 
اختفت طفلة كانت تقف بجوار بوابة الحديقة - لكن البالون الذي كانت 
تحمله بيدها ما يزال مرئياً. إنني أعبد أعمال أولئك الفنانين الجوالين. كم 
هم مُحبّبون وأكثر غنى با لا بقارن من حياة فنان هذه الأيام! كم هي 
أصيلة ومتجانسة أعمالهم أكثر من الجهود المدّعية لمعاصرينا! فكّر في 
وجبة الغداء البسيطة التي كانت تقدم إليهم في أيام المزرعة القديمة. 
il‏ أنعقي لائحة وجبات لا على التعيين من أحد كتب لايل ساكسون 
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حول لويزيانا القديمة: “"شريحة من الخبز ممسوحة بمقدار من الزبد مع المربى 
أو هلام الجوافة» بالإضافة إلى مقدار من معجون الجوجوبا وتهضم بعصير 
الليمونادة أو بشراب زهرة البرتقال أو بعصير التمر الهندي". فكدّر في 
فرحه إذا ما حظي بالحظ الحسن ودعي إلى حفل. وها أنا أعطي وصفا 
راا اا مو الاب ف 

"... أزياء رائعة من الخرمات الأصيلة... جواهر» ريش. كان 
الدرج مُزينا بأكاليل الورود على امتداد ثلاثة مطالع. ومزهريات 
موضوعة على أرفف ا مافآت والكتيفات ملوءة بأزهار عطرة... وثمة 
رجال يتذوقون عينات من الويسكى الاسكتلندي أو الأيرلندي... وعند 
نحو منتصف الليل أعلنَ عن وجبة العشاء وقادت ا مضيفة الطريق إلى 
غرفة الطعام. على لائحة الطعام» أنواع اللحوم الباردة. والسلطات» 
وسجق السلامي: واللحوم الباردة تهتز على عزلة من الهلام» وتشكيلة لا 
حدٌ لها من 5 کانت تجلب من موائد جانبية» تاركة الامتداد الشاسع 
من خشب السنديان ا محفور مكسواً بالفضّة, وقماش الكنّان وا مخرمات, 
لأزهار تتدلى من ©7جم» (إناء مُزيْن ومزخرّف) فضي طويل في ا مركز 
إلى باقة زهر صغيرة في كل موقع؛ فاكهة. وكعك على شكل أهرامات 
أو طبقات أو فقط أشياء لذيذة صلبة؛ مثلجة ومزينة؛ وأنواع القسترء 
والفطائرء والهلام. والكريا» وحلوى شارلوت روس أو كعكة إسفنجية 
بصناعة بيتية مدهونة بجربى توت العليق تُحيط بشكل مون بلان حقيقي 
من الكرها النقّطة بنجوم من ثمار الكرز الأحمر؛ وأبراج من التوغا أو 
الكرامل: والعصائر والكريا ا مثلجة تُقدّم في سلال صغيرة مصنوعة من 
مربى قشور البرتقال وتعلوها أوراق الورد أو البنفسج ا مسكرة... 
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وتشكيلة من أنواع النبيذ مُقدّمة بأباريق من الزجاج ا مزخرف, وعلى كل 
منها نُقشَ اسمه بأوراق عنب من فضّة تتدلى من عنقه؛ وشمبانيا مثلجة 
يصبّها برشاقة ندل في كؤوس مزخرفة بالذهب أو بوهيمية... وتّضيء 
ا لجموعة كلها شموع على ثريات من الكريستال» وعلى ا مائدة. على 
شمعدان من الفضة... بعد وجبة العشاء هناك ا مزيد من الرقص وعند 
الفجر عندما يحين وقت مغادرة الضيوف يقويهم تناول طبق من البامية 
ا حارةء وكاس من القهوة السادة القوية وتبادل الذكريات الفاتنة في 
طريقهم الطويلة بالسيارات إلى منازلهم ". 

حسن, مسيو بيرساك أو بيرسات. كائناً ما كان اسمك, إنني أهنئك 
على حظك الحسن لأنك ولدت في ذلك العصر! آمل أنكَ تتفكّر في تلك 
الذكريات الغنية والسارة في الباردو البعيد. وعندما يطلع النهار سوف 
أهبط إلى غرفة الاستقبال وأنظر من جديد إلى البالون الُْعلّقَ فوق 
البوابة. وإذا كنت في مزاج حسن فسوف أتلفّت حولي بحثاً عن طفلة 
صغيرة قادرة على حمل ذلك البالون الجميل وسوف أعيدها وألصقها من 
جديد على الصورة كما أعلم أنك تتمنى مني أن أفعل. فلترقد بسلام! 

أعتقد أنه لا توجد في أميركا منطقة مغل الجنوب القديم لإجراء 
محادثة ممتعة. هنا الناس يحبون الكلام بدل الجدال والعراك. هنا أعتقد 
أنه توجد شخصيات شاذة؛ وغريبة الأطوار أكثر مما يوجد في أي جزء 
آخر من الولايات المتحدة. الجنوب ينمي الشخصية. وليس العقلانية 
العقيمة. ويحدث مع بعض الأشخاص أنه بسبب إبعادهم عن العالم 
يزهرون بطريقة إجبارية؛ يشعون طاقة وقوة مغناطيسية, ويكون حديثهم 
متألقاً ومثيراً. إنهم يعيشون حياة خاصة بهم غنية وهادئة؛ متناغمين مع 
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محيطهم ومتحررين من الطموحات والمنافسات الحقيرة التي يسعى إليها 
الإنسان في كل مكان. في المعتاد هم لا يستقرون من دون كفاح, ذلك 
أنّ معظمهم يُلكون مواهب وطاقات لا يتوقعها الغازي الفضولي. إن 
الجنوبي الحقيقي» في رأبي. موهوب أكثر بالفطرة. أكثر بعدا في نظرهء 
وأكثر حيوية, وإبداعاً وأيضا من دون شك أكثر امتلاءً بفورة الحياة من 
إنسان الشمال أو الغرب. وعندما يُقرر أنْ يستقيل من العالم فإنه لا 
يفعل ذلك بسبب انهزاميته بل لأن حبّه للحياة. كما مع الفرنسيين 
والصينيينء يزرع فيه حكمة تعبّر عن نفسها بنكران الذات. إن أصعب 
تعديل يمكن للمغترب أن يُجريه» بعد أن يعود إلى بلده. هو على مجال 
المحادثة. نحن لا نتحادث- نحن نتبادل الضرب بالحقائق والنظريات 
التي جمعناها من قراءاتنا السريعة للصحف. والمجلات» والملخصات. 
الحديث أمر شخصي وإذا أردنا أَنْ تكون له أية قيمة فينبغي أَنْ يكون 
خلاقاً. كان ينبغي أنْ آتي إلى الجنوب قبل أنْ أسمع مثل ذلك الحديث. 
كان يجب أن أقابل أناشأاً ail‏ الأسماء. أناساً يعيشون في بقاع 
der‏ بلوغها قبل أن أستمتع بما أسميه محادثة حقيقية. 

لن أنسى دهري أمسيةٌ يعيتهاء بعد أنْ غادر صديقنا راتنر» عندما 
رافقت ويكس هول إلى منزل صديق قديم له. كان الرجل قد تخلى عن 
منزله وبنى لنفسه كوخا خشبياً صغيراً في مؤخر ما كان يُسمّى ذات يوم 
منزله. لم يكن المكان يحتوي غرضاً واحداً زائداً. بل كل شيء كان أنيقا 
ومرتّباً. وكأنما يسكنه بحّار. كانت حياة الرجل هي ثقافته. كان صيادا 
قرر مۇقتا أن يعمل في قيادة سيارة شاحنة. وكونت انطباعاً. بعد أن 
تفحصته بهدوء» بأنه قد عرف حزناً عظيماً. كان شديد النضج. وشديد 
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الثقة بنفسه. ومتصاحاً بصورة جليّة مع قَدّره. كانت الكتب هي هوايته. 
كان يقرأ بوفرة. على هواه. ليس سعياً لتحسين معرفته أو لمجرد هدر 
الوقت. بل بالأحرى. كما فهمت من ملاحظاته. كانت طريقة بديلة عن 
الحلم؛ عن الخروج من العالم. وأذكر أن الحديث نشأ من الكلام عن 
الأفاعي السامة في لويزياناء تلك التي لها بؤبؤا عبني القطة. وانتقلنا 
من ذلك إلى نبات الساسافراس وعادات هنود التشوكتاو» ثم إلى أنواع 
البامبو المختلفة- الصالحة للأكل وغيرها- ومن ذلك إلى الطحلب 
الوردي المرجاني الذي يقال إنه نادر الوجود والجمال؛ ولا ينمو إلا على 
أحد جانبي الشجرة. ودائماً على الجانب نفسه. ثم. سألته فجأة؛ محولا 
كان قد قرأ أى شىء عن التيبت: قال» بعد أن سكت هنيهة ليتبادل مع 
صديقه ابتسامة تفاهم مشتركة, "تسأل إن كنت قد قرأت شيئاً عن 
التيبت؟ في الواقع؛ لقد قرأت كل ما وقَعَّت علبه يدي مما كُتبّ حول هذا 
الموضوع ". هنا وصلت حماسة ويكس هول ذروتها حتى إنه استأذن 
ليتبول. في الواقع جميعنا أخذتنا الحماسة وخرجنا إلى الفناء لنتبول. 
دائماً يذهلني. على الرغم من استعدادي لذلك. أنْ أجد أحداً Lange‏ 
بالعيبت. أستطيع أيضأ أن أقول إني لم أقابل أحداً مهتماً بعمق في 
عجائب وألغاز هذه الأرض التي لا يربطني بها رباط متين. يبدو أن 
التيبت هي كلمة السر لمجتمع امتداده العالم ويجمع بين أعضائه على 
الأقل قاسم مشترك متين - إنهم بعلمون أن في الحياة أكثر ثما تختصره 
المعرفة التجريبية لكبار كهنة المنطق والعلم. في جزيرة هيدرا في بحر 
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هذا الموضوم - الأمر نفسه يحدث إذا ما صادف أنْ أتيت على ذكر اسم 
رودولف شتاينر أو بلافاتسكي أو الكونت سان جرمان - يظهر على 
الفور شقاق وفي الحال لا يبقى في المكان إلا أولئك المميّزون. حقاً. 
بشغفهم بالسري والغامض. وإذا ما انضمٌ فجأةٌ شخص غريب إلى 
الاجتماع فغالباً سوف يجد اللغة المستخدمة مبهمة تاماً. وقد حدث معي 
أكثر من مرة أن فهمني شخص يكاد لا بحسن الإنكليزية ولم يفهمني 
أصدقائي الذين يُحسنوها. وقد عرفت رجلاً مثل بريفول. مؤلف LS‏ 
"يوروبا ". صادف أنْ أثرت الموضوع في حضوره ذات أمسية. واستشاط 
غضبه لمجرد ذكر كلمة صوفية. 

تركتنا المحادثة في مزاج منتش. وفي طريق عودتنا إلى "الظلال" 
علق ويكس هول قائلاً إنه لم يخطر في باله قط أن صديقه فصيح إلى 
هذه الدرجة. قال " لقد عاش وحده طويلاً. وأضحى صموتاً. وقد كان 
لزيارتك له تأثير خارق عليه". ابتسمت, عالمآ بأنْ لا صلة لي بالأمر. 
Ud! Gall‏ كانت الععرية هن ببساظة برفان لخر على حقيقة أنه يمكن 
إثارة اهتمام الناس دائماً إما بالكراهية أو بالضرب على وتر الإحساس 
بالغموض. 

عندما هممت بالتوجه إلى غرفتي هتف ويكس هول لي من محترفه 
وهو الغرفة الوحيدة التي لم يكن قد أراني إياها. سألني "هل أنت متعب 
WS” Seal HL ts‏ لیس كيرا تابح * أردت أن أريك شيبا. 
أعتقد أنه حان الوقت لأفعل". وتقدمني إلى داخل غرفة بدا أنها 
مختومة بإحكام» غرفة بلا نوافذ أو منافذ للتهوية من أي نوع لا ينيرها 
إلا ضوء اصطناعي. نقل حامل اللوحات إلى مركز الغرفة» وثبت قطعة 
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من قماش الكنفا الفارغة عليه ومما بدا أنه مصباح سحري سلّط شعاعا 
من الضوء عليها فظهرت على الجدران. وبالتلاعب بالحامل. وبتوسيع 
إطار رقعة الكنفا وتقليصه. أضحت الصورة الفوتوغرافية الملوتة تتخذ 
تشكيلة مدهشة من الأشكال والألوان. وكأنها جلسة خاصة مع الدكتور 
كاليغاري نفسه. ويمكن لمشهد طبيعي عادي. أو لطبيعة صامتة غير 
مؤذيةء إذا ما رضخت لذلك التلاعب النزوي ٠‏ أنْ تعبّر عن أشد الأشكال 
والأفكان Lees‏ وفافرا ولا تصدق. أضعت الخدران ضكبا من أشكال 
الألوان المتغيّرة, نوعاً من العزف الملون على الأرغن. يعمل على التوالي 
على تهدئة الأحاسيس وإثارتها. 

قال " لماذا يلجأ أي إنسان إلى الرسم, إذا كان في استطاعته أن 
يصنع هذه المعجزات؟ لعل الرسم ليس الشيء الوحيد الذي ينبغي أن 
يكون في حياتي- لا GSU gyal‏ هذه الأشياء قنحني المتعة. أستطيع أن 
أنجز خلال خمس دقائق هنا ما يمكن أنْ يستغرق مني عشر سنوات لأنجزه 
في الرسم. في الواقع, لقد توقفت عن الرسم عمداً. ليس السبب هو هذه 
الذراع على الإطلاق - لقد كسرتها لاحقاً, لكي أتأكّد. في الواقع - 
ماما كم أن الناس يُصابون بالصمم أو بالعمى أو بالجنون عندما لا يعود 
في استطاعتهم التحمل. أنا لست رسام رديئاً. صدقني. ما يزال في 
استطاعتي أن أرسم بذراعي المعطوبة- إذا أردت ذلك حقاً. كان في 
وسعي أنْ أعرض لوحاتي. وربما أنْ أبيعها أيضاً. على فترات؛ للمتاحف 
ولأصحاب المجموعات الخاصة. ليس هذا بالأمر الصعب. إذا كنت 
تتحلى بقليل من الموهبة. في الواقع» إنه سهل جداً. وأيضاً عقيم جداً. 
إن وجودٌ اللوحات في قاعة الء.رض أشبه بوجود البضائع على نضد 
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الصفقة. واللوحات؛ إذا عرضّتء. يجب أنْ تُعرض كل على حدة» وفي 
الوقت المناسب» وفي ظل الظروف المناسبة. هذه الأيام لا كان oe‏ 
في المنزل - المنازل ليست أماكن مناسبة. لقد خطر لي ألا أرسم بعد 
ذلك عن اقتناع إلا إذا كان الرسم من أجل هدف Ls‏ واللوحة التي على 
الحامل لا هدف لها إلا استجلاب حفنة من عبارات المديح المبتذلة. إنها 
كالطعم الصناعي ا مستعمل الإمساك بسمك الطربون. إن لوحة الحامل 
بحد ذاتها لا شيء: إنها لا تشبع المرء. إنها مجرد طُعم لاقتناص 
المديح... اسمع؛ أعتقد أن قلق شين هاما هنا - هلاً تذكرت هذا ؟ ". 

انا "طعا إنّ شخصا مغل راتثر مفختلك: انه مضطر إلى 
الرسم - لقد ولد ليرسم. ولكن مقابل واحد مثله هناك ألف ربما يعملون 
في النجارة أرق قيادة الشاحنات. والفرق» في اعتقادي» يقع بين 
الإبداع والتناسل- فرق مدته تسعة أشهر. في حالة gal‏ الأمر يعني 
العمل على امتداد الحياة - جهد لا يتوقف. ودراسة» وملاحظة - 
ليس فقط إنجاز لوحة. أو حتى مئة لوحةء بل هو فهم العلاقة بين الرسم, 
أو يمكنني القول؛ بين الفنون كلها . والعيش؛ إنه أَنْ تضع حياتك بأكملها 
في اللوحة. في كل لوحة تنقّذها. إنه أرقى أشكال التكريس؛ وصديقنا 
الحميم آبيه امتلكه. أنا لا أعلم إن كان سعيدا أم لا. لا أعتقد أن 
السعادة تعني الكثير بالنسبة إلى الفنان كما بالنسبة إلى الأناس 
العاديين.. 

al‏ سيجارة جديدة. وأخذ يذرع المكان جيئة وذهابا. أراد أَنْ يقول 
شبئاً... أراد أن يقول أشياء كثيرة... بل كل شيء. إذا تحليت بالصبر 
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ولم أهرب. وبدأ من جديدء متلعثماً. بطريقة خرقاء؛ متلمّساً طريقه كمن 
بخ سبيله في ثمر مظلم وملتو. 

' انظر إلى هذه الذراع!" ومدها أمامي لأدقق النظر فيها. " لقد 
أعطبّت. أعطيّت إلى الأبد. شيء فظيع. في لحظة تكون لديك ذراع. 
وفي اللحظة التالية تصبح كتلة بلا شكل. أعتقد أن الحقيقة هي أنّها لم 
تكن صالحة إلا كرافعة كباقي الأذرع. لعل هذه الذراع كانت بارعة أكثر 
ما ينبغي. ماهرة أكثر مما ينبغي؛ لقد جعلتني أرسم كما يوزع المقامر 
أوراق اللعب ويخلطها. لعل ذهني بارع أكثر ما ينبغي وهشُ أكثر ما 
hel (gi SUI WG Unease Gad spines‏ آتى :لق أحسنه بفوسي 
بالبحث. هذه مجرد ذريعة لاستباق اليوم الذي سأبدأ فيه فعلاً الرسم. 
أنا أعلم هذا كله - ولكن ما العمل؟ ها أنا ذا أعيش وحدي في منزل 
كبير. في مكان أغرق فيه. إِلّني لا أتحمل المنزل. أريد أَنْ أعيش في 
غرفة واحدة في مكان ماء بعيداً عن هذه الهموم والمسؤوليات كلها التي 
مدر آي ادها عن اعدادى. كيف شأفوريها؟ إن ce OL SIE!‏ 
نفسي في هذه الغرفة ليس حلاً. وإِنْ كنت لا أستطيع أنْ أرى الناس أو 
أسمعهم أنا أعلم أنهم موجودون هناك في الخارج يثيرون الشغب لكي 
يدخلوا. وربما يجب أن أقابلهم, وأكلمهم. وأصغي إليهم, وأقلق لقلقهم. 
ما أدراني؟ فقبل كل شيء ليسوا جميعاً حمقى. را لو كنت الرجل الذي 
أرغب في أنْ أكونه لما اضطررت إلى الخروج من هذا الباب - كان العالم 
سيأتي إلي. ربما كنت سأرسم في أسوأ الظروف- ربما هناك في الحديقة 
مع كل المتفرجين المحتشدين حولي ويطرحون علي ألف سؤال تافه وسؤال. 
من يدري: إذا بدوت شديد الجمدية. إن كانوا سيدعوتتي وشأني: 
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ويترکوني بسلام؛ دون أن أقول لهم كلمة واحدة ؟ إن الناس دائماً يميزون 
القيمة بصورة ما. خُذ سويدنبرغ» مثلاً. لم يكن يُقفل بابه قط. كان 
الناس يأتون إليه وعندما يرونه يخرجون مبتعدين بهدوء» بوقار» غير 
راغبين في إزعاجه على الرغم من أن بعضهم يكون قد قطع آلاف الأميال 
ليطلب منه العون والإرشاد ". وبيده السليمة أمسك بالذراع المهشّمة 
وحدّق إليها. وكأنها تخص شخصا آخر. " هل يستطيع المرء أن يُغيّر 
طبيعته الفطرية - هذا هو السؤال؟ حسن» قد ينتهي الأمر بهذه الذراع 
إلى أن تعمل عمل العصا بالنسبة إلى السائر على حبل مشدود. إنها 
الغرارّج.- إذا لم اتحملهنا اغلا فيج أن biel, ad‏ الخارع: UT‏ 
سعيد لأنكَ أتيت إلى هنا... لقد قدّمت إلى معروفاً هائلاً. يا الله 
Lae‏ كنت أصفىي إلى كلما قلت عن يارس أدركت كل gts Le‏ 
خلال تلك السنين. لن تجد الكثير في نيو أورليانز. ما عدا الماضي. 
لدينا رسام واحد - إنه الدكتور سوشون. أريدك أن تقابله... أعتقد أَنْ 
الوقت قد تأخّر كثيراً. وأنت تريد أنْ تأوي إلى السرير. أليس كذلك ؟ 
طبعاً. في وسعي أن أتكلّم طوال الليل. أنا لا أحتاج إلى الكثير من 
النوم. وبما أنكم جميعا تأتون إلى هنا لم أعد أستطيح أن أنام البتة. لدي 
ألف سؤال أريد أنْ أسأله. أريد أن أعرّض عن الزمن الذي أضعته كله ". 

أنا أيضاً واجهت صعوبة في النوم. بدا لي أن من القسوة أن أترك 
رجلاً وحيداً هكذا في ذروة نشوته. كان راتنئر قد أعدني لمواجهة حماسته 
العارمة وحيويته. ولكن ليس لنهمه الذي لا يشبع. لقد أثّر بي نهمه هذا 
بعمق. كان رجلا لا يعرف حدودا. كان يُعطى بتهور وبوقرة كما يطلب. 
كان فناناً حتى أطراف أصابعه. ولا ريب في ذلك. ومشكلاته لم تكن 
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من النوع العادي. لقد كان متعمقا أكثر مما ينبغي. والشهرة والنجاح لا 
يعنيان أي شيء بالنسبة إلى رجل كهذا. لقد كان يبحث عن شيء 
يعصى على كل تعريف. وكان قد جمع Ags‏ في مجالات معينة. معرفة 
جديرة بعالم. وزيادة على ذلك أدرك علاقة الأشياء كلها بعضها 
ببعضها الآخر. ومن الطبيعي أنه ما كان ليرضى بتنفيذ لوحات ممتازة. 
بل أراد أن يثور الأشياء؛ أراد أنْ يُعيد الرسم إلى حالته الأصلية- الرسم 
للرسم نفسه. وبمعنى ما قد يقال عنه إنه قد أكمل إنجاز عمله العظيم. 
لقد حول المنزل والأرض المحيطة به» عبر شغفه بالإبداع» إلى إحدى أبرز 
القطع الفنية التي تستطيع أميركا أنْ تتفاخر بها؛ كان يعيش ويتنشّس 
من خلال تحفته الفنية؛ دون أنْ يعلم. بلا حدود وبلا اكتفاء. وقد ألهم 
بحماسته وكرمه رسامين آخرين لتنفيذ أعمالهم - ويمكن القولء أنجبهم. 
ومع ذلك كان LUG‏ يتوق إلى التعبير عن نفسه بثقة وبصورة تامة. لقد 
أعجبت به ورثيت حاله. معاً. شعرت بوجوده في أرجاء المنزل كله. 
0 فيه كدفق سحري قوي. لقد ابتدع ذاك الذي بدوره سيعيد خلقه. 
وذلك المحترف المختوم بإحكام - ما هو في الحقيقة إن لم يكن تعبيراً 
Le,‏ عن ذاته الموصدة ؟ لم يتمكن المحتّرف من احتوائه. كما المنزل 
نفسه؛ لقد صار أضخم من المنزل؛ فاض فوق الحدود. كان سجيناً حكم 
على نفسه بسكنى o Ue‏ ابتكاره. وذات يوم سوف يستيقظ, ويتحرر 
من الشراك والأوهام التي تكاثرت في أعقاب الخلق. ذات يوم سوف 
يتلفّت حوله ويدرك أنه كان حراً؛ ثم سوف يتمكن من التقرير بسكينة 
وهدوء ما إذا كان سيمكث أم سيرحل. وتنيت له أنْ يمكث. أنْ يُغلق 
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الدائرة» بوصفه آخر حلقة في سلسلة أسلافه. وأنْ يوسّع دائرة حياته 
ومحيطهاء بإدراكه أهمية عمله. إلى أبعاد لا متناهية. 

عندما استأذنت منه بالرحيل بعد ذلك بيوم أو يومين كان قد تكون 
لدي انطباع. من النظرة التي رماني بهاء بأنه توصّل هو نفسه إلى هذه 
النتتيجة. غادرت عارفاً أني سأجده حالما أحتاجه في أي مكان وأي 
زمان. 

'" لا حاجة إلى أن تتصل بي في منتصف الليل» يا ويكس. فما 
دمت متمركزاً. أنا إلى جانبك إلى الأبد. لا داعي لأنْ أقول وداعاً أو 
حظا سعيداً! فقط ابق كما أنت. فلتحل عليك السكبنة! ". 
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الدكتور سوشون: طبيب جراح ورسام 


إحدى الأشياء التي تترك أثرها على في أميركاء وأنا أتجول. هو أن 
الرجال الواعدين. أصحاب الحكمة المرحة, الذين يلهمون الأمل في هذه 
الفترة الموحشة من تاريخناء هم إما صبية لا يتجاوزون مرحلة المراهقة أو 
صبية في السبعين أو أكثر. 

إِنّ مشهد العجائز في فرنساء ولاسيما من الأصل الريفي, يُمْتع 
النظر ويلهم. إنهم كالأشجار العظيمة التي تعجز أعتى العواصف عن 
انتزاعها؛ إنهم يشعون سلاماً, وصفاءً وحكمة. وفي أميركا مشهد 
العجائز في الأساس يثير الرثاء. ولاسيما الناجحون منهم الذين طال أمد 
وجودهم عن الحدٌ الطبيعي بوساطة التنفّس الصناعي, yf‏ صح التعبير. 
إنهم أمثلة حية فظيعة لفن التحنيط؛ جثث تسير على قدمين يتلاعب 
بهم روتين مرتزقة يتلقون مبالغ كبيرة ويشوهون سمعة مهنتهم. 

الاستثناءات للقاعدة- والفرق يكاد لا يذكّر- هم الفنانون. 
وبالفنانين gel‏ الخلاقين. بغض النظر عن مجال عملهم. وغالبيتهم بدؤوا 
bl‏ بالكشف عن فرديتهم, بعد تجاوزهم سن الخامسة والأربعين, 
السن التي ثبّتته معظم الشركات الصناعية في هذا البلد بوصفه الحد 
الأقصى. ويجب الاعتراف. بالمناسبة. بأن العامل العادي الذي عمل منذ 
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عهد المراهقة كإنسان آلي يصبح Wigs LS ted Wins‏ عقن تلك 
السن. وما يصح على الإنسان الآلي العادي يصح إلى حد كبير على 
الإتسان الآلى المبغان: أوها يسمى قائد الضتاعة: الفرق هى أن ثروت 
تسمح له بتغذية اللهب الخافت. الضعيف. ودعمه. وفيما يخص 
الحيوية؛ فإننا بعد سن الخامسة والأربعين نصبح أمّة من المنبوذين. 
ولكن هناك طبقة من الرجال المتينين. من الطراز القديم يبقون Val Sl‏ 
أقوياء. يحتقرون صراحة التيار الشائع. ومخلصين بحماس لعملهم. 
يستحيل رشوتهم أو إغواؤهم. يعملون على مدى ساعات طوالء غالبا 
دون انتظار مكافأة أو شهرة» يدفعهم حافز عام - ممعة أنْ يعملوا ما 
يسرهم. وعند نقطة معينة على الطريق يتفرق شملهم. الرجال الذين 
أتحدث عنهم يمكن ييزهم بنظرة خاطفة: قسمات وجوههم تسجل شيئا 
أكثر حيوية. وفاعلية, من شهوة السلطة. إنهم لا يسعون إلى الهيمنة, 
بل إلى معرفة اق يبدؤون العمل من مركز ساكن. ثم يتطورون, 
وينمون» ويمنحون الغذاء فقط بمجرد كونهم ذاتهم. 
هذا الموضوع» العلاقة بين الحكمة والحيوية؛ يثير اهتمامي» على 
عكس الرأي السائدء لم أكن مرة قادرا على اعتبار أميركا شابة وحبرية 
بل بالأحرى عجوزاً قبل الأوان. كشمرة تعفنت قبل أن تنضج. والكلمة 
المفتاح للرذيلة الوطنية هي التبديد. والُبذرون ليسوا USS‏ ولا 
يستطيعون أنْ يبقوا شباناً وحيويين. ومن أجل نقل الطاقة إلى مستويات 
أرقى وأشد رهافة يجب أولاً المحافظة عليها. إن البذّر سرعان ما يخلو 
وفاضه. يصبح ضحية القوى نفسها التي عبث بها بحمق وتهور. حتى 
الآلات يجب معاملتها بمهارة لكي نحصل منها على النتائج القصوى. 
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إلا إذاء كما في حالة أميركا, أنتجناها بكميات مَكّننا من التخلص 
منها قبل أن تشيخ وتغدو عديمة الفائدة. ولكن عندما يتعلق الأمر 
بالتخلص من البشر قالقضة عشيلك. إذ لمكن الستخلض من البشر كنا 
نفعل مع الآلات. eee‏ يبدو أن 
الرغبة في الشتاسل تموت عندما تثبت فترة الفائدة عند سن الخامسة 
والأربعين المبككّرة. 

قليلون هم من يتسمكنون من الإفلات من العمل الروتيني. إن 
الاكتفاء بالبقاء ميال ليه ee ee a‏ 
Te‏ فالحيوانات وال حشرات تبقى على قيد الحياة عندما تتهدّد الأفاط 
الأرقى بالفناء. Per re.‏ ويعمل من أجل متعة 
العمل ويتقدّم في السن بسلام مع احتفاظه بقدراته. وحماسته. واحترامه 
لنفسه. عليه أنْ يؤسس لقيم أخرى غير تلك القي يقرها الرعاع. ويتطلب 
الأمر فناناً لاسر الت الي ان الفنان هو في المقام الأول 
ذاك الذي يثق بنفسه. إنه لا يستجيب للاثارة العادية: إنه ليس كادحاً 
ولا طفيلياً. إنه يعيش لكي يعبر عن نفسه وبفعله هذا يُغني العالم. 

إن الرجل الذي اك فدات هذه اللحظة. الدكتور ماريون سوشون 
من یو اوران غوذجي من النواحي كلها. إنه. في الواقع. حالة شاذة 
مشيرة ة للفضول» وهذا يزيد من اهتمامي به. إنه رجل في السبعين ig’‏ 
جراح ناجح ومشهون: يدا الرسم جدياً في سن الستين. لكنه لم يتخل 
بزلك عن ممارسة مهنته. وقيل خمسين عاماء عندما بدا دراسة الطب. 
مقتفياً بذلك خُطى والده. وضع لنفسه نظام حمية متقشفاً؛ تقيّد به منذ 
cal alls‏ بيجب أن قرول Vesa eel oe i‏ 


139 
Twitter: @ketab_n 


أربعة مع البقاء بكامل حيويته وتفاؤله. فمن عادته أن يستيقظ في 
الخامسة صباحاً. ليتناول إفطاراً خفيفاً ثم يتوجه إلى غرفة العمليات؛ ثم 
إلى مكتبه حيث يؤدي الواجبات الإدارية لموظف رسمي في شركة تأمين. 
ويجيب عن البريد. ويستقبل المرضى. ويقوم بزيارة المستشفيات وما إلى 
ذلك. ومع حلول موعد الغداء يكون قد أنجز عمل نهار مرهق. ومنذ 
عشر سنوات وحتى الآن وهو يعمل على أنْ يجد قليلاً من الوقت في كل 
يوم لكي يرسم, ويشاهد أعمال رسامين cop Pl‏ ويتحادث معهم. ويدرس 
صنعته كما قد يفعل شاب في العشرين باشر تواً مسيرته المهنية. إنه لا 
يُغادر مكتبه ويذهب إلى مُحترف- بل يرسم في مكتبه. ففي زاوية من 
غرفة صغيرة مبطنة بالكتب وبالتماثيل يقف شيء يُشبه آلة موسيقية 
مغطاة: وخالما يبقى وده يعوجةه الى غرضة: يزيل الغطاء عنه: ويباشر 
العمل؛ معدات رسمه كلها موجودة داخل صندوق الموسيقى الأسود ذي 
اله الكامضن. وعهدها يكذله spits Md Lata VG Leal heal pa gta‏ 
اصطناعي. أحياناً تتوفر له ساعة يُمضيها هكذا. وأحياناً أربع ساعات 
أو خمس. ويستطيع أن ينعقل بلحظة من حامل اللوحات إلى إجراء 
عملية جراحية دقيقة. لا بأس بإنجاز هكذاء وبالنسبة إلى الفنان هو 
JOY de Le!‏ غير تقليدي. 

عندما سألته إن كان قد فكّْرَ في جعل الرسم عمله الوحيد, ولاسيما 
أنه لم يبق له من حياته إلا سنوات قليلة. قال إنه رفض الفكرة "لأنه 
يجب أنْ يكون لدي عمل آخر لكي أنوّع في المتعة العظمى للعمل ولكي 
لا ied.” Ly! all le‏ بعد أن قمت بزيارته رات عدة: قمت 
بخطوة جريئة وأعدتُ صياغة السؤال. لم يبد لي مكنا أن رجلاً شغوفاً 
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بالرسم مثله. وزيادة على ذلك يحاول بوضوح أنْ يحشد عمل عشرين 
عاماً في أربعة أعوام أو خمسة, لا يواجه مشكلة ما بسبب هذه الحياة 
الثنائية المضاعفة. ولو أنه كان es; Ug‏ أو جراحاً رديئاً؛ لو أنه كان 
متفوقا في أحدهما وهاوياً في الأخرى. لما أزعجت نفسي بملاحقة 
الموضوع. لكنه معروف بأنه أحد أعظم الجراحين في عصره. أما عن رسمه 
فلا ريب على الإطلاق في call‏ ولاسيما في رأي فنانين محترمين آخرين, 
فنان جادٌ تزداد أهمية أعماله يوم بعد يوم. وتتحسّن بسرعة مدهشة. 
وأخيرا اعشرف لى بأنديدا يدرك أن "هذا الشيء الس رسا بير 
‘tal‏ ويحرف العقل. ويستنزف الوقت. ومُتطلباً إلى أقصى مدى حيث 
إنه يحتكر كيان المرء برمّته وأخيراً يتجاوز الاهتمامات الأخرى كلها". 
ثم أضاف متأملا " نعم. يجب أن أعترف بأنه شوش نظام حياتي, 
ودفعني من جديد إلى القيام برحلة جديدة ". 

هذا ما أردت أنْ أسمع. ولو أنه لم يعترف بهذا لكونت عنه رأياً 
مختلفآ كلياً. أما بالنسبة إلى أسبابه لمواصلة حياته الأخرى, فإني أشعر 
بأو ل lig J okt‏ 

سألته: " لو أتيحٌ لك أن تعيش حياتك مرة أخرى من أولها. فهل 
ستكون مختلفة كلياً عن تلك التي نعرف؟ أو بعبارة أخرى. هل كنت 
ستخصص للفن المكانة الأولى بدلاً من الطب؟ ". 

أجاب دون لحظة تردد : " كنت سأفعل بالضبط ما فعلت من جديد. 
لقد كانت الجراحة هي قَدَري. والدي كان جراحا ذا شأن. وقدوة رائعة في 
مهنته. إِنّ الجراحة علم وفن معا ولهذا السبب هي تُشبع عندي. في 
الوقت الحالي, نسي للقن 3 
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انتابني الفضول لأعرف إن كان هذا الانهماك بالرسم قد شحذ 
اهتمامه بالجوانب الميتافيزيقية للحياة. 

قال: " سوف أجيبك بالطريقة التالية: بما أن الحياة بجوانبها 
الإنسانية كلها كانت عمل حياتيء فإِنٌ الرسم كان فقط تضخيماً لذلك 
المجال. وكائناً ما كان النجاح الذي حقّقت كطبيب فإني أعزوه إلى 
معرفتي للطبيعة الإنسانية. لقد تعاملت مع عقول الناس بقدر ما 
تعاملت مع أجسادهم. إن الرسم. في الواقع. يُشبه كشيراً ممارسة الطب. 
وعلى الرغم من أنهما معاً يتعاملان مع الجسد. إلا أن التأثير الأعظم 
والسطوة على المدى الطويل هي نفسيّة. إن وصفأ بالكلمات بالنسبة إلى 
المريض يشبه تماما اللونء والخط والشكل بالنسبة إلى الرسام؛ ويكاد لا 
يُصدّق المدى الذي يمكن لمجرد كلمة أو نقطة أو خط أنْ تشكّل حياة المرء 
أو تؤثّر فيها. أليس كذلك؟ ". 

هناك اكتشاف آخر قمت به في سياق نقاشنا أكَدَ حدسي. وهو أنه 
منذ طفولته كانت لديه رغبة في الرسم. وفي عشرينيات عمره كان 
يتسلى برسم اللوحات المائية. وبعد مرور فترة قاربت الثلاثين عاماً اهتم 
بحت الأشكال بالصلضال والنشب: وثمة أمغلة من هذا العشول الأخير 
مُبعثرة في أرجاء غرفة مكتبه الصغيرة؛ وكلها أشكال تاريخية تولّه بها 
من خلال قراءاته الواسعة. كانت تجسيدا آخر للشغف والشمولية. 
واستعداداً لجولة كبرى في العالم بدأ يقرأ في التاريخ والسيّر. ونظراً 
للظروف التي كانت خارج سيطرته أجهضت الجولة. GS‏ الكتب المرتّبة 
على طول الجدران والتي قرأها بحماسة واجتهاد كشفت عن ذلك الشغف 
المعتاد الذي ينكب به على كل شيء. 

٠: 
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قلت في نفسيء لدى مغادرتي مكتبه في مساء ذلك اليوم» إن 
أمثال هذا الرجل هم المدخل الأقرب في العالم المدني إلى الأساطير 
والقديسين. وهم كهؤلاء الأخيرين يمارسون التركيز, والتأمل والتكريس. 
إنهم ذوو عزم بلا أدنى شك في تفانيهم في أداء مهمتهم؛ وعملهم, 
الصافي anally‏ هو تقدمة ورعة يُقدّمونها في كل يوم إلى الخالق. وهم 
لذ يغلتو عن الشخصيات الذيبة العظيمة إلى امال أو الوط 
الذي يعملون فيه. 

إنني أدين باللقاء الذي تم مع الدكتور سوشون إلى ويكس غول من 
نيو أيبيريا. لقد كان الراعي والبطل. وبطريقة المرشد والناصح المرهفة, 
منذ بداية مسيرة الطبيب الفنية. وقد تم اللقاء بعد وصولي مع صديقي 
راتنر إلى نيو أورليائز بخمس عشرة دقيقة. كانت أمتعتنا موجودة في 
السيارة المتوقفة عند حافة الرصيف؛ ولم نكن قد بدأنا حتى البحث عن 
غرفة عندما سنحت لنا الفرصة. وصلنا إلى مكتبه في بناية ويتني في 
وقت متأخر من بعد الظهيرة. كان دون أدنى شك قد أنجز عمل يوم 
حافل. وما كان المرء ليتوقع ذلك قط من الطريقة التي استقبلنا بها. لقد 
كان حضوره نفسه يشحن الجو بالكهرباء. ووضع نفسه تحت تصرفناء 
بذهن وضمير صافيين لرجل أدى ALIS Lol,‏ يقظاً ومنتبهاً لأقل 
رغباتنا. ا 

الطريقة التي حيًا بها صديقي راتنر كانت بالنسبة إلى حدثاً يبقى 
في البال. تقدمة لعظمة روح الدكتور سوشون. هتف وهو يجر راتنر نحوه 
Glow‏ ودود» "إن في ake gy pte de WLM) jest‏ لقعد تابنت 
عملك منذ أنْ سمعت عنك أول مرة. إنني أحفظ لوحاتك عن ظهر قلب - 
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عشت معها طوال سنين. يا لك من رسام يا الله. لو كانت لدي 
موهبتك» وعيناك. لما تركت مكاناً في العالم لم أزره!". استمر على هذه 
الوتيرة؛ غامراً راتنر بالمدیح» وکله متواضع وصادق بعمق. قال: " يجب 
أن تحكي لي كل شيء. لدي مئات الأسئلة أطرحها عليك. كم ستمكث 
في نيو أورليانز؟ هلا نظرت إلى عملي؟ هلا أخبرتني برأيك إن كنت 
على الطريق الصحيح؟" وما إلى ذلك في فورة حماس بعد أخرى» 
كصبي صغير في حضرة أستاذ عظيم ومحب. 

شعر راتنر بالارتباك والحرج» وهو الذي كان تجسيدا للتواضع 
ومتعوداً أكثر. في هذا البلد على الأقل. على سماع الحط من أعماله 
والسخرية منها. ولا أعتقد أنه كان قد تلقّى مثل ذلك المديح الصريح, 
والحار. وغير المحدود» ولاسيما من فنان زميل. ولم oe‏ الدكسور 
سوشون» كما يحدت عادة مع الفنانين» كلمات الثناء المتوهجة بالتركيز 
على الأشياء العى لا يحبها في رسو راتش. .على العكس: لقذ العهيز 
الفرصة للاستفادة قدر الإمكان من معرفة هذا الأخير الراسخة وخبرته 
الواسعة. لقد كان تجسبداً للمذلة والخنوع. وهذه؛ أكرر. علامة عظمة 
الروح الحقيقية. وعلى الرغم من افتخاره بعمله الخاص. إلا أنه لم تكن 
لديه أوهام عن قيمته. في الحقيقة, بالنظر إلى الثقة الجريئة التي يعالج 
بها كل مشكلة واجههاء دهشت لأنه. بعرضه لوحاته. كان ينبغي أن 
يعرض خوفه وارتباكه كما فعل حقا. ولكن في الفن كما في الطب. 
احتفظ بالقدرة على الحفاظ على انفتاح ذهنه. وذاتهء التي لم تغب قط 
أضحت ثانوية تماما بالنسبة إلى المهمة التي يجب أن تقوم بها. إنه 
يتوجه مباشرة نحو هدفه. كالممسوس بفكرة واحدة يندفع على مزلجة 
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مُعجلة. إنه يتحقق من القوانين التي تحكم الأشياء. وهو أول مَنْ يعترف 
بحدوده. وعندما سألته أثناء هنيهة صمت من الذي يحوز أكبر قدر من 
إعجابه من بين الشخصيات التاريخية العظيمة في العالم. أجاب على 
الفور - "إنه موسى" لماذا ؟ " لأن الوصايا العشر هي أساس القوانين 
التي تحكم العالم المتحضر. وأيضأ أساس الأديان كلها ". 

في الجلسة الأولى لعلنا شاهدنا نماذج من اللوحات؛ كافية لتؤسس 
في ذهني حقيقة أنه يوجد هناء بغض النظر عن راتنر وذلك الساحر 
العظيم جون مارين. أشدٌ رسّامي أميركا مرحاً. وحيوية, وإثارة 
للاهتمام. والارتقاء من اللوحات الْمبكّرة. التقليدية, المظلمة؛ المترددة, 
حدث بسرعة البرق. والذين يكونون قد شاهدوا لوحاته قبل بضع سنوات 
في صالة جوليان ليفي في نيويورك لا يمكنهم أنْ يفهموا الخطوات 
الواسعة التي أنجزها منذ ذلك الحين, ولاسيما في مجال اللون. ولو أن 
الدكتور سوشون اكتفى ببقائه هاوياً. كما عرقه جورج بيدل خطاً في ذلك 
الرقث: لكان أدخل Lasts‏ السرور والسحر إلى قلرب غراة القن الذين 
يترددون على المعارض الفنية. إِنّ الجنون العابر بالنسبة إلى البدائيين 
الأميركيين ما هو إلا انعكاس للموقف المتغطرس. الخالي من الهم. 
لأولئك الأميركيين الذين "يدخلون ليشاهدوا رسما". الذين يسعون إلى 
العأثق والشيلية لكنيم لا يمون af‏ يترهجون. من لرحة. إنّ الدكغور 
سوشون ليس بدائياً ولم يكن كذلك مرة. إلا مثل أصحابنا " أساتذة 
الواقعية الرائجين " يظهر صدقاً. وشغفاً. وجرأة, بالإضافة إلى النزاهة 
والبساطة. التي يبدو أ غير المقبولين فقط قادرون على إظهارها. 
ويسري في أعمال الدكتور سوشون, كما في أعمالهم أيضاً. خطان من 
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الفكاهة والخيال. مدعومّين بإهمال تام للنظريات السياسية وعلم 
الاجتماع. وهو. مثلهم أيضاً. يرسم إلى حد بعيد من الذاكرة» من ثروة 
من التجارب الخصبة؛ والرؤى؛ والأحلام التي إبان إفشائها بعد سنين من 
حبسها في عليّة WS‏ تكتسب صفات لا لکها إلا النتاج الأصيل 
للمخيّلة. وإذا كان ينتسب إلى المذهب الغريزي فإنه حتماً ليس بربرياً أو 
غوريلا. وعندما يكون في أعلى حالاته طبيعية وانطلاقاً فهو في أسمى 
حالات الحساسية والعمق. وفي تلك اللوحات التي لا تحمل إلا أقل تأثير 
يتحرب الاكعور سوشون أكقر هن أى وقت من تراث الفن الأوروبي 
العظيم. وعلى الرغم من اععرافه يأن سيزان يعجبه أكثر من غيره من 
الرسامين المحدثين؛ فإنّ أعماله في رأبي المتواضع لا تحمل أي شبّه مهما 
كان بروح تلك العبقرية الكئيبة الجامحة. أما الذين تركوا أثرهم الواضح 
عليه فهم أمثال فان غوخ, وتولوز لوتريك؛ ورووء وصاتيسء, وسوراء 
وغوغان,؛ ويچب أن أضيف. فى مال اللون: آبيه راش ولو لم يول 
UWS‏ ولم يذهب إلى فرنساء ولم يهتم بتاريخ العصور الأخرى, 
لكان الدكتور سوشون ما يزال شخصاً دمثاً. مثقفاً مفعماً بالحياة 
وحساسا خيال المؤثرات ا محصضرة كلها لعصرثاء ان حبويعة وحماسعة 
مرجعهما إلى فضوله غير المحدود. إنه يبقى فتياً. ونضراً؛. ومرحاً ولا 
مبالياً لأنه يهتم بالمستقبل, وليس بالماضي. ولأنه يُنجز في كل يوم ما 
ole‏ أنه سيّنجزه. إنه يُباشر في كل يوم من الصفر. ذلك ليس شيا 
فريداً أنه لم يقابل قط الفشل من أي نوع. حتى رسمه جذب اعترافاً 
فورياً. على الرغم من توفر كل إمكانية لإثارة السخرية والامتعاض. 

لن أنسى ما حييت إيهاءة قام بها على مائدة العشاء ذات أمسية 
عندما on‏ موضوع "النجاح" هذا. كان أحدهم قد حاول أن بنتزع منه 
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صيغة أوضح عن نجاحه الاستثنائي. وعلى سبيل الإجابة رفع يديه 
الاثنتين إلى شفتيه وقبلهما بوقار وقال: " LÎ) "Je dois tout a celles-ci‏ 
أدين بكل شيء إلى هاتين). وعلى الرغم من أنّ ذلك لم يكن جواباً حقا 
إلا أن الإيماءة كشفت عن المذلة وغياب الذات اللتين يتميّز بهما الفنان 
الذي يعمل بيديه. وفي تلك اللحظة كان يفكر في مهارته الرشيقة 
كجراح. التي اكتسبها عبر فترة تدرب طويلة وشاقة. ولكن تلك المقدرة 
على استخدام يديه وأصابعه بدقة خارقة كانت أيضاً مؤشراً على موقف 
عقلي أشد إثارة للاهتمام» أي. على إيمان راسخ قلكه وهو شاب بأنه 
لكي يشق طريقه في العالم عليه أنْ يعتمد على قُدراته الخاصة. 
وباختصار. على قوة يديه ومهارتهما. 

هناك حادثة أخرى لها صلة بذلك العشاء. التي سرتني أيا سرور. 
فعندما جاء النادل حاملاً لوائح الطعام: التفت الدكتور سوشون نحونا 
وقال: " ضعا هذه الأشياء جانباً. من فضلكما- لا تنظرا إليها. فقط 
أخبراني ماذا تفضلان أنْ تأكلا؛ يمكنكما أنْ تحصلا على ما ترغبان". لا 
أتذكر أحداً قال لي مثل هذا قبل ذلك. كان يتصف بهالة فخمة وحتى لو 
أني طلبت es‏ بغيضا أنا واثق من أن مذاقه كان سيبدو لذيذاً بعد تلك 
النصيحة. وقررت في التو واللحظة أنه إذا ما جاء اليوم الذي أستطيع 
فيه أن أنسى ثمن الطعام فسوف أتساهل مع نفسي كما فعل هو معنا. 
ولطالما رغبت في أن أستقل سيارة أجرة وأقول للسائق: " فقط قد 
السيارة بي قليلاً. لا أعرف بعد إلى أبن أريد أنْ أذهب ". لابد أن هذا 
يمنح المرء إحساساً جميلاً بالاسترخاء والثقة بالنفس. 

طبعا إن شعب نيو أورليانز مضياف إلى أقصى مدى. والوجبات 


147 
Twitter: @ketab_n 


التي تناولتها هناك في منازل خاصة تبقى في الذاكرة. إنها أشد مدن 
أميركا التي أعرف ملاءمة لمزاج المرء ويعزى ذلك إلى حد بعيد. في 
اععقادى: إلى أنههنا على الأقل على هده القازة الكعبية تعلبّسن انع 
الحسية الأهمية التي تستحق. إنها المدينة الوحيدة في أميركا حيث يمكن 
للمرء» بعد تناول وجبة مطولة مرفقة بنبيذ جيد وحديث ممتع, ؛ أن شمش 
بلا هُدى في الحي الفرنسي ويشعر بأنه كائن بشري متحضر. 

بعد تناول العشاء الذي أتحدث عنه تركنا الدكتور سوشون بين يدي 
صديقه الحميم تشارلز غريشم الذي يدير صالة عرض فنية صغيرة مثيرة 
للاهتمام في شارع رويال. أثناء مرافقتنا في جولة في الحي تصرف 
غريشم وكأنه يراه للمرة الأولى منذ سنين. وقد ذكرني حبّه لذلك العالم 
peal‏ للماضي بقوة بجولاتي بمواكبة مرشد في شوارع باريس في الفترة 
التي سبقت ضجري من مثل تلك المغامرات. لقد بدا أنه يحفظ كل بوصة 
من الطريق غيباً. بطريقة لا يعرفها إلا شخص يجوب الشوارع ليلة بعد 
أخرى وينفذ أعمق فأعمق في الطبقات السرًية للماضي. كنت أستوقفه 
هنيهة أو اثنتين لكي نعبر» ولأسمح له بإنهاء القصة التي يرويها ؛ء Sleds‏ 
فقدت اهتمامي بما كان يقول بسبب الذكرى الحيوية لموقع يكاد يكون 
متطابقاً ذات أمسية عندما كنت أرشدٌ شخصا أميركياً في قلب الحي 
اللاتيني. أقول أرشده. لكن الرجل في حقيقة الأمر هو الذي كان 
برشدني. كانت تلك زيارته الأولى لباريس - ولم تكن لديه إلا تلك 
الأمسية ليقضيها في باريس. كانت أغرب جولة في المدينة قمت بها في 
حياتي. وكان الرجل قد أخبرني على مائدة العشاء أنه يؤلف مسرحية 
عن الشورة الفرنسية وأنه في سياق أبحاثه التي بجريها قام بدراسة 
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الخريطة بصورة شاملة حتى إنه اقتنمٌ بن في استطاعته أنْ يقودني في 
الشوارع كأنه باريسي أصلي. في الحقيقة كان يعرف المدينة. كما تبين 
لي Lee‏ أفضل من الباريسي العادي. لكن المدينة التي كان يتجول 
فيها كانت مدينة ميتة. بدا كأنه لا يلاحظ باريس الفعليةء الحيّة؛ التي 
حيِّتْ عينيه عند كل منعطف. كانت ملاحظاته مصحوبة بتواريخ 
وشخصيات تنتمي إلى صفحات متهرئة من الكتب. ويجب أنْ أعترف 
بأنٌّ باريس لم تبد لي خالية من الحياة وملة كما بدت من خلال عيني ذلك 
المتعصّب التاريخي. وعندما وصلنا إلى مؤخر كاتدرائية نوتردام؛ إلى 
بقعة تُخرس في الليل عادة أشد الحمقى ثرثرة» وعندما أصبت بالرعب 
لأنه لم يكف عن الهذر عن الدمى الميتة للشورة الفرنسية؛ أعلمعه بأني 
أشعر بإرهاق شديد ولا أستطيع المتابعة أكثر من ذلك وافترقنا هناك 
بطريقة باردة وتنم عن لا مبالاة. قد يتمكن رجل من تأليف دراما 
تاريخية مُثيرة من دون حتى أنْ يقوم بزيارة ا موقع الذي انتقاه مسرحا 
للأحداث. لكن الرجل الذي يبقى كتيماً أمام دراما الشارع الحي, الذي 
يمشي في الحاضر ولا يرى غير الماضيء جاذبيته بالنسبة إلى لا تتجاوز 
جاذبية الدليل السياحي لمدينة فيينا لو أني كنت أعيش في سيراليون. 
فى الخلسة الحالية فى مكدب الدكعور سوضون زاذ اساي 
لأعماله.. ومن جديد شاهدنا مجموعة من اللوحات الفنية: نفدت على 
امتداد فترة تتراوح بين الخمس سنوات والست. وبدا أن الحديث مع 
غريشم أنعش بصيرتي. فتلك التمشية في أرجاء الحي الفرنسي في 
الليلة السابقة أحيت صورة لويزيانا التي ما يزال رونقها يخمد. وأثناء 
وقوفي في متنزّه جاكسون, ذي البيئة الفريدة من نوعها في أميركاء 
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أدركت فجأةٌ السبب في أنْ المكان ينطوي على فتنة طاغية بالنسبة إلي. 
ذلك الصف من الشّقق السكنية التي تحد المتنزّه - أريد أنْ أذكر أنها 
أول شقق سكنية في أميركا - ذكرني بصورة غريبة بتلك الفنادق 
الصغيرة التي تكتنف البقعة التي هي أشدّ ما أحبّ في باريس - بلاس 
ديه فوسج. بجوار الأولى هناك السوق الفرنسية الشهيرة؛ وبجوار 
الأخرى هناك الباستيل. وكلاهما يتنفّس هواء الهدوء والعزلة. وكلاهما 
لا يبتعد أكثر من مرمى حجر من الحياة الصاخبة للعامة. لا شيء أكثر 
أرستقراطية من جو بلاس ديه فوسج, الواقع في قلب فوبورج سان 
أنطوان. ومتنزه جاكسون له النكهة نفسها. وكأنه لا ينتمي إلى أميركا. 
الأمر نفسه مع لوحات الدكتور سوشون كما مع كامل جو لويزيانا - 
إنها أميركا وليست أميركا. والعديد من لوحاته كان يمكن أنْ تكون من 
أعمال فنان فرنسي ممعاصر. ليس في الموضوع. بل في الإحساس 
والمدخل. هناك شيء حكيم ومرح فيها جميعاً. شيء يقترب أحياناً من 
روح الطبيعة العظيمة للرسامين الصينيين. شيء يُحيي في المرء فكرة 
"أننا نقعرب من اليقظة عندما'نحلم بأننا نحلم". ما أشد بعد تخيلاته 
هذه عن الأماط الشاحبة, العقيمة لغرانت وود أو الجهود النياندرتالية 
لتوماس بنتون! ما أشد ابتذال. وعقم. وزيف عالم الفن الأميركي! وفيما 
عدا البدائيين. ما عدا ذلك الساحر جون مارين الذي يُعشَبَّر وجوده بيننا 
ظاهرة معجزة. ماذا يبقى من قيمة أو معنى يمكن إفرادهما بعيداً عن 
حثالة اللوحات التي تُصنّع كما تصتع الشموع ؟ أين الرؤياء والفردية, 
والشجاعة والجرأة التي يُظهرها الأوروبيون " العقيمون " ؟ أين نسختنا 
من بيكاسوء أو فان غوخ, أو سيزانء أو ماتيس أو براك - أو حتى 
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Lol‏ الصادق» ll Syl‏ هل فى اسخطاعتنا أن ننجب ميلا لروا 
.أو بول كلي» اك غو اة الماضي أولئك من إيطالياء 
وإسبانياء وهولنداء وبلجيكا, وألمانياء وفرنسا وما إلى ذلك ؟ على هذه 
الأسئلة دائماً fle‏ المرء الإجابة نفسها - إننا ما نزال بلدا Les‏ على 
مدى كم من القرون القادمة سنبقى نتکئ على هذا العکاز؟ فگر فیما 
أنجز بوذا على مدى حياته. فكّر فيما أنجزه العرب خلال بضعة عقود بعد 
ظهور محمد. فكر في الجمهرة المتلألئة من العباقرة الذين أنجبتهم 
اليونان على مدى قرن من الزمان. لم يحدث قط أن انتظرت عبقرية 
شعب إلى ol‏ أضحت الحياة السياسية والاقتصادية في وضع مثالي. إن 
حالة الجماهيرء في أية فترة ننتقيهاء كانت دائما تدعو إلى الرثاء. في 
الحقيقة. أعتقد أني لا أخطئ عندما أقول إِنْ أعظم فترات الفن تزامنت 
مع فترات من البؤس والألم العظيمّين من جهة العامة من الناس. ولو أن 
ربع الشعب الأميركي يعيش اليوم على مستوى معيشة أدنى بكثير من 
المعتاد. يبقى مع ذلك مئة مليون يستمتعون بوسائل راحة وميزات لم 
يعرفها الناس في أي فترة من الماضي. ما الذي يمنعهم من الكشف عن 
مواهبهم ؟ أم أن مواهبنا تتجه نحو اتجاهات أخرى ؟ هل هدف الرجل 
الأصيركي الأعظم هو أنْ يُصبح رجل أعمال ناجح ؟ أو مجرد "ناجح". 
بغض النظر عن الصيغة أو الشكل. أو الهدف أو المغزى, gal‏ يعبدئ 
النجاح به بجلاء ووضوح ؟ ليس في ذهني أي شك حول أن الفن لا يأتي 
إلا في آخر ترتيب الأشياء التي تشغلنا. والشاب الذي يُظهر علامات 
تدلّ على أنه سيّصبح فناناً بنظر إليه على أنه غريب الأطوارء أو 
مجنون؛ أو معاق لا قيمة له. إن عليه أنْ يتبع إلهامه ويدفع الشمن 
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جوعاء ومذلّة وسُخرية. ولا يستطيع أن يكسب عيشه من مهنعه إلا 
بإنتاج نوع من الفن يحتقره. فإذا كان رسّاماً فإن الطريقة الأفضل له 
للعيش هي أن Las‏ لوحات سخيفة لأناس أشدّ سُخفاً؛ أو أن يبيع 
وسات ارتا لدعا اجار التاين ساغتراء كي راين» فى تدمير الفن 
أكثر مما فعل أي عامل آخر أعرفه. حُذ مثلاً الجداريات التي تزين جدران 
أبنيتنا العامة- إن معظمها ينتمي إلى الفن التجاري. بعضهاء من 
ناحية التقنية والتصورء تنخفض إلى ما دون المستوى الجمالي للفئان 
المتأنّق. كان الاهتمام مُنصبًاً على إرضاء الجمهور. الجمهور الذي فسد 
ذوقه بسبب صور ماكسفيلد باريش الحجرية الملونة وملصقاته التي لا 
تحمل إلا فكرة واحدةء "أنها مفهومة". 

لو أن الدكتور سوشون أنتج لوحاته هذه وهو في سن الخامسة 
والعشرين أو الثلائين. لو أنه اعتهد على فته لكسّب لقمة العيش» لكان 
في الغالب مات جوعاً وتشرد بلا هُدى؛ لكان النقّاد ضحكوا من أعماله 
ونصحوه باللجوء إلى إحدى الأكاديميات ليتعلّم الرسم؛ ولكان تجار الفن 
طلبوا منه أن بنتظر عشر سنوات أخرى. إن جز من نجاحه يكن أن يعزى 
- ولا ريب في ذلك. أؤكد لك! -إلى حقيقة أنه كان يمكن أنْ pares‏ 
كظاهرة شاذة أو رائعة. هكذا يُعامّل البدائيون الأميركيون اليوم - كنوع 
من عرض المنوعات المسرحية نُقّدَ رسماً من أجل الجماهير العريضة. ومع 
bi ob) dhe Ws‏ هؤلاء الشاذون والغيلان أنفسهم لم يتوصل أي 
فنان أميركي بعد إلى مُجاراتها في الجودة, والتصور والتنفيذ. والشيء 
نفسه ينطبق على أعمال المجانين في مصحاتنا النفسية: العديد من تلك 
اللوحات لا يمكن لأساتذتنا الأكاديميين أن يجاروها. 
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في أحد سجوننا الفدرالية أشار القس الأيرلندي الذي كان يتجول 
معي في أرجاء الكنيسة إلى النوافذ ذات الزجاج الملوّن التي نفذها أحد 
المحكومين - وكأنها نكتة كبرى. وما أعجبه كان الرسوم المأخوذة من 
الكتاب المقدس على صندوق السيجار التي نقّذها محكومون "يعرفون 
كيف يرسمون"» حسب تعبيره. وعندما قلت له بفظاظة إني لا أشاطره 
الرأيء عندما بدأت أتكلّم بوقار وحماس عن الجهود المتواضعة ولكن 
الصادقة للرجل الذي نفَّدَ رسوم النوافذ. اعترف بأنه لا يعرف أي شيء 
عن الفن. كل ما فهمه هو أنّ أحد الرجلين يُحسن الرسم والآخر لا يعرف. 
سألته " هل هذا ما يجعل المرء ULE‏ لمجرد معرفته كيف يرسم ذراعين 
وساقين» لمعرفته كيف يرسم وجهاً إنسانياً ويضع قبعة بشكل مناسب 
على الرأس - هل هذا هو؟". حك رأسه في ارتباك. من الواضح أن 
السؤال لم يخطر في باله قط. سألته " ما الذي يفعله ذلك الرجل الآن؟". 
وقصدت بسؤالي ذاك الذي نقذ رسم النوافذ. " ذاك ؟ أوهء إننا نعلّمه 
نسخ الصور من المجلات". " وهل يُحرز تقدما؟". قال القس " إنه لا 
gon‏ أي اهتمام به. لا يبدو أنه يأبه plas‏ ظ 

غبي! قلت في نفسي. حتى في السجن بحاولون تدمير الفنان. إن 
الشيء الوحيد في السجن كله الذي أثار اهتمامي كان تلك النوافذ ذات 
الزجاج الملون. كانت المظهر الوحيد للروح الإنسانية المتحررة من القسوة. 
والجهل والانحراف. وقد أخذوا هذا الروح الحرة. هذا الرجل المخلص. 
اراتم التي اج عله وکا تارتن أو وال حبار سنك 
العقدم والتنوير؛ إنهما يُحولان المجرم الطيب إلى فائز مُحمَمّل لجائزة 
غوغنهايمر! تفوووه! 
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قال الدكعور سوشوق " انا أكره أن أفكر قيسا سيمريه الفنان من 
دون موارد مادية! لا أغرق ees‏ أسوأ من هذا ". al‏ نيو أورلينز, 
كأي مدينة أخرى في أميركا. متلئة بالفنانين الجياع وأنضّاف الجياع. 
والحي الذي يشغلون يتعرض على الدوام للازالة والهدم تحت حماية 
البنادق الضخمة لُخربي العالم الصناعي وبرابرته. إننا نشتكي من 
تخريب قبائل البرابرة» أعدائنا السابقين, الألمانء ومع ذلك يستمر 
التدمير بينناء ذلك العمل الماكر. في الملجأ الهندسي الأخير لأميركاء 
البقعة الغنّاء الوحيدة في العالم التي خربناها بأيدينا. وإذا سرنا على 
أساس هذا المعدّل. لن يبقّى هناك بعد مئة عام أخرى أو نحوها أي أثر 
أو دليل على وجود هذه القارة ذات الثقافة الوحيدة التي ce CRE‏ 
إنتاجها - ثقافة العبيد الأغنياء في الجنوب. إِنْ نيو أورلينز تعبد 
الماضي, لكنها تراقب ببلادة برابرة المستقبل وهم يدفنون الماضي بسخرية 
وبلا رحمة. وعندما سيختفي الحي الفرنسي الجميل؛ عندما ستدمّر كل 
صلة بالماضي» ستحل محله أبنية المكاتب النظيفة» والعقيمة» والصروح 
البشعة والأبنية العامة. وابار البترول؛ والمداخن, والمطارات؛ والسجون, 
والمصحات العقلية, والمستشفيات الخيرية؛ وطوابير الخبز. والأكواخ 
الكتيبة للملونين. والسيارات القديمة البراقة. والقطارات الانسيابية, 
ومنتجات الأطعمة المعلبة, والصيدليات. وواجهات المحال الّضاءة 
بالنيون لكي ثلهم الفنان بالرسم. gl‏ المرجح, لإقناعه بالانتحار. قليل 
من الرجال سيعحلرن بالشجاعة للانتظار إلى أن يبلقو السعين قبل أن 
يحملوا ريشة رسم. وأقل منهم ستتاح لهم الفرصة ليصبحوا أطباء 
جراحين. وعندما يعحلى طبيب أستان مشهور بالجرأة ليقول إن الأسثان 
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بالنسبة إلى رجل عامل - أسنانه الأصلية - هي رفاهية اقتصادية؛ فإلام 
نحن مُقدمون؟ قريباً سيقول الأطباء والجراحون: " لماذا نحاول أنْ تُحافظ 
HLL gle‏ ما دام ليس Sale ted Le ie‏ "فريس ريداق من 
العطف الإنساني المحض» سوف يجتمعون معاً لكي يشكلوا جمعية 
للقتل الرحيم ليتخلصوا من كل الذين لا يتلاءمون مع رعب الحياة 
الحديئة. وسوف تزودهم ساحة الحرب, بالإضافة إلى الساحة الصناعية, 
JS‏ ما يُربدون من مرضى. والفنان. كالهندي» قد يُوضّع تحت وصاية 
الحكومة؛ قد يسمّح له بالتلهّي بلا هدف ببساطة لأنّ قلبنا لا يطاوعنا. 
كما في حالة الهندي. على قتله هكذا مباشرة. أو ربما بعد ol‏ يؤدي 
"خدمة مفيدة" للمجتمع قد يُسمّح له بممارسة فنه. يبدو لي أننا مقدمون 
على مثل هذا المأزق. يبدو أنَّه ليست هناك أي جاذبية أو قيمة بالنسبة 
إلينا إلافي أعمال الموتى. إن في وسع الأثرياء دائماً أن يسعسلموا 
لغواية دعم متحف آخر؛ ويمكن الاعتماد دائماً على الأكاديميات لتزويدنا 
بكلاب حراسة وضباع؛ ويمكن دائماً شراء النقّاد ليقتلوا كل ما هو نضر 
وحيوي؛ ويمكن دائما حث المربين على تزويد الشبيبة بمعلومات خاطئة 
فيما يخص معنى الفن؛ ويمكن دائما تحريض ال مخربين على تدمير كل ما 
هو قوي ومُثير للقلق. لا يمكن للفقراء أن فگروا إلا في الطعام وفي 
مشكلات الإيجار؛ ويستطيع الأغنياء أن يتسلوا بجمع استثمارات آمنة 
تزودهم بغيلان يُتاجرون بعرق الفنانين ودمائهم؛ والطبقات الوسطى تفسح 
المجال للتثاؤب والانتقاد. وتزهو بمعرفة سطحية عن الفن وهي من فرط 
الخوف بحيث إنها لا تناصر الذين تخشاهم في قلبهاء لعلمها أن العدو 
الحقيقي ليس صاحب المكانة العلياء التي عليها أنْ تتملق. بل المتمرد 
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الذي يكشف بالكلمة أو بالرسم عفن الصّرح الذي هي مُضطرة. كطبقة 
متوسطة لا ظهر لهاء أن تدعم. والفنانون الوحيدون في الوقت الحاضر 
الذين يُكافّؤون بسخاء على كدهم هم الدجالون؛ وهؤلاء لا يتتضمنون 
فقط التشكيلة المستوردة بل أبناء البلد البارعين في إثارة سحابة من 
الغبار عندما تكون القضايا الحقيقية على المحك. 

إن من يرغب في رسم ليس ما يرى بل ما يشعر لا مكان له بيننا. 
إنه ينتمي إلى السجن أو إلى المصحة العقلية. اللهم إلا إذا استطاع. 
كما في حالة الدكتور سوشون. أنْ يبرهن على سلامة عقله واستقامته 
بعد ثلاثين عاماً أو أربعين من خدمة الإنسانية بقيامه بدور طبيب جراح. 

هذا هو حال الفن في أميركا هذه الأيام. فإلى متى سيدوم ؟ لعل 
الحرب بَركَة مُستترة. وربماء بعد أن نخوض في حمّام آخر من الدماء. سوف 
نولي انتباهنا الرجال الذين يسعون إلى تنظيم الحياة بأدوات أخرى غير 
الجشع؛ والمنافسة. والكراهية. والموت والدمار. ور4|... Qui vivra verra‏ 
Cy he oe)‏ كما يقول المثل الفرنسي. 
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أركانساس والهرم الأكبر 


أركا فسان ولاية ed‏ لابد MIS Lgl‏ وإلا لكان دو دوتو 
الذي اكتشف كل ما يمكن اكتشافه في الغرب الجنوبي. مر بها مرور 
الكرام وتجاهلها. وقبل تسعين عاماً من رسو الرحالة في بليموث يبدو 
أن الأسبان: الذين كانوا أيضا من البيض» عبروا هذه الأرض: وبعد وفاة 
دي sie‏ مئة عام قبل أنْ يطأ بيضّ آخرون المنطقة التي لم تنضم إلى 
الاتحاد كولاية إلا في عام .١48758‏ كان هناك نحو 7٠٠٠٠١‏ نسمة حينئذٍ 
في الولاية كلها. واليوم عدد سكانها يبلغ دعاو ال رارك اسداس 
حاربت إلى جانب الاتحاد الفدرالي: وهذه نقطة إضافية تحسّب لصالحها! 
في ليتل روك يكن للمرء أن یری اول pial asa‏ الذي بني في 
عام .۱۸۳١‏ وهو أحد أروع القطع الهندسية في أميركا. ولكي تحبط 
بمحاسنها بشكل كامل عليك أن ترى الأعمال الفظيعة التي مورست في 
ديه موان. لقد فكّر ويل روجرز. تلك الشخصية الأميركية العظيمة الذي 
بدأ تمئاله الآن ينافس تمثئال مارك توين أو Mae‏ لينكولن» ملياً في ولاية 
أركانساس لكي ينتقي زوجة من البلدة التي تحمل اسمه. هناك الكثير 
من الحقائق والأرقام حول أركانساس تجعلها متميزة. وسوف أمرّ عليها 
كما يلي- إن أكبر ثمار بطيخ أصفر في العالم. وبعضها يزن ١6.‏ 
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رطلاً. تنمو في هوب؛ ومنجم الماس الوحيد في الولايات المتحدة يوجد 
بالقرب من مرفريسبورو في الزاوية الجنوبية الغربية من الولاية؛ وأكبر 
بستان خوخ في العالم (مساحته ١7٠٠١‏ أكرء ويحتوي مليون ونصف 
المليون شجرة) يوجد هنا أيضاً؛ ومقاطعة مسيسيبي هي المقاطعة الأغزر 
إنتاجا للقطن في العالم؛ و 99/ من سكان هذه الولاية هم من أرومة 
الرواد الأميركيين الصافية؛ وغالبيتهم هاجروا من الجبال الأبالاشية؛ وفي 
أكبر كوخ مبني من جذوع الأشجار. أصبح الآن متحفاً. على مسافة 
ميلين إلى الجنوب من جبل غيلور؛ مارس البرت بايك التدريس ذات 
يوم. وأمرٌ بسرعة على هذه المواد الُثيرة للاهتمام لكي أتوقّف مدة أطول 
عند رجلين» توفيا الآنء لعل العديد من الأميركيين لم يسمعوا باسميهما 
قط: إنهما العميد ألبرت بايك؛ الذي كان ذات يوم القائد الملكي الأكبر 
للشعائر الماسونية الاسكتلندية المقبولة والقديمة في المنطقة القضائية 
الجنوبية, في الولايات المتحدة الأميركية. و 'كوين" (وليم هوب) 
هارفي باني الهرم الذي لم يبن قط على جبل نيه؛ في أركانساس. 
سمعت للمرة الأولى عن "كوين" هارفي في منزل القاضي ماكهنري 
في ليتل روك» واللقب المستعار 'كوين" هارفي مُنِحَ له بسبب صلته 
بوليم جننغز براين عندما كان هذا الأخير يناصر "الفضي الحر". وكان 
هارفي حتمآ أحد أولئك الرجال الغريبي الأطوار المستقلين. ذوي الفكر 
الجر المتحلين بشجاعة معتقداتهم - نمطا أصبح الآن ينقرض باطراد في 
أميركا. ويبدو أنه جمع ثروة طائلة من بيع كتاب (كتاب صغير ذو 
غلاف خلفى أخضر اللونء مصورء يحألف من ٠۲٤‏ صفحة» سعره ۲٠١‏ 
سنتاً) كان قد ألفه ووضع له عنوان " الكتاب" (هكذا). والكتاب يُعالج 
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تأثير الربا "على نظام الحكومات منذ مولد هذه الحضارة وحتى الزمن 
الحاضر والتأثير المدمّر للنظام المالي القائم على الربا (الربا تكتب دائما 
بأحرف كبيرة!) في الولايات المتحدة. وفي العالم". في أوائل حقبة 
الغلاثينيات دعا هارفي إلى عقد اجتماع من أجل تنظيم حزب سياسي 
جديدء بعد أنْ فقد كل إيمان بالحزبّين السياسيين القديمّين. وفي نشرة 
بعنوان "نفير البوق". بيعت مقابل ١0‏ سنتا في العام. هناك مقال مشير 
للاهنمام عن اللجنة القومية المرتجلة التي ولدت ميتة, إذا لم أكن 
مُخطئًا. ad‏ رأى هارفي أن البقعة التي انتَقَيّت لعقد الاجتماع الوطني 
لحربه الجديد يجب أن تكون في غرب هر المسيسيبي. يبدو لي هذا ذا 
دلالة ويشير إلى الصدع الموجود بين الشرق والغرب في هذه الولايات 
المتحدة. أما أوراق اعتماد نواب الاجتماع. كان لدى هارفي فكرة لامعة. 
شرح قائلاً في نشرة " نفير البوق ": " إن طلب الانتساب إلى أية أخوية, 
أو منظمة, أو لأداء واجبات وفق قوانين الخدمة العامة يتطلب التقدم 
لامتحان. ولن يكون هناك وقت لامتحان المتقدمين لدخول الاجتماع 
كنواب؛ ومع ذلك. من العملي استبدال موقع الامتحان بإقرار cre Cie‏ 
أن المقد ei‏ وعلى علم بتلك الأشياء التي يُغطيها الامتحان 
الشخصي". إذن كان لدى هارفي الفكرة اللامعة القائلة إن النواب 
المذكورين» في موقع الامتحان» عليهم أنْ يقرؤوا هذا الكتاب. 
"الكتاب". لكي يتأهلوا للاتتخاب. وضّح قائلاً " إنه الكتاب الوحيد 
حسب علمنا الذي يحتوي هذه البيانات التاريخية (عن الربا ونهوض 
الخضارات وانهيارها)؛ فإذا قرأ المتقدم " الكتاب" فذلك برهانٌ مُقنع 
على أنه يمتلك معرفة تؤهّله في هذا المجال لدخول الاجتماع". 
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لا داعي إلى القول إن الاجنماع كان فاشلاً. ولكني لا أعتقد البمّة 
أن كوين" هارفي كان فاشلاً على الرغم من أن اسمه قد نسي الآن 
والفكرة اللامعة عن الهرم اختنقت بين الصفحات البالية للكتيّب ذي 
الة؟ سنت المدعو “كتيب الهرم". ونتيجة لاجتماع طارئ في روجرز مع 
سيد لطيف من أركانساس. نجحت بعد بعض التقصي أنْ أحصل على 
واحدة من النسخ الثلاث أو الأربع المتبقية من الوثيقة الخارقة. وسوف 
أخوض بحرية في نص هذا الكُتيّب لأشرح مشروع هارفي الذي. يجب أن 
أضيف, كان معروفاً جزئياً. على الرغم من أن الهرم نفسه لم ينشأ قط. 

قمت بزيارة موقع المشروع في وقت مُبكر من صباح يوم ربيعي 
منعش. الشعور الذي حملته معي كان فحواه أن هارفي لم يكن بأي حال 
أحمق. أو مجنوناً؛ أو حالما كّسلاً. ومعه جاءتني الفكرة المحزنة قليلاً 
Lee dey Ley all Spit cl‏ عناء من Bye OW‏ تظهر الأهيبة المقبيقية 
لهذا المشروع Ae‏ 

ماذا كان الهدف من إنشاء الهرم ؟ وأقتطف كلماته: " إن الهدف 
من الهرم هو جذب انتباه سكان العالم إلى حقيقة أن الحضارات نشأت 
وزالت مصحوبة بمعاناة خرساء لمئات الملايين من الناس. وأنّ هذه السائدة 
الآن مُعرّضة للخطر - على حافة الزوال. وإشارة الخطر التي يُذيعها الهرم 
للعالم. كما يؤمل. سوف تدفع الناس إلى التفكير وتشير فيهم الوعي 
الإيشاري حول الخطوات الواجب اتخاذها لإنقاذ وتحسين هذه الحضارة. 
فإذا لم يحدث هذاء وبسرعة, قبل أنْ تحل الفوضى الشاملة. فسوف 
يكتب الزمن. بلغة النسيان والهمجية غير المدونة: نعياً على قبر هذه 
الحضارة. 
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ويُضيف:”عندما يكتمل بناء الهرم أنوي أن أنشئ محطة بث من 
أجل البقاء على اتصال مع العالم» واضعاً نُصب عيني على الدوام فكرة 
استنهاض سكان العالم العمليين, المفكّرين؛ من أجل صنع الحضارة 
المثالية". 

كانت نيّة هارفي في الأصل أن يمول إنشاء الهرم بنفسه. ولكن بعد 
| وضع مبلغ مئة مليون دولار في الاعتماد المالي أصبح في وضع مالي 
مُحرج وطلب مُساهمين متطوعين. فتلقّى مبالغ تتراوح بين دولار واحد 
وخمسين من أرجاء العالم كلهاء وفي وقت صدور الكُتيّب كان المبلغ قد 
أصبح مئة ألف دولار. وكان تقدير تكلفة الهرم عند اكتماله وختامه 
سيصل إلى 0...۰ دولار. 

إن الشيء الذي أثار اهتمام هارفي وحفّزه كان حقيقة أنّء حسب 
تعبيره. " ليس هناك بلد آخر غير مُكتّشف يمكن الفرار إليه! والآن 
أصبحت الحقيقة والزيف. والخير والشرء والله والشيطان وجهاً لوجه في 
العالم كله في صراع حتى الموت. إنها الأزمة نفسها التي حلت 
بالحضارات الأخرى التي انهارت! لقد دمّرت الأنانية الفردية التي 
تبلورت على هيئة قوانين الأمم الديموقراطيات والجمهوريات وهي أساس 
الممالك والدول الاستبدادية. إِنْ الأنانية المنفلتة هي نار مُهلكة تأكل 
كالم ظان أعكناء المكرمات الخيرية: ولب سينا النساق والأكقاد: 
والغرور. وسلالة ضعيفة. سيئة التغذية وقزمة. فكيف سنواجه هذه 
الأزمة؟ كيف سيواجه سكان العالم هذه الأزمة؟ ". 

كان الهرم سيبلغ ١١‏ قدماً علواً. ويقوم على قاعدة مساحتها 2١‏ 
قدماً. إلى الشمال كانت ستّترك ردهة أو مصطبة من الإسمنت قادرة 
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على استيعاب ألف شخص جالس. وعند قاعدته؛ في بركة من المياه 
الباردة والصافية: كانت جزيرة من الإسمنت مجهرة بأثاث من الإسمتت 
قد أنشكت فعلا. وقنذ كان من رأى ge ped‏ شركة بورتليل للاسنتت أن 
"الهرم قد يدوم مليون عام وأكشر- حتما". بعد تزويد سطحه بممادة عازلة 
مضادة للمياه. 

ِنْ جبل نيه. موقع ips tll‏ يقع على حافة واد عند نهاية نتوء 
بارز. وعندما أدرك هارفي أن نجود أوزارك قد انخفضت بمقدار يتراوح 
بين ١40٠٠‏ إلى ١.4٠١‏ قدم بفعل عوامل التعرية؛ اتخذ إجراء الحيطة 
واختار موقعه عند بروز لا تتعدى المسافة إلى قمة الجبل منه ال ٠٤١٠١‏ 
قدماً. ويكتب قائلاً: " إذا زال الوادي. بسبب عوامل التعرية. 
وانخفضت الجبال المحيطة به على المدى الطويل: فإنّ الهرم. على علو 
Las VY‏ سبكون مرئيا بارزاً فوق الأرض. من الناحية الجيولوجية, 
كان متيقناً من أنه لا خطر من حدوث هزة أرضية أو نشاط بركاني في 
تلك الجبال. إذن فالهرم آمن ويدوم إلى الأبد ". 

في اعلى العمود وعلى اشد المعادن المعروفة متانة كانت ستوضع 
رقعة تحتوي الكلمات التالية:" عندما يصبح من الممكن قراءة هذاء اهبط 
واعثر على سجل وسبب زوال حضارة سابقة ". 

كانت ستوضع رقع أخرى على الجدار الخارجي للقبوين والغرفةء إلا 
أنْ كلمة " اهبط " ستستبدل ب "ادخل". وفي الغرفة الكبيرة في أسفل 
العمود وفي القبوين كانت ستوضع نسختان من "كتاب يحكي عن نشأة 
هذه الحضارة وازدهارهاء والأخطار التي تهدد بتدميرها. بالإضافة إلى 


مجموعة آراء حول سبب ما يتها.:ها من زوال وشيك. سوف يكون كتابأ 
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ذا غلاف من الجلد وبتألف ريا من ٠‏ صفحة أو أكثر مطبوع على 
ورق سوف يقره خبير أوراق في مدينة نيويورك. وكل صفحة من الكتاب 
كانت ستكسى بورقة شقّافة تُصنع الآن لهذا الغرض, ومن خلالها يمكن 
للمرء أنْ يقرأ بسهولة. وهكذا يتم الحفاظ على الحبر من أن يبهت لونه. 
وعندما سيكتمل إنشاء الهرم سوف يُعطى مهلة عام ليجف؛ وسيقفل إلا 
المدخل المؤدي إلى الغرفة والقبوين. وفي غضون ذلك العام (هكذا) 
سيكون الكتاب قد تم تأليفه obs‏ بمجلداته الغلاثة ويستعد لدخول ذلك 
المكان ". 

ويتابع الكتيب فيشرح كيف ستوضع تلك الكتب في حاويات 
مُحكمة الإغلاق. وكيف ستستخدم عائدات بيع الكتاب من أجل تحسين 
الأرض المحيطة وللنهوض بتكاليف الُشرف. وسوف يغلق على كتب 
أخرى داخل الهرء- كب في الصتاعة. والعلوم: والاخخراعات: 
والمكتشفات. إلى آخره. والكتاب المقدس. أيضاً. وموسوعات وكتب في 
التاريخ. وأيضاً صور لأناس وحيوانات من مراحل مختلفة من حضارتنا. 
وفي الغرفة الكبيرة كانت ستوضع "أغراضٌ صغيرة نستخدمها الآن في 
شؤون الحياة المنزلية والصناعية؛, بدءا بحجم الإبرة والدبوس وحتى جهاز 
"Lz pi pill‏ 

لقد كان وضع كتاب تفسيري احتياطي باللغة الإنكليزية عملاً 
حكيماً وذكيا " سوف تقدّم ترجمته عوناً. مهما كانت اللغة المحكية في 
زمن فتح الهرم ". وأحب بصورة خاصة المقطع التالي: 

" لقد افترض أن حضارة ستنشأ من رماد هذه سوف تبرز ببطء؛ كما 
خصل مع هذه المطارة وستتقو تدريعيا GULLS‏ بإلشاح من الفنقل 
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الإنساني, بما أنها لا تعرف شيئاً عما اكتشفناه أكثر ما نعرفه الآن. ولا 
عن مراحل تقدّم حضارات ما قبل التاريخ. وستصل حتما إلى العصر 
الذي اكتشف فيه الفولاذ والمتفجرات» قبل أن تقتحم الهرم. وهذا 
يفترض تحلّيها بذكاء يجعلها تقدّر قيمة ما تكتشفه داخل الهرم. وبما أن 
الغرفة وكل من القبوين سوف تحتوي على معلومات عن وجود الحجرتين 
الأخريين. فإذا تم تدمير محتويات الغرفة الأولى بالمتفجرات فإنهم 
سيلجؤون إلى المزيد من الحرص في ولوج الغرفتين الأخريين. 

إنَّ سجلات الحضارات القديمة التي اكتشفناها لا تُخبر عن حسنات 
وسيئات تلك الحضارات» وعن كفاح تلك الشعوب وعن سبب انهيارها. 
إن الهرم الذي سيُّقام هنا سوف يحتوي سجلات عن هذا كله. ولدى فتح 
الهرم وقراءة الوثائق الموجودة داخله. سوف يعلم بشرٌ ما بعد آلاف 
السنين بأمر سكك الحديد. والتلغراف, والمذياع, والفونوغراف, 
والهاتف. واللينوتايب"''. والآلات الطائرة وعن دورة الدم في الجسم 
البشري» وكل ما تحقق من مكتشفات خلال السنوات الأربعمئة الأخيرة. 
وعلى مدى السنوات ال ٠٠٠٠‏ التي كانت خلالها هذه الحضارة تتلمس 
طريقها متقدمة لم يُكتَشف أنْ الأرض مستديرة إلا خلال السنوات 
ال٠ ٠٠‏ الأخيرة. والذين سيلجون الهرم سيرون الخريطة الكُروية للعالم. 

لقد أنجزت هذه الحضارة مكتشفات رائعة في معرفة الكون وفي 
العلوم في مجال علم التشريح الإنساني والصناعة, ولكن مكتشفاتها 
قليلة نسبياً في مجال إدارة شؤون الدولة ولم تجز أي شيء في دراسة 
الحضارة كعلم. فعلى أساس التفوق في هذه الأخيرة يقوم اكتمال 
الحضارة. لا شيء أقل من هذه البنية العقلية والروحية يحيط بهذه 
المعرفة القدسية الشديدة الأهمية. 
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هذا هو الهدف من الهرم ولا أحد سيّدمّن فيه. لن يحتوي أي شيء 
ينم عن الذات أو الغرور ولن يظهر اسم أحد على الجزء الخارجي. الكتابة 
الوحيدة ستظهر على الرقع المعدنية. 

مع ذلك كان هناك تنازّل ينطوي على مفارقة للغرور الإنساني رأى 
هارفي أن من الحكمة إعطاءه. بعد أنْ أعاقه افتقاره إلى التمويل. ويأتي 
مباشرة بعد الكلام السابق: "سوف تدوّن أسماء وعناوين (هكذا) 
المساهمين كلهم في صندوق الهرم المالي على ورقة من النوع الفاخر 
توضع في حاوية من الزجاج مُفرَّغة من الهواء على حامل في وسط غرفة 
كبيرة. وسوف تُذكر أسماؤهم أيضاً في الكتاب المذكور آنفاً الذي سيصل 
إلى الجمهور. هذه المساعدة سوف تلقى الاستحسان وسوف تسرّع من 
عملية الانتهاء من بناء الهرم وإغلاقه". 

في الختام هناك تصريح من وضع أمين صندوق المصرف الوطني 
الأول في روجرز أركانساس:" نحن نؤمن من الناحية التاريخية وعلم 
الآنان أنه تار ستطوى عن ام عا ر كل gays‏ اراي 
إنشائه. إننا نعرف السيد هارفي شخصياً. إنه مودع محترم في هذا 
المصرق وسيد ذى مكانة مرموقة لسمععه الحسنة وجدارته بالفقة © إلى 
آخره؛ إلى آخره... 

هذا التقرير القصير كان ينبغي أيضا أنْ يُكتّب على الورق الفاخر. 
ويوضع تحت ناقوس زجاجي» مختوم ومدفون مع SU SI SL‏ كما يبدو 
لي. ويجد المرء نفسه مكرهاً على التساؤل» باستخدام ذلك المفتاح الُعجز 
للْغة الإنكليزية. ما إذا رجال الألفيات المستقبلية» بعد بلوغهم معرفة 
صناعة الفولاذ والمتفجرات» سيتمكنون أيضا من التوصل إلى معنى 
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عبارة "سيد “epee‏ يمكنني اَن أتخيلهم يعتصرون أدمغتهم من أجل 
فهم هذا الحيوان المنقرض. أشعر بأني متأكد من أنه. مع كل الصور 
الفوتوغرافية وصور الرجالء والآلات, والأزياء. والحيوانات؛ والطيور. 
ole al,‏ وما إلى ذلك مما فكّر في ترك سجل موْثّر له. لم يخطر في 
بال هارفي ol‏ لقب " جنتلمن" سيكون عبارة مجردة Lk‏ من أي معنى 
بالنسبة إلى رجال المستقبل. وأشك قاما فى أن الأناس الذين سيفعخون 
الهرم ذات يوم في المستقبل البعيد سيكون لديهم أدنى فكرة عن فط 
الرجال الذي مثّله السيد هارفي. سيكون من الُثير للاهتمام إلى أقصى 
مدى» إذا تمكنا من تنفيذه. أنْ نقرأ الأطروحة العلمية لعالم يُحلل فيها 
محتويات مخزون حضارة يُفتَرض أنها J oie‏ ا 
مضى. ونحن الذين تبعنا لهو علمائنا الشقفين في مجالات البحث كلها 
قد ينتابنا الشك حقاً في قراءة أناس المستقبل في تلك الحقبة الغامضة. 
غير مُحدّدة المعالم. التي قد لا تأمل إلا شركة بورتلاند للإسمنت في أن 
تشهدها. شركة بورتلاند للإسمنت حقا! لقد أمضيت سنواتي الأولى بعد 
تركي المدرسة في جو شركة إسمنت خانق. وكل ما أتذكر الآن من تلك 
الحياة هو رمز 50.0 (التسليم على ظهر السفينة). وهذا يعني أنه كان 
علي أنْ أنزل عن مكاني العالي حيث كنت أملاً أوراق استبيان وأهبط 
الدرج على عجل لكي أحصل على رسم الشخن إلى يتساكولا 
وناغازاكي» وسينغافورة أو أوسكالوسا. وخلال السنوات الثلاث التي 
عملت أثناءها في شركة الإسمئت لم أر كيس إسمنت واحد. زایت ضوز 
الضانئع على جدران مكتب ثائب الرئيس في المناسبات الثادرة التي 
اضطررت فيها وسُّممَ لي خلالها بدخول ذلك الحرم. كنت أتساءل مم 
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يصنع الإسمنت» واستنادأ إلى الرسائل التي كنا نتلقاها من زبائن 
غاضبين, لم يكن إسمنت بورتلاند كله ذات جودة عالية. كان جلياً أن 
بعضه لم يكن ليصمد في وجه مطر غزير. ومع ذلك, ما علينا. ما أود 
أن أقول. قبل أن أترك موضوع الهرم ما يلي- في رأيي المتواضع أن 
أزواجاً شبان يوشكون على البدء بشهر العسل» بعد أن اجتازوا فحص 
فاسرمن'* المطلوب بشكل جيد, قد يحسنون فعلاً بدل أن يشتروا 
بطاقات سفر إلى شلالات» الذهاب إلى جبل نيه. وإذا أمكن, يمكنهم أن 
يتزودوا مُسبقا بنسح من “الكتاب". وأثناء مكوثهم في مدينة روجرز؛ 
وهي مكان من المنطقي الإقامة فيه لدى زيارة جبل نيه» يجب أن ينزلوا 
في فندق هاريس- وهو أحد أفضل الفنادق وأشدها اعتدالاً في السعر 
في الولايات المتحدة كلها. وأوصي به من دون أي تحفظ. 

بعد تعاملنا مع ألبرت بايك عرفنا أنه رجل لا يقل عنا اهتماما 
بطموحات الإنسانية جمعاء وخيرها ولكن بمزاج ووجهة نظر مختلفتين. لم 
أكن قد سمعت ببايك إلى أنْ وصلت إلى مدينة كانساس حيث كنت أقوم 
بزيارة رسام تعرفت إليه في باريس. وكان صديقي» بالإإضافة إلى أشياء 
أخرى» ماسونياً. كان يُحدثني عن الماسونية ومواضيع أخرى مشيرة 
للاهتمام أثناء نزهاتنا في الأمسيات من كافيه دو دوم إلى شارع 
فروادفو المواجه لمقبرة مونبارناس» حيث كان يقيم» وحيث أنزلني لفترة 
من الوقت عندما أصبحت بلا طعام أو مأوى. لقد كان شخصاً غريب 
الأطوار في تلك الأيام. في اعتقادي. والعديد من الأشياء التي تحدث 
عنها حينئذ لم أفهم منها أية كلمة. في الحقيقة, كنت أسخر منه بطريقة 
خبيئة من وراء ظهره. ندمت عليها لاحقا وكنت أحاول, والحق يقال؛ أن 
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أعوّض عنها بقطع مسافة آلاف الأميال لكي أسلّم عليه في مدينة 
كانساس. وطبعاً لم أذكر كلمة واحدة عن تغيير رأيي فيه. تركت أفعالي 
تتكلم بالنيابة عني. والمكانأة التي تلقيتها بصورة غير متوقعة» لدى 
مغادرتي له كانت إعارتي كتاباً كنت شديد الرغبة في قراءته ولم يخطر 
لي قط أنه سيّفارقه ولو للحظة, ولاسيما منذ أنْ علمت أنه طالما 
اعتبرني شخصاً غير مسؤول. وكان الكتاب» الذي عنوانه "طائر 
العنقاء". يوصف بأنه مراجعة مُصوّرة للإيمان بالقوى الخفية والفلسفة, 
مؤلفه هو مانلي هول. إنه طبعة عام .۳۲-١‏ على أية حال» قبل أن 
أصل ليتل روك بزمن طويل؛ حيث استقبلني بحفاوة وححسن ضيافة 
ماسوني أعلى آخر. كنت قد التهمت محتويات الكتاب. وكنت قد 
نسيت Lea)‏ وأنا أنتقل بسرعة مقطوع الأنفاس خلال صفحات هذا 
الكتاب ذي الحجم غير الملائم - كان أقرب شبهاً بمظهره بأطلس منه 
بمناقشة عبادة القوى الخفية - أن وطن ألبرت بايك هو ليتل روك. ولم 
أكد أقالك نفسي حتى وصلت إلى المحفل الماسوني وبعدها ببضع ساعات 
كنت أصغي إلى حديث القاضي ماكاني عن الإنجازات الخارقة لهذا 
المواطن العالمي الشهير. ألبرت بايك. ومن حسن الحظ. حقاً؛ أني لم 
أنتظر لأتعرف إلى الرجل من المرشد الذي واكبني في أرجاء المحفل. لقد 
كان عقل ذلك الشخص الحزين- والماسوني أيضاً. في اعتقادي, بطريقته 
المتواضعة- مزدحماً بسقط المتاع من الإحصاءات التي ربما أثارت اهتمام 
الأسقف الصيني الذي بدا أنه يشعر بفخر متطرق لأنه رافقه في أرجاء 
المبنى الكئيب» لكنه لم يترك لدي إلا es‏ بالبرودة وبالانقباض. 
ولاسيما اللوحة السويدية التي لأنها سويدية جعلتني أرى أنها أشهر من 
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باقي اللوحات التي زيّنت الجدران. وعندما وصلنا إلى قاعة الاستماع 
أخذ ينتقل بصبر بين لوحة مفاتيح وأخرى في الكواليس» وهو يُجرّب 
ole wl‏ كلها ومجموعة من الأضواء المستخدمة في المناسبات لتجعل 
المشهد الشنيع: المبتذلء مُشابها للشعر واللغز. كانت جولة كئيبة: 
قطعتها Ione JL JU‏ من الأشخاص يمكن خدمتهم أحياناً في 
قاعة الطعام. وعدد الأيام والليالي المطلوبة للإعداد للقيام بتقدم من 
الدرجة الغالفة إلى الدرجة الثانية والثلاثين. ما إلى ذلك. وأشدٌ ما 
أعجبني غرفة تغيير الملابس حيث تُحْبّأ في خزائن مُرثَّبة بأناقة أشد 
التشكيلات إذهالاً من الأزياء: والأشد ثدرة بينها كانت ملابس "الرجل 
الفقير" . والأكثر تألقاً بينها لها سمة آسيوية؛ شيء تيبيتي؛ لولا السمة 
البارزة لقسم المطافئ المحلي. أعتقد أنه كانت هناك طقوس يورك الخاصة 
باليهود و"آخرين" (أي آخرين؟ أتساءل). والطقوس الاسكتلندية التي 
وشنها بابك. وعندما لحت الأقتغة فعنت: ولكن olay ies‏ أاستفسر 
ها ادرف فل اشر ایی لت ماربا US‏ اغا :ر انه 
ارتكبّ عملاً طائشة. كنت أتساءل بإبهام ما صلة هذا الهراء كله. هذه 
الخزعبلات: بعبقرية ألبرت بايك. كان من العبث الجهر بالاستفهام لان من 
الجلي أنْ المرشد كان يشعر بألفة تامة في هذا الجو من الشعائر البلهاء 
الضامعة بضورة فة ان Sf pian‏ يشير إلى “غرف نادي الملبونبراخ": 
وهي نكتة ألقاها عن غرفة لعبة البلياردو حيث يسعى الأعضاء المساكين 
إلى التسلية بضع ساعات لكسر الملل الذي لا ينتهي لأيامهم. 

عندما رجعت إلى غرفتي في مساء ذلك اليوم أخذت أنقب في 
كتاب مانلي هول وأعيد قراءة مقالته الصافية, الْملهّمة. حول الماسونية 
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الأميركية العظمى. وعندما فتحت الكتاب وقعت عيناي على الفور 
على الفقرة التالية: 

"إنّ ماسونيّة ألبرت بايك شيء شاسع وضخم إلى درجة أن الذين لم 
ينشروا أجنحة إلهامهم ويحلقوا عالياً في الفضاء العقلاني لم يُحيطوا 
بها. لقد كان ألبرت بايك ماسونياً حقيقياً؛ شعر بجلال وعمق عمله. 
وقد عرف النداء الباطني السامي الذي يكرس كبار البناة أنفسهم له؛ 
واخترق حجاب المستقبل بعينيه الجديرتين بنبي وحَلّمَ بأفلاطون وبيكون 
في عالم تهيمن عليه الحكمة وعودة العصر الذهبي ". 

يُشدَّد هول على أنّ ما حاول بايك أنْ يوضّحه للعالم هو أن الماسونية 
ليست ديانة أخرى بل هي الدين نفسه. يقول هول " إن الماسونية لا 
تنحاز إلى أية مؤسسة إيانية بعينها تبدو ظاهرياً أنها موجودة بدرجة 
كبيرة لهدف دحض أية عبادة أخرى. فا ماسونية تخدم وتغذي دافع 
الإنسان الطبيعي لعبادة الله وإجلاله في الكون والخير في العالم. وهي 
لا تتعارض مع معتقد أي إنسان لأنها تعلو فوق المعتقدات كلهاء وتدعو 
أعضاءها إلى نبذ التشاحن التافه حول صغائر الأمور. وإلى الاتّحاد في 
العبادة المنسجمة لخالق الكون. إنها تطلب من الناس الانتقال من النظرية 
إلى التطبيق» ومن التأمل العبثي إلى تطبيق تلك التعاليم الأخلاقية 
العظيمة والحقائق الأخلاقية التي يصنع منها كمال الطبيعة الإنسانية ". 

يقال عن بايك إنه كان عملاقاً في الجسد. والعقل, والقلب والروح؛ 
واختبر مظاهر التشريف الأرضي كلها. وعلى امتداد السنوات الاثنين 
والشلاثين في منصبه كآمر أعلى ملكي. قامت بزيارته واستشارته 
شخصيات هامة من أنحاء العالم كله. يقول أحد معجبيه 'مَنْ يدري, 
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فقد يكون هذا الألبرت بايك هو تجسيد لأفلاطون. يجوب شوارع قرننا 
التاسع عشر هذا؟ ". کان يدعى ألبرتوس ماغنوس, هومر أميركاء البنّاء 
الأعظم. السيد الحقيقي للحجب» مهبط وحي الماسونية» وزرادشت آسيا 
الحديثة. كان فقيهاً في he Tes Wy LIL‏ نفسه العديد من اللغات 
وعددا هائلاً من اللهجات المحلية. من بينها السنسكريتية,. والعبرية. 
والسامرية القدية. والكلدانية» والفارسية» والهندية الأميركية. علّم نفسه 
السنسكريتية بعد أن تجاوز السبعين من العمر. يقول مانلي هول " إِنْ 
مخطوطاته غير المطبوعة في مكتبة المجلس الأعلى J pores dl JRE‏ 
معروفة من أعمال البحث في رمزية الأخوية الماسونية ". 

أو أنْ أقتطف كلمات بايك الشامخة؛: وهى هي أفضل وسيلة لتلخيص 
شخصيته ورؤاه. وهي مأخوذة من مقالة حول inl"‏ الماسونية ": 

" إنّ الذين وضعوا درجاتها طبقوا أشد الرموز قداسة ودلالة وإيغالاً 
من القدم, استخدمت قبل قرون عديدة من بناء معبد الملك سليمان. 
عم لأرلقاة الذرى يفهسونهاء يهنا تخني عن الماتسينه عن ttl‏ 
المبادئ إبهاماً وغموضاً فيما يخص الله والكون والإنسان. والذين 
وضعوا الدرجات وتبثرا تلك الرهوز:استكزمرها کرات عن البدا 
القدسي؛ والورع نفسه» وفسّروها بصورة مخالفة تماما عن تفسيرها في 
محافلنا الماسونية اليوم. لقد توصلت اليوم» على الأقل» إلى هذه القناعة 
بعد دراسة وتأمل صبورين على مذى سثوات عديدة: ليس لدي أي شك: 
وأنا مستعد لأعطي أسباباً لإيماني. في أن رموز الماسونية الأساسية. كل 
ما هو عتيق حقاً, تلتقي لتعلّم المبادئ الأساسية لفلسفة دينية عظيمة 
وواسعة الانتشارء وتعبر بلغة مُبهمة عن أفكار عميقة معيّنة حول وجود 
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GILL!‏ ومظاهره وعملهء وتناغم الكون» والكلمة الخلآقة والحكمة 
الس نة الف الاي رالو وال ولا رق 
الإنسان والطبيعة. التي ظهرت من جديد في الأديان كلها. وشرحتها 
مدارس الفلسفة العظمى في العصور كلها. أعتقد أن رموز الماسونية 
العتيقة تعلّم الحقائق والمعتقدات الدينية العميقة التي هي في واقعها 
ماسونيّة فعلاً. أنا أبعد ما أكون عن أحد الذين يعتقدون أنها لا تُعلّم 
أي معتقد أو مبدأ ديني. كما أعتقد بقوة أنها مُتضمّنة الفلسفة الدينية 
التي تعلّمها؛ وأنُ الماسوني الحقيقي هو الذي يفسّر لنفسه وبشكل 
صحيح تلك الرموز ". 

LL Ie Le ty LS,‏ في هذه الوثيقة يُكرس نفسه 
بصورة حاسمة لمجالي الميتافيزيقيا وعبادة القوى الخفية الجوهريين: 
بعنى: أنه تحت رموز الدين ومبادئه الخارجية يكمن الحل السرى لأسرار 
الطبيعة الأم والغاية من الوجود الإنساني". 

أثناء متابعتي القراءة وصلت أخيراً إلى الرسالة (وفيها الجواب عن 
استفساري غير المعلن في المحفل الماسوني) التي تركها بايك إلى الأخوة 
في الأخوية الماسونية. إنها رسالة جديرة بأن تلقى هوى عند الفنانين. 
ولاسيما عند فنان الكلمة الذي هو أقرب. على الرغم من أنه نادراً ما 
يعي ذلك. إلى المبتدئين منه إلى الممثلين المختارين لله. 

" إذن الأديان تتحلل وتغدو مجرد أشكال كليلة وغمغمة لكلمات 
لا معنى لها. وتبقى الرموز. كأصداف البحر التي تلفظها الأعماق, لا 
حراك بها وميتة على الشواطئ الرملية للمحيط؛ والرموز بلا صوت وبلا 
LO GLA iL‏ قعل نغ Loh JUN oS ST‏ مكذا فى 
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الماسونية؟ أم ينبغي إنقاذ رموزها العتيقة. التي ورثتها عن الأديان 
البدائية والشعائر العريقة. من سحر التأويلات التافهة والمبتذلة, 
وإعادتها إلى مقامها القديم الرنيغ كن تشيع من جزيد التبونات 
المقدسة للحقيقة الفلسفية والدينية. وكشف الحكمة المقدسة لأسلافنا 
العقلانه وبهذا تبعل التفرّح الاتل الاسر قيا وواقعيا ce AS‏ 
الجمعيات الحديثة والسريعة الزوال كلها التي تقلدها في أشكال رمزيتها 
“twas,‏ 

يكاد لا يبصدق أنه في مكان قصي كجبال أوزارك» في عصرٍ 
تكس للعادية الملنضء يظهر شخص كالبرت يآرك: عل ننس سه 
با وجمع في شخصية متألقة, ائعةء daly‏ أبرز مزايا الشاعر, 
op atl,‏ والقائد العسكري. والعلأمة. والحكيم» والورع والمتقشّف 
وكبير الماسونية الجليل. وإحدى صوره الفوتوغرافية يبدو أقرب شبّها 
بويتمن, تلك الشخصية الجليلة العظيمة الأخرى من القرن التاسع عشر. 
وفي كليهما هناك آثار من الحسيّة القوية. فيقال إِنّ بايك كان شرهاً. 
"طوله ستة أقدام وبوصتين. ويتصف ببنية هرقل وبجمال أبولو. ذو وجه 
ورأس ضخمين جديرين بأسد» ویذکر في كل جزء من قسماته بحلم obs‏ 
بإله إغريقي". هذا ما كتب أحد مُعاصريه عنه. ووصفه آخر قائلاً "جبينه 
العريض الممتد؛ وسيماه الصافي. وهيكله القوي أثار في مخيلتي مخلوقاً 
من الزمن الغابر. ولباس الأميركي التقليدي لم يبد ملائماً لذلك الشخص 
المبهر. كان زي الإغريقي القديم أكثر ملاءمة لذلك الوجه وتلك القامة- 
رداء كالذي ارتداه أفلاطون ole Lease‏ في الفلسفة المقدسة أمام تلاميذه 
بين كروم الأكاديمية في أثينا. تحت أشعة شمس اليونان المتألقة ". 
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المذهل هو أن يبرز في منطقة بنظر إليها باقي الأميركيين باحتقار 
(ظلماً. هذا صحيح) لأنه يسكنها أناسُ بدائيون. متخلفون. هذا 
الشخص الفخم حقا الذي كان في استطاعته أنْ يحاضر بحكمة وجمال 
حول تعاليم فيشاغوروسء وأفلاطون» وهرمفز تريس ماجيتسحوس: 
وبركليس. وكونفوشيوس., وزرادشت, وإليفاس ليفيء, ونيقولاس فلامل, 
وريموند لل ومن شابههم. 

الأمر الغريب هو أنَّه في وسط يبدو مناهضآً لدراسة الأمور المبهمة 
والسعي وراءهاء يتمكن هذا ied‏ في كتاب " أخلاقيات وعقائد”. من 
ol‏ يُلخّص في فقرة واحدة ما عجز علماء بارزون في أماكن أخرى من 
إنجازه في lide‏ ضخمة. ويكتب قائلاً: " إن الإعجاب ليملا المرء من 
اختراقه حرم القباله'*. ولدى رؤية معتقد شديد المنطق. والبساطة» وفي 
الوقت نفسه الكمال. والاتحاد الضروري للأفكار والإشارات؛ وتكريس 
الشخصيات البدائية لأعمق الوقائع؛ وثالوث الكلمات؛ والأحرف 
والأرقام؛ وفلسفة بسيطة كالأحرف الأبجدية. وعميقة ولا نهائية 
كالكلمة؛ ونظريات أشد كمالاً وتنويراً من نظريات فيشاغوروس؛ 
ولاهوت يُختّصّر بالعد على الأصابع؛ وأبديّة يكن حملها في Gag‏ 
راحة يد طفل؛ وعشرة أصفار واثنا عشر حرفاً. ومثلث, ومربع, ودائرة - 
هذه هي عناصر فلسفة القباله. هناك المبادئ الأولى للكلمة المكتوية. 
وهي انعكاس لتلك الكلمة المنطوقة التي خلقت العالم! ". 
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رسالة إلى لافاييت 


أعتقد أني ما كنت لأستخدم سيارة لولا ددلي وفلو من گینوشا: 
ددلي هو أحد العباقرة الذين وعدت بالتحدث عنهم في أوائل هذا 
الكتاب. ددلي وليف, لأنه لولا ليف. كان يمكن لددلي أنْ يموت في 
الرحم وما كان يمكن لكتاب "رسالة إلى yh” Sey GY‏ يكتب. 

يقول ددلي إنه يبدأ كهدير آلة: "إنني أحلم بإمبراطورية" إلى آخره. 
ولكن بالنسبة إلي هو يبدأ في عمق الجنوب» قبيل وصول سالفادور دالي 
مع طاقم عيادة الدكتور كاليغاري”” الخاص به. كلاء إنه يبدأ حتى قبل 
ذلك بقليل - مع ib sr) ." ee" Generation‏ ولد ميتاً وجلب معه 
صداقة عظيمة. وقد حدث الأمر كما يلي. على وجه التحديد... عند 
الرابعة صباحاً تلقّى صديق لي مكالمة هاتفية من كينوشاء, أو لعلها كانت 
من ديه موان. فقد اتصل شاب اسمه ددلي (لا تخطئ فتعتقد أنه جو 
ددلي» ضارب الطبل) وشاب آخر اسمه لافاييت ينغ؛ وكلاهما من نسب 
كريم» وفي صحة تامة, وعاليا الهمة قليلاً ومرتبكان قليلاً. ليسألا إن 
كان هنري ميللر موجوداً في المدينة ويمكنهما مقابلته. وبعد ذلك بشهر 
تقريباً وصلا بسيارة فورد متهالكة ذات صندوق أسود صغيرء 
وأسطوانات فونوغراف وضروريات أخرى. وباختصار أصبحنا أصدقاء 
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على الفور. كان معهما جنينهما. "جينيريشن". أعتقد أن الوقت كان 
اراخر الشجاء؛ او اتل الم رخاف جنريش كان كناب لم يكن قد 
تب حينئذ وسيُسمى "رسالة إلى لافاييت" ولافاييت لم يكن إلا 
ال ؛ ليف ينغ من ديه موان. وفي غضون أسابيع قليلة مُتل 
جينيريشن. لكنّ كتاب "رسالة إلى لافاييت" نجا من المحنة. في الحقيقة. 
لقد بدأ ينبت كحشيشة الكبد. وبحلول الصيف وجدنا أنفسناء أعني 
ددلي والصغيرة فلو زوجته» وأناء تحت سقف واحد في عزبة جنوبية 
شاسعة. كان ليف بعيداً لكنه وعد بالعودة في أي يوم. وذات ليلة. 
عند الثالئة صباحاً؛ وصل زائر بصورة غير متوقّعة فهربنا كلنا على 
عجل. es‏ إلى كشابتها بعد الموت» إن صح 
التعبيرء لأنها تتضمن تشهيراً وقذفاً. 

لقاؤنا التالي تم في كينوشا. في منزل ددلي وفلو. كان ليف حينئذٍ 
في ديه موان: بص إصبع قدمه الكبير. وكم ابتهجت لأنّ ددلي باشر في 
كتابة " رسالة إلى لافاييت ". كان يكتبه بعقب قلم رصاص بخربشةٍ 
دقيقة في دفتر كبير. لم يعد حلماً بل واقعاً عنيداً وضخماً. sos‏ 
شاهدت آلة التتجديف"* في الطابق العلوي في العليّة حيث تُشرت 
محتويات الصندوق الأسود الغامض في المكان. قال ددلي " لدي وسيلة 
نقل أخرى - سيارة مهملة انتشلت من مقبرة للسيارات: إنها 
إمبراطوريتي. أقفْ بلا حراك وأذهب إلى كل مكان. إنها بلا دواليب, 
ولا محرّكء؛ ولا أضواء. لا قوة احتكاك. أجوب الغابات, والأنهار, 
والمستنقعات. والصحارى - بحثاً عن شعب المايا. إننا نحاول أن نعثر 
على آبائناء واسمناء وعنواننا ". 


176 
Twitter: @ketab_n 


عندما سمعت هذه الجملة الأخيرة قفزت. علمت على الفور أنه عثر 
على مفتاح اللغز. وقبل بضعة أشهر كان مشوشاً؛ مرتبكاً. يكافح كي 
يتخلص من صورة عازف البيانو. تلك الصورة التي قلكته. وأضحت 
مسا وهوساً كان يصفها في مئات لوحات الرسم وتحدّث عنها بطريقة 
رائعة حتى إني أصبحت أنا نفسي مهووساً بعازف البيانو. 

قال ددلي» في معرض كلامه عن الكتاب الذي باشر أخيراً في 
ail” ales‏ أشبه برض فحم. أريد أن أغطي حياتي كلها والأدب 
أيضاً. يبدأ الكتاب بكابوس بإفراغ بإهدا رتام للصور". 

هنا من جديد فقرة أسرتني. تخيّل شاباً في كينوشا. لم يكتب في 
حياته سطراأً واحداً؛ يُعلن أنه يفتتح كلامه ب "إهدار تام للصور"! 

كما قلت. کان ليف ما يزال موجودا في ديه موان. جالساً في 
المرحاض الذي حوله إلى ورشة عمل. لیف کاتب متمگن,» ذو أسلوب 
متمرس. يكتب قائلاً * سيعمه الحزن: أنا أستقيل. أتخلى عن منصبي. 
أعتزل " أو " أنا مؤمن- بالموت". الكلمات منشورة في الصفحات 
كأوراق خضراء تتقاذفها عاصفة. هناك دائماً ريح خضراء. وأغصان 
خضراء» وحفيف الربيع؛ وقرع الطبول؛ وتك آلة الجمع؛ وشخير المعتوه. 
بکتب قائلاً: 'کل شيء مذکور". ثم بتابع فيتكلم عن ستافروجين** أو 
ساد أو فبّون أو رامبو. أو رجال القش الصغار تحت الثلج الذين لمحهم 
أثناء اجتيازه الجحيم مع دانتى وفرجيل. يقول ليف: " ما هي الرسالة؟ 
إنها بضع مئات من الكلمات» ماعون من الورق» برميل من لحم الخنزير» 
قيء هناء وهناك أو في أي مكان عام. لست في حاجة إليك. أنا 
متنازل. أنا مستقيل ٠"‏ إلى آخره. إنه أشبه برجل يضرم ناراً تحتك. ليس 
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لديه ما يفعل غير أَنْ يعيش حياة دوق فخمة في دار للمجانين تقع في 
مدينة تسكنها الأشباح» ينغمس في كل نزوة وشهوة تخطر في باله 
وبدرك أثناء ذلك سلوك الشخصيات التي يكن لها الإعجاب في الكتب 
التي يلتهمها كدودة شريطية. وخلال فترة وجيزة سوف يحزم ليف أمتعته 
ويذهب إلى المكسيك. وهناك wire‏ کتابا عن ورمن دوغلاش'* أو 
هنري مبللر. لا يطبع منه إلا نسختين, واحدة لتابعه وواحدة لأسرته - 
فقط ليبرهن على أنه ليس معدوم القيمة. 

يبدأ الكتاب "عزيزي لافاييت" - في المحترف في صباح اليوم 
التالي. أي صحعرف؟ لا تسألني! فلو طريحة الفراش بسبب الحمى. 
أصبحت تتنباً بأمور. إنها تنعدم في الاتجاهات كلها. هناك مقاطع من 
مناجاة النفس بأسلوب فخم. يقول ددلي " أنا أبدأ هنا. عند أدنى نقطة 
من حياتي. أعمل قياما وقعوداً - مزيجاً من الألحان. نعم. جلسة جاز 
حميمة لا تنتهي. سوف أبقى أنتظره إلى الأبد. ولن ينتهي. إنه كتاب 
الحياة يستمر إلى الأبد؛ عملية متواصلة. هذا ما هو عليه " ( يمكنك أن 
تتخيّل كم سيكون هذا مُثيراً بالنسبة إلى المستمعين إلى برنامج 
"معلومات من فضلك! "). 

خلف كل شيء يجلس عازف البيانو الذي قابله في حانة رديئة في 
شيكاغو ذات أمسية. شاهدت اللوحات التي رسمها له وأسرتني. إنه 
يصنع منحوتات له على الصابون أيضا- دائماً " المنعزل المنفرد"”. وينحت 
له بدلات صغيرة ليرتديهاء وكرسياً صغيراً. ومرحاضاً صغيراً؛ وفراشا 
صغيرا- كلها من أجل الرجل الصغيرء من أجل ذاته. لقد أصبح عازف 
البيانو بالنسبة إلى ددلي رمز آخر فنان في العالم. يقول: " لقد اختنق 
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في الرحم. إنه مخدر. ينوم ومنوم. ومسوس. وهو أيضاً التطو ركله". 
(كلمة "أيضا" دلالة أخرى على الخصوصية المفرطة) إنه يتابع تصعيد 
الذات المنعزلةء الإنسان المنسي الذي نصفه قرد؛ ونصففه زنجي. عازف 
البيانو يعزف في الرحم تحت المياه وسط ما تبقّى من حطام دولاب 
التطور. أحياناً هو هيكل عظمي- أو فقط ol piel‏ مزود بضوء 
مشع. أحياناً هو كتلة من الأعصاب. أو من جديد هو الله إله عالم 
Jos‏ المغاهيمي. وفي النهاية» حين لا يبقى إلا الرمال والرياح الخضراء 
تهب على كل شيء. يصبح إخطبوطأ يداعب صَدفة لؤلؤة. إن الشيء 
العظيمء حسب تعبير ددلي» هو أنه يجعل الحلم عملية مستمرة. وبوصفه 
الفنان الأخير يُصبح الحلم المدرك... وكما قد يقول ليف- " يا إلهي, 
وجدتها! ". في ve WY ode‏ بينما يعكشف الشكل: ويذوت لبهم ويغدو 
نبوءة» بينما تهدَر الصور يبدو أن أحدهم ينام في الطابق العلوي؛ ينام 
نوما عميقا كذلك الشكل المتخشّب في الجزء الأمامي من لوحة مارك 
شاغال الشهيرة. رجلء أو ربما امرأة. في الطريق إلى فيروناء يمضي 
الليل في بلدة غاري بعيداً عن الطريق العامة حاملاً شطيرة في جيبه 
ويوجّه مسدسا إلى فمه. الرجل يكتب رسالة إلى شخص قد لا يراه بعد 
ذلك رجل بلا عنوان. hey‏ لا يمكن لوالده أنْ يعود إلى الحيياة 
بمنفاس”*على الرغم من استدعاء المطافئ. رجلء باختصار وإيجازء Gor‏ 
توآ من مثوى المجانين. لذلك. من الضروري تعريف. وإعادة تعريف كل 
شيء: الحياة, الفن. العلاقات الإنسانية؛ عادات الطيور والكلاب. 
وأنواع وأجناس الحياة النباتيةء الحيوانات المائية. وحركات المد والجزر 
البحريةء وتيارات المحيط» وروز الأرض» وتدفق النيازك: وما إلى ذلك. 
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حتى المشهد العام يأتي ليأخذ نصيبه. وأعشاب المستنقع وغاز المناجم 
والصدأ والتراب. ويكرر: " أنا لست كاتبا. أنا فقط أتكلّم. أنا روح 
ضائعة. أنا أتواصل مع الرجل الوحيد الذي أعرف. أنا أتكلّم بلا هدف". 
ويتأرجح الكلام جيئة وذهاباً؛ من المحترف حيث تُلقي كاساندرا** 
نبوءاتهاء إلى الحفرة في الغابة التي حفرها لكي يموت فيها بعد أن 
برق فب الكبة العامة فى تشيكامرعا كلها coll Mad She‏ 
صنعها الخيّاط. أيضاً. وهي مادة ذات عواقب نادرة لا يمكن التنبّو بها: 
فعرة داتييل بوون”* حين كان على كل شيء أن يكون فريذاً من توعه 
وهادفاً. هناك لوحات تتعلق بالحلاقة تُثير الحنين على المرج عندما تجتهد 
فلو الصغيرة في القصّ وشمشون مجر من خصلات شعره. وتعيد الكرة 
مرات عدة؛ في مماطلة متواصلة؛ dines‏ تصل إلى الجلد تحت شجرة 

هناك فقرات تبرز بوضوعء كرجاج ملون: عندما معد chad‏ 
مثلاً. نيلي من اركيدلفياء للعب البريدج مع ارامل ثريات من مدينة 
معينة. أو عندما يمر فيلق من الجيش الأميركي في استعراض من أمام 
أحد المصارف ويتقابل ليف وددلي حقا للمرة الأولى. أو عندما يصل 
ليف إلى كينوشا على متن قطار سريع مرتدياً بدلة زرقاء من قماش 
متين. ومنتعلاً حذاءً عالي الرقبة» ويضع نظارات ذات إطار من العظم. 
وله شعر طويل ولحية مديبة. وعندما يضرب بعصا ال مشي على الأرض 
ويتجول وهو يُحدق بإمعان. ما رأيك في ذلك ؟ (أي شيء). ويقول 
ليف: " هذا عظيم. عظمة مبهمة؛". أو في مناسبة أخرى. يجلب لورنس 
فيل حمامة تنزف من المستقيم ويأخذها ليف» وهو يفيض بالعطف, 
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وينظر إليها بوقارء ثم بطريقته ا مبهمة يقول. وهو يلوي عنق الحمامة, 
الكلمة ال مبهمة: إنها البواسير؟ إن كعاب "رسالة الى LS ce IY‏ 
Ss |‏ التيتداق والسشيعة ما الأحوال الخوية سانية, hes‏ 
أحدهم أنْ يشد المفتاح الذي سيفتح محابس الفيضان السا أعتقد 
أنّ دلي هو الرجل المطلوب. وإذا لم يكن هو. فعبقري آخر سيحل محله. 
إن شبّان أميركا يزدادون يأسآً؛ إنهم يعلمون أنه لم يعد لديهم أي أمل. 
والسبب ليس ببساطة أن الحرب تدنو أكثر كل يوم» بل لأنَّه بحرب أو من 
دون حرب لابد للأمور أن تنتهي نهاية عنيفة. 

إن رجلا ولد في كصيغرشحاء أو وايك:ووقر» أو بلى إزنث أو 
توسكالوساء مُخول لحمل مزايا رجل ولد في موسكوء أو باريسء أو 
فيينا أو بودايست. لك الرجل الأمتشركي الأبينطن (لا أتحدث هنا عن 
الهندي. والزنجي. والمكسيكي) ليس لديه أدنى بارقة أمل. فإذا كان 
يتمتع بأية موهبة فمُقدَرٌ لها أن نُسحق بطريقة أو بأخرى. إن الأسلوب 
الأميركي هو إغواء الرجل بالرشوة وتحويله إلى عاهر. أو تجاهلهء 
وتجويعه حتى يرضخ ويصبح كديشاً””. لبس المحيطات ما يقفُ حائلً 
بيننا وبين العالم - بل الأسلوب الأميركي في النظر إلى الأشياء. لا 
شيء يثمر هنا غير المشاريع النفعيّة. يمكنك أن تقطع آلاف الأميال وأنت 
تجهل جهلاً تامأ وجود عالم الفن. وسوف تعلم كل شيء عن البيرة, 
والحليب iis‏ والبضائع المصنوعة من المطاط. والأطعمة المعلّبة, 
والفراش المنفوخ, إلى آخره, لكنك لن ترى أبداً أو تسمع أي شيء عن 
التحف الفنية. بالنسبة إلي من الُعجز أن شباب أميركا لم يسمع مرة 
يبيكاسو. وسیلین» وجیونو وما شابه من أسماء. لقد اضطر إلى القتال 
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كالشيطان ليشاهد أعمالهم؛ وكيف يستطيع» عندما يقف وجهاً لوجه 
أمام أعمال الأساتذة الأوروبيين؛ أن يعرف أو يفهم من أنتجها؟ ما صلة 
هذا به؟ إذا كان مخلوقاً حساساً. فحالما يتواصل مع الأعمال الناضجة 
للأوروبيين. سيكون قد أضحى شبه مجنون. إن معظم مَنْ قابلت من 
الموهوبين الشباب في هذا البلد أعطوني انطباعاً بأنهم معتوهون قليلاً. 
ولم لا يكونون كذلك؟ إنهم يعيشون وسط غيلان روحية؛ يعيشون وسط 
أناس مهووسين بالطعام والشراب» وسط تجار النجاح. ومُبتكري 
الأدوات. ومهووسي الدعاية. يا إلهي. لو كنت شاباً اليوم, لو أني 
واجهت عالماً كالعالم الذي صنعناء لفجرت رأسي tet es tN:‏ 
كما فعل سقراط؛ إلى ساحة المدينة وجهرت بكل ما في قلبي. ما كنت 
عتما فكربت في كتاية كشاب أو فى .زسم لوحة أو في تالبق مقطوعة 
موسيقية. Soa‏ مَنْ غير حفنة من ذوي الأرواح اليائسة يمكن أن يُميّز 
IL Il fais BL s Ls Se‏ حياتك مكرسة للعمال ؟ "هل ترقت 
في مواجهة إمكانية قضاء باقي حياتك في مستشفى للمجانين؟ 

اجه غرباًء أيها الشاب! هكذا كانوا يقولون. اليوم يجب أن نقول: 
أطلق النار على نفسك. أيها الشاب ليس أمامك أي أمل! أنا أعرف 
أشخاصا تحملوا الوضع حتى النهاية ووصلوا إلى القمة- أعني 
هوليوود- وكأنك تعني قمة خيمة السيرك. وفي يوم قريب كنت ذاهبا 
إلى أحدهم. الذي عندما شعر بالجوع قتل عجلاً في الحقل بمطرقة وجره 
إلى منزله ليأكله سرا گنت سائرا على طول شاط ساتها موثيكا وهو 
يحكي لي القصة. كنا قد تجاوزنا قصر نجمة سينما سابقة زودت وجار 
كلئها بأرضية من خضب الباركبه لكي ل بسع مخالب كلبها البكيني 
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بالطين أو تُصاب بالحكة. وعلى الطرف المقابل من الطريق كان منزل 
أرملة ثرية أضحت من فرط البدانة بحيث لم يعد في استطاعتها أن 
ترتقي الدَرّج وتهبطه. لذلك ركّبتْ مصعداً لكي تستقله في تنقّلها من 
السرير والطاولة وإليهما. في تلك الأثناء كان كاتب شاب آخر يبلغني 
برسالة كيف أسند إليه ناشره وظيفة مُستخدم في المنزل. وكيف كان 
يعمل أربع عشرة ساعة في اليوم يطبع على الآلة الكاتبة. وبنظم 
الخسابات ويرسل الظروة بالبريد» ويتقل الرساة: وقوه السيارة: الى 
آخره؛ إلى آخره. وناشره؛ الثري مثل كروسوس" , كان يحتفي بالكاتب 
الشاب بوصفه عبقرياً. ويقول إن من المفيد للشاب أنْ يقوم بأعمال لوجه 
الله. 

إن ما أحبّ في ددلي وفي بعض الآخرين هو أن لديهم من المعرفة ما 
يمنعهم من القيام بأي عمل شريف. إنهم يُفضلون الاستعطاء والاقتراض 
والسرقة. تكفي ست سنوات من العمل ا مستعبد حتى يتعلموا الدرس. 
كان في استطاعة ددلي أن يصبح مدير فنياً ail g‏ وكان في استطاعة 
ليف أنْ يُصبح رئيس شركة تأمين لو اختار ذلك. لكنهما اختارا ألا 
يكونا كذلك. شعارهماء اغرق أو اسبح. إنهما ينظران إلى آبائهما 
وأجدادهما . فيجدان أنهم كانوا جميعاً لامعين في عالم الهراء الأميركي. 
أما هما فيفضلان أن تسربلهما القذارة. إذا كان لابد من ذلك! أنا 
أحيّيهما. إنهما يعرفان ماذا يريدان. 

" عزيزي لافاييت: أنا جالس هنا مع جثّة شبابي... " لم أعد أتذكّر 
كيف يبدأ ولكن هذه بداية جيدة. ابدأ بسماد طبيعي, بالصندوق الأسود 
الصغير المملوء ببقايا الماضي. ابدأ في الأرض البور التي تقع مباشرة 
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خارج بلدة غاري. ابدأ برائحة المواد الكيميائية الكريهة, بآمال مُحبّطة, 
بوعود عفنة. ابدأ بآبار نفط تنبع من البحر. ابدأ بصكوك الحرية"“ 
والموت للفيليبينيين. ابدأ في أي مكان من صحراء اليأس الأسود. 
والغم. والضجر. شقّل المحرك. ضع عازف البيانو على مقعد البيانو 
وأعطه سيجارة. أعد ال 08545 مُعاقاً وقتيلاً في هذا العام إلى 
حلرة يا جميل. اشغر ست سيارات باكاره وسيارة نتووبيكر قدهة: نظف 
شمع الاشتعال عندك. اتصل برقم 4516 واستمع إلى بينغ كروسبي أو 
إلى دوروثى Aa dead Gan opel‏ واكو ينطلوتك الأبيض. إذا كنت 
لا تأكل إلا الطعام الحلال” احرص على أن تحصل على خدمة الجنازة 
الخاصة باليهود - إنها لا تكلف أكثر ما تكلف أية خدمة أخرى. احرص 
على شراء علكة. سوف تعطّر أنفاسك. افعل أي شيء. كُنْ أي شيء. 
قل أي شيء يخطر في بالك, لأنْ كل شيء جنوني ولا أحد سيلاحظ 
الفرق. هناك الآن 011 . 4 مجلة على المنصب في طول البلاد وعرضها. 
صوت واحد آخرء وإنْ كان كالصرير وهسشيرياً. لن يلاحظ. الكتب 
الرائجة ما تزال رائجة. عيد الميلاد سيأتي قبل أوانه هذا العام بسبب 
الحرب. في العام المقبل ستحصل على ساق من البلاتين, إلا إذا صادرت 
الحكومة مخزون البلاتين من أجل صناعة أجنحة الطائرات. غنْ أغنيتك 
أو قبله. إذا سمح لنا "الشيوعيون القذرون" بذلك. اشتر حزما 
للبريطانيين. سوف يساعد هذا في إبقاء هندوسي آخر على قيد الحياة. 
عندما تتدرب على الطعن بالحربة تذكّر دائماً أن تسدّد على الأجزاء 
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الضعيفة؛ وليس على العظام أو الغضاريف. وإذا كنت قاذف انقضاض 
ن من او الغلا على ما ثرا eel Satish‏ اف إلى سا 
ا لحي وشاهد قصف تشنغكينغ - إنه جميل جداً على الرغم من الضجيج 
والدخان. طبعاً: آنت wl le ALLS CELI UG oe ie Gl ay‏ 
الصحيحين. على اليابانيين وليس على الصينيين, على الهّن وليس على 
البريطانيين؛ إلى آخره. عندما يصرخ الناي من فرط الألم والرعب سد 
أذنيك: إنه فقط العدو يصرخ, تذكّر هذا. هذا العام سيكون عاماً جيداً 
لرجال الأعمال في أميركا. فكرة مريحة. سوف تزداد الغارات حتى نقطة 
الانفجار. سوف تصدر ۳٤۹‏ رواية مكتوبة جديدة و۸ . ٦٠‏ لوحات جديدة. 
وستحقّق كلها نجاحاً فاحشاً. وكل واحدة أفضل من سابقتها. وسوف تفتتّح 
أيضاً بضع مصحات عقلية على امتداد العام. لذا امتط آلة التجذيف, يا 
ددلي. وجذف بجنون. هذا عام استثنائي من النواحي كلها. 

آخر UL,‏ تلقيتها من ددلي كانت عن رحلة على متن الدراجة كان 
ينوي أن يقوم بهاء " رسالة إلى لافاييت " كان يدفعه نحو 
الجنون. كانت فلو الصغيرة ستبقى وتفتح جناحاً مخصصا للعصابيين. 
ولولا ودلي 4 كنت اشعرر بحا تارق عقا اما ناشيرك كلامي يه ومن كثرة 

ما رحت أتجول Ub, ine‏ من مكان إلى آخر تعلقت بسيارة ددلي 
الفورد طراز عام .١5175‏ ولاسيما oe‏ تحطيم الرقم القياسي من 
أجل مقابلة العظيم سالفادور دالي ومتعلقاته؛ التي جلبناها كلها إلى 
المنزل سليمة ما عدا قفص العصفور والمحبرة الموسيقية. وفي الليالي التي 
لم نكن نفعل أي شيء خلالها غير ادي حتى آخر الطريق والعردة 
حكيت كل شي» لددلي: أعني عن الكون وكيف تععشق المسدنات. لقذ 
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Joo gf ES ai‏ كان فناناً حتى أطراف أصابعه. أدركت هذا أكثر عندما 
قارنته بالعظيم سالفادور دالي. كان دالي دائم العمل. وعندما ينتهي 
من العمل يُصبح لا شيء. ولا حتى خرقة تجفيف الأطباق التي يمكن 
عصر نقطة ماء منها. بدا ددلي عاجزاً عن العمل- حينئد. كان يحبل 
بفكرة. وعندما يتكلّم يتفصد عرقاً. بعض الناس كانوا يعتقدون أنه 
مجرد عصابي. ودالي لم يلاحظ وجوده. دالي لا يُلاحظ أي شيء. لا 
فرق بالنسبة إليه. كما قال. أين هو؛ في استطاعته أنْ يعمل أيضاً في 
القطب الشمالي. ددلي كان شديد التأثّر. كل شيء يملؤه بالدهشة 
والفضول. أحياناً. لكي يمنع الركود من التسلل أعمق مما ينبغيء كنا 
نذهب إلى مطعم فريدريكس برغ ونأكل وجبة إيطالية. ولا يحدث أي 
شيء. كنا فقط نأكل ونتحدث. تحدثنا في كل شيء. وشعرنا بالزهو. لم 
نحل أية مشكلة. وعند ظهيرة اليوم التالي تكون الحرارة قد بلغت 9" 
درجة في الظل. كالمعتاد. كنا نضطر إلى الجلوس بملابسنا الداخلية 
Ilo Lares SLES otis‏ يعسلء كنا تشفرح على المرج على 
اليعاسيب. على الأشجار الضخمة, على الزنوج وهم يعملون. على 
الذباب وهو يطن. كان كونت بيسي" بصحبتنا على مائدة الإفطار, 
والغداء. والعشاء. مع حلول الغروب كنا قد نتناول الجن الفوار أو 
الويسكي والصودا. والمزيد من الحديث. والمزيد من المشروب والكسل. 
الكون من جديد. فككناه كساعة سويسرية. وكان دالي حينئذ قد غطى 
على الأقلّ مساحة ثلاث بوصات مربّعة من الكنفا. بدا كأنه مُنتصق 
بكرسيه. وعندما انضم إلينا على المائدة رأى أن من واجبه أن يرقّه عنا. 
وجد ددلي صعوبة في الضحك على سلوك دالي الغريب. لم يرغب في 
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أنْ يكون مجنوناً بتلك الطريقة. كنا قد أمضينا وقتاً أفضل في كوخ شب 
وفي زيارته هو وصوفيء زوجته. كانت الأسرة تضم ثمانية أطفال أو 
Lila Lily deus‏ جباعا وعطشى. أحباناً كنا تحضر جهاز الفوتوغراف 
ويبدأ الأولاد بالغناء والرقص. لم تكن هناك لوحات تنم عن جنون 
الاضطهاد ‏ بل فقط شب وأسرته. بعد المغادرة يبدأ ددلي بالكلام بسرعة 
فائقة. ففي حوزته دائماً " مجموعة كاملة من الصور المهدورة " " يزخرف 
بها كلامه. كان يجعلنا نسكر بالإصغاء إليه. وعندما يصيبنا الملل يهبط 
إلى الطابق السفلي إلى القبو» حيث أنشأ لنفسه مُحترفاً. ويقوم برسم 
عازف البيانو من جديد بستين وضعية مختلفة. كان أشبه بعامل منجم 
بهبط إلى بطن الأرض. كان ينقب عن الذهب. وبين حين وآخر يقع على 
قطعة وربما يُخفيها all SH cS‏ ست لک يدوم عش ترات 
أخرى. كان يحفظ كل ما له قيمة في جيوب معطفه. وعندما لا يكون 
لديه ما يفعل» عندما يمل تبديد الوقت» كان يبري أقلامه الرصاص. التي 
يحتفظ بتشكيلة مذهلة منها. أحياناً كان يذهب إلى السيارة ويرفع 
غطاء المحرك» فقط لبرى .إن كاتت الأجزاء الحيوية كلها ها تزال سليعة: 
وأحياناً كان يخرج مع معول ورفش ويرمم الطريق AY SG‏ أن دالي 
ظنّ أنه مجنون. لكنه لم يكن مجنونة. كان مملوءآ بالأفكار. وإذا أصبنا 
بضجر حقيقي نجلس متقابلين ونأخذ بتقليد ليف وهو يلج بلدة صغيرة 
ويسال عن طابع بريد. كان ددلي يعرف تفاصيل نفسية ليف الدقيقة 
كلها. بل كان في استطاعته أنْ يختزل طوله بنحو ست بوصات أو سبع 
Joe,‏ شخص ليف وهو يسأل عن جدول مواعيد حديث. ونظيف. أو إذا 
أصبح ذلك مملاً جداً كان في وسعه أَنْ يخرج أسنانه الخلفية ويصدر 
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ضجيجاً يُشبه الصوت الذي يُصدره دالي وهو يمضغ البطاطا المسحوقة 
بالات او كدان يعمده على طوله على المرج ويغطي نفسه 
بالأوراق الخضراء كما فعل عندما OI poll‏ مرة في سینت بيترسبرغ» 
فلوريدا. كان في استطاعته أنْ يفعل أي شيء إلا الطيران - ليس بسبب 
افتقاره إلى الجناحين بل لأنه لم يرغب في الطيران. أراد أن يحفر 
الأرضء أعمق فأعمق. أراد أن يُصبح ‘als‏ ويلد مغنيزيوم أو كلور الجير 
ذات يوم. وطوال الوقت» كان Leb‏ يفتش عن والدهء الذي كان ذات 
يوم نجماً في لعبة كرة القدم. وهكذا. شيئاً فشيئاًء جاء وقت تدوين هذا 
كله وهكذا بدأ بجملة - "عزيزي لافاييت...". أعلم أنها ستكون أفضل 
رسالة كتبه رجل لآخر. حتى أفضل من رسالة نيجنسكي"” إلى 
دياغلييف'”. وكما يقول. سوف تستمر إلى الأبد. لأنّ رسالةٌ كهذه لا 
يكتبها المرء في غضون أسبوع. أو شهر أو dee‏ إنها لا تنتهي» مؤلة 
ألملا ينتهي. ومُثقّفة ثقافة لا تنتهي. قد لا يمتد العمر بلافابيت ليقرأ 
السطر الأخير. لا أحد سيفعل. سوف يستمر الكتاب بكتابة نفسه 
بمسدس أوتوماتيكي. سوف يقتل كل ما تقع عليه عيناه. سوف ينظّف 
ف امان اللسكرة الفاح بے يحمل الین باون تا فلن 
مدى حرء cil‏ > لعب حرء فانتيزيا حرة. سوف تتخلّص مرة واحدة 
ووحيدة من شركة القتل, والموت والمصيبة. سوف يحرر العبيد. حظا 
سعيدا لك. يا ددلي. ولك أيضاًء يا ليف الصغير! دعونا جميعا نجلس 
الآن ونكتب رسالة أخرى إلى لافاييت. آمين! 
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مع Vw La le}‏ في صحراء غوبي 


العالم يستيقظ. الإنسانية تتابع مسيرتها. لا شيء قادر على 
إيقافها. إنسانية واعية, غير قابلة للاستغلال ولا تشير الرثاء. تسير! 
تتقدّم! إنها تسيرا ملايين الأقدام تسير بلا توقف» تطأ الأرض» تضربهاء 
بخُطى واسعة. يتغيّر الإيقاع. سريع؛ بطيء؛ متقطع؛ بخطى تجر نفسها, 
تطأ. تضرب, خطى واسعة. إلى الأمام. تصاعد الإيقاع الأخير يعطي 
الانطباع بأنّ التقدم الواثق, بلا رحمة؛ لن يتوقف أبداً... ينطلق في 
الفضاء... أصوات في السماء. كأنها pus‏ وأيد خفية تدير مفاتيح 
أجهزة المذياع الرائعة ويُغلقها. تملأ الفراغات, تتقاطع. تتراكب, تتداخل, 
تعجزأ. تتدافع. يصدٌ بعضها بعضأً. تتصادم. تتضارب. عبارات, 
شعارات. ألفاظ. أغان, تصريحات: الصين. روسياء إسبانياء الدول 
الفاشستية والدموقراطيات الُضادة. كلها تكسر القشور الشالة.... 


أي نوع من التصريحات هذا ؟ أهو صادر عن فوضوي يصبح 
مسعوراً ؟ أم عن أحد سكان جزيرة ساندويتش تواق إلى خوض الحرب؟ 
يشرح موضوع مؤْلّفه التالي. ولديه المزيد يقوله عن هذا... 
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" ما ينبغي تجنّبه: نبرات الدعاية السياسية, بالإضافة إلى أية 
معالجة صحفية للأحداث الجارية والمعتقدات. أريد الأثر الملحمي 
لعصرناء مُجرداً من الأسلوبيّة والعنجهية. أقترح استخدام تعبيرات 
متفرقة هنا وهناك من الثورات الأميركية, والفرنسية, والروسية, 
والصينية؛ والإسبانية والألمانية: شهب. وأيضاً كلمات يتكرر ظهورها 
كضربات مطرقة قوية. أريد نيرة مبتهجة:؛ بل تنبؤية - على الرغم من 
طابع الكتابة الترتيلي؛ إلا أنها يجب أنْ تكون عارية؛ ومُجرّدة استعدادا 
للعمل. بالإضافة إلى عبارات من الأدب الشعبي - من أجل خاصيتها 
الإنسانية, الواقعية. أريد أنْ أستقطب كل ما هو إنسائي؛ من الأشد 
بدائيّة إلى الأبعد إيغالاً في العلوم". 

إنني أتنبّأ بردات الفعل التي سيحدثها الكلام السابق. سيقولون 
"إنه مجنون"؛ أو " مَنْ هذا - أهو معتوه؟ - " مَنْ إدغار فاريز هذا بحق 
الجحيم؟ ". 

اليوم أصبح ملايين الأميركيين الجهلة قادرين على أن يكرروا 
بطلاقة أسماء أشخاص مثل بيكاسو. وسترافنسكي» وجويس» وفرويد» 
وآينشتاين, وبلافاتسكي. ودالي. وأوسبنسكي» وکریشنامورتي› 
ونيجينسكي» وبلينهايم؛ ومانرهايم, وميسرشميدت, إلى آخره. والجميع 
يعرفون من هي شيرلي LE‏ طبعا. بل إن الكشيرين على علم باسم 
ريمو. راماكريشنا - لعل من بين مئة ألف شخص لن ترى شخصا واحدا 
سمع باسمه» وليس من المتوقع أنْ يسمعوا به طوال حياتهم - إلا إذا 
تصادف أنْ أصبح هذا الكتاب من الكتب الرائجة, وأنا أشك في ذلك. 
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إلا أهدف؟ إلى هذا فقط - إلى أن هناك شيئا من الجنون في 
أفضل العوالم الديوقراطية هذا في الأسلوب الذي تنتشر به المعلومات 
الحيوية. إن رجلاً مثل أندريه بروتون: أبو السريالية, يتجول في شوارع 
حي مانهاتن وهو مجهول اما ولا يتعرق عليه أحد. لقد أصبح ملايين 
من الأميركيين يعرفون الآن كلمة سريالية. والفضل في ذلك إلى حادثة 
بونويت تلر*". وإذا تصادف أنْ سألت أحدهم عَرَضاً عن السريالية, 
ستجد أنها أضحت مرادفاً لاسم سالفادور دالي. هذا هو العصر الذهبي 
للمعلومات. فإذا أردت أنْ تعرف شيئاً عن الموتى فاستمع إلى برنامج " 
دعوة إلى التعلّم". وإذا أردت أنْ تحصل على معلومات خاطئة عن 
أحداث العالم اشتر صحيفة - أو استمع إلى الرئيس روزفلت في إحدى 
تلك المناسبات وهو يلقي واحدة من حُطبه النارية الصغيرة. فإذا لم 
تتمكن من استيعابها على الفقورء هذه الوفرة من المعلومات والمعلومات 
الخاطئة؛ فاشتر واحدة من النشرات الموجزة - الجميع يفعلون هذا. 

من أجل الحصول على معلومات حقيقية عن إدغار فاريز» وبأسلوب 
غنائي» أعيدك إلى مقالة بول روزنفيلد في العدد الأخير من "مرتان في 
العام" , وهو مقتطفات تصدرها مرتين في العام دوروثي نورمن في 0.9 
جادة ماديسون. في نيويورك. هناك ستجد ألفريد شتيغليتز يحرس 
الحصن. بالمناسبة, إنه”موقع أميركي". ولا داعي للفزع. 

لقد كتب روزنفيلد بإسهاب مستفيض وبتفهم عن موسيقى فاريز 
بحيث إن كل ما يكن أن أقول سييدو Lace‏ من قبيل الحشن: وما غير 
اهتمامي في فاريز هو أنه يبدو عاجزاً عن العثور على من يسمعه. إنه 
في الموقف نفسه الذي يمكن لجون مارين أن يكون فيه اليوم. بعد مرور 
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خمسين عاماً من العمل لولا ولاء وتفاني صديقه العظيم ألفريد 
شتيغليتز. والوضع في حالة فاريز أكثر إبهاماً لأنّ موسيقاه حتماً هي 
موسيقى المستقبل. والمستقبل بدأ تواًء ما دام فاريز نفسه موجودا هنا 
وجعل موسيقاه غير معروفة إلا للقلة. لا ريب في أنها ليست موسيقى 
من النوع الذي يجد هوى فورياً عند الرعاع. 

إن بعض الرجال» وفاريز واحد منهم. يُشبهون الديناميت. وأعتقد 
أن هذا وحده كاف لتفسير سبب التعامّل معهم بحذر وحياء. وحتى الآن 
لم فارس الرقابة على الموسيقى؛ على الرغم من أني أتذكّر أن هنيكر*" 
كتبّ في مكان ما أن من المدهش أننا لم نمارس الرقابة على تحف فنية 
معيّنة. أما ا أعتقد بأمانة أنه إذا we‏ مجالاً فلن يتعرض فقط 
للمراقبة بل سيرجم. لماذا؟ لسبب بسيط جداً وهو أن موسيقاه مختلفة. 
من الناحية الجمالية لعلنا الشعب الأكثر مُحافظة في العالم. علينا أن 
نُصاب بالدوار قبل أنْ نعحرر. حينئذ سوف يكسر كل منا رأس الآخر 
مرح ودون نيل عقاب. لقد تثقّفنا إلى درجة رفيعة- أو راكدة- بحيث 
أصبحنا عاجزين عن الاستمتاع بأي شيء جديدء بأي شيء مختلف. إلا 
بعد أنْ يشرح لنا فحواه. إننا لا نثق يحواسنا الخمس؛ إننا نتكل على 
Ut‏ ومعلمينا. وكلهم فاشلون في عالم الإبداع. 

باختصارء إنها أعمى يقود أعمى. هذه هي الطريقة الديموقراطية. 
وهكذا يجهض المستقبل: الوشيك دائماً. ويحبّط. يرمى عند المنعطفء. 
ُخق. يشوه» وأحياناً يعدم خالقاً وهس مألوفاً بعالم آينشتايني لا هو 
بسمكة ولا بطائر. عالماً ذا انعطافات لا تنتهي تؤدي إلى القبر أو إلى 
مأوى العجزة أو إلى المصحة العقلية أو إلى معسكر للاعتقال أو إلى 
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التضاعيف الدافئة, الواقية, للحزب الجمهوري-الديموقراطي. وهكذا 
بظهر المجانين الذين يحاولون استعادة القانون والنظام بالفأس. وعندما 
تضيع حياة ملايين من الناس. عندما نصل إليهم أخيراً ونقضي عليهم 
بالفأس» نتنفس بارتياح أكبر في صوامعنا المبطنة. في ظل مثل هذه 
الظروف من المنعش. أؤكد لك» أن تصغي إلى موسيقى موتسارت 
فينومك منوم مغناطيسي عظيم اسمه توسكانيني"" . فإذا كنت ثريا 
وتستطيع أن تُنفق عشرة أو خمسة وعشرين أو خمسين دولاراً في اليوم 
9 د 0101313 000 
مسيحباً. يمكنك أن تشدّب أتانيعك أو تزيلهاء كما تشاء: كما يرال 
الفؤلول أو الورم الملتهب. عندئذ يمكنك أن تستمتع بموسيقى موتسارت 
حتى أكثر من ذي قبل- بالإضافة إلى تغريد تتراتزيني"'" أو تهويد بنغ 
كروسبي. الموسيقى مُخْدَّر جميل؛ إذا لم تتعامل معها بجدية مُفرطة. 
إن العالم يسنيقظ! 

يكفي أنْ تُردّد هذا بينك وبين نفسك مرات عدّة في اليوم حتى تُصبح 
فوضوياً. كيف توقظ العالم - إذا كنت موسيقياً؟ بسوناتا على فتاحات 
علب صدئة؟ هل فكرت مرة في هذا ؟ أم أنكَ تفضل أنْ تبقى نائمأ؟ 

إنسائية واعيه! 

هل حاولت مرة أنْ تتخيّل معنى هذا؟ صدقاً. هل توقفت دقيقة 
els‏ ف جياتن لك els ped bf LOW es BL Si‏ وا 
تامة. أل تكون قابلة للاستغلال أو لإثارة الرئاء ؟ لا شيء قادر على 


إعاقة تقدم إنسانية واعية. ولا شيء سيقدر. 
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كيف تصبح واعياً ؟ ىء الأمر غاية في الخطورة. هذا لا يعني 
بالضرورة Ubi‏ ستحصل على سيارتين وستمثلك متزلاً خاضا بك مزود 
بجهاز أرغن أنبوبي. بل يعني أنكَ ستعاني أكثر- هذا أول ما عليك أن 
تدرك. لكنك لن ost‏ لن تصبح لا مبالياً؛ ولن تكون معدوم الحساسية. 
ولن يصيبك الخوف والفزع ولن تکون عصبياً؛ ولن ترمي بيضا فاسدا 
لأنك لا تفهم. سوف ترغب في فهم كل شيء؛ حتى الأشياء ء البغيضة. 
سوف ترغب في قبول المزيد فالمزيد - حتى ما يبدو عدائياً؛ Apply‏ 
مھا نعم سوف تصبح أقرب شبها بالله أكثر فأكثر. لن تُضطر إلى 
JI‏ على إعلان ظهر في الصحيفة لكي تعرف كيف تتكلّم مع الله. 
سوف يكون الله معك دائماً. وإذا كنت أعرف عمًا أتكأّم» سوف تُصغي 
أكقر Jal ls,‏ 

الوصول هو رحيل 

| مدة مكوثئك في صٌحبة السيد جوردان تعتمد عليك أنت. بعض 
الأشخاص يرتقون بسرعة؛ وآخرون يتقدمون بِخُطى الحلزون. وكما بقول 
فاريز " ليس هناك إلا الرحيل ". هذا هو قانون الكون. فإذا لم تُكيّف 
شيطاناً مجسداً. 

لا أحد يطلب منك أن ترمي بموتسارت من النافذة. احتفظ به. 
راعه. واحتفظ بموسى أيضا؛ وببوذا وبيلاو تسه وبا لمسيح. احتفظ بهم 
في قلبك. ولكن افسح مجالاً للآخرين» للقادمين, الذين منذ الآن 
يخدشون زجاج النوافذ. 

لا شيء أكشر موتاً من الوضع الراهن؛ سواء سم ديموقراطية: أم 
فاشية, أم شيوعية؛ أم بوذيّة: أم عدميّة. وإذا حلمت بالمستقبل, اعلم 
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أنه سيتحقق ذات يوم. الأحلام حقيقية. الأحلام هي جوهر الواقع 
والواقع لا تحميه أو تدافع عنه القوانين. والبيانات, والمراسم 
الإمبراطورية؛ والمدافع والأساطيل الحربية. الواقع هو ذاك الذي ينبت 
طوال الوقت من اموت والتحلّل. لا يمكنك أنْ تفعل أي شيء له؛ لا 
تستطيع أنْ تُضيف إليه أو تطرح منه. تستطيع فقط أن تزداد وعياً أكثر 
فأكثر. وأولئك الواعون جزئيا هم الُبدعون؛ والواعون بصورة كاملة هم 
الآلهة وهم يتنقّلون بيننا صامتين ومجهولين. إِنْ وظيفة الفنان. الذي هو 
نوع واحد من المبدعين, هي أن يوقظنا. الفنانون يثيرون مُخيلتنا. (يقول 
فاربز "المخيلة هي الكلمة الأخيرة"). إنهم يفتحون أمامنا أجزاء من 
الواقع» يفتحون الأبواب التي في الُعتاد تُبقيها موصدة. إنهم يزعجونناء 
بعضهم اکر من آخرين. بعضهم. كفاريز, يذكرني بأولئك الروس المدربين 
على الاندفاع وحدهم ومجابهة الدبابات الغازية. إنهم يبدون ضعفاء جداً 
وعاجزين؛ ولكن عندما يصيبون الهدف يسببون دماراً لا يُقدّر. ولدينا 
سبب وجيه للخوف منهم. أعني أولئك النائمين منا. إنهم يجلبون النور 
الذي يقتل وفي الوقت نفسه يضيء. هناك أشخاصٌ متوحدون لا 
يتسلحون إلا بالأفكار. وأحياناً بفكرة واحدة فقطء ينسفون عصوراً 
زمنية كاملة تُكفّننا كالمومياءات. وبعضهم يتحلون بما يكفي من القوة 
بحيث يحيون ا موتى. . وبعضهم يتسللون إلينا في غفلتنا ويرموننا بسحررٍ 
يستغرق منا قروناً لإزالته. وبعضهم ينزلون علينا لعنة. بسبب حماقتنا 
وكسلنا ٠‏ ثم يبدو كأن الله نفسه عاجز عن رفعها. 

إن الإيمان يقف خلف كل إبداع. ويدعمه كالقوس. الحماس لا شيء: 
إنه يأتي ويذهب. ولكن إذا آمن المرء. فإن المعجزات تظهر. ولا دخل 
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للإيمان بالأرباح؛ وإذا كان لابد أنْ تكون له صلة بأي شيء؛ فبالأنبياء. 
إن الذين يعرفون ويؤمنون يمكنهم أن كنيورا بالستقبل. إنهم لا يريدون 
أن يرجئوا عمل أي شيء- بل يريدون أن يساندونا . يريدون أن يدعموا 
LOG‏ بقوة. إِنّ العالم لا يستمر في دورانه لأنه عرض مدفوع الشمن. 
(الله لا ينال قرشاً واحدا من الصفقة). العالم يستمر في دورانه بسبب 
بضعة رجال في كل جيل يؤمنون به الإيمان كله. ويقبلونه دون نقاش؛ 
ويوقّعون عليه بحياتهم. وفي صراعهم من أجل جعل أنفسهم مفهومين 
يبدعون موسيقى؛ يجمعون عناصر الحياة المتضاربة وينسجون منها 
منظومة من التناعم والمغزى. ولولا ذلك الصراع الدائم من جانب القلة 
ا مبدعة من أجل توسيع الإحساس بالواقع في الإنسان لمات العالم بالمعنى 
الحرفي للكلمة. ليس المشرعون والعسكريون هم الذين يبقوننا أحياء. 
هذا جلي. نحن نبقى أحياء بسبب المؤمنين؛ ذوي الرؤى. إنهم كالجراثيم 
الحيّة في حالة صيرورة لا تنتهي. أفسحوا مكاناً إذن, لواهبي الحياة! 

يقول أحد المعاصرين"" "إن العصر الثوري الذي نعيش فيه لا يمثّل 
فقط المرحلة الانتقالية بين دورتين حضاريتين صغيرتين: أو ما يسمى 
عصري برج الحوت وبرج الدلو. إنه يُمثّل بدايةً أعظم بكثير. فتح بوابات 
ستكون عتبةً عصر قد يمتد عبر مئات الآلاف من الأعوام؛ وربما فترات 
أطول. . ." 

في معرض كلامه عن " المساحة الموسيقية " قال المؤلف نفسه ما 
بلي: 

" لقد أولت الموسيقى الكلاسيكية الغربية انتباهها كله حرفي لإطار 
الوشيقى» أوها يستى بالشكل Gol Cand Si) glee gh!‏ تدرسن قوانين 
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الطاقة الصوتية؛ أنْ تجعل الموسيقى حدسيّة في صلتها بالهوية الصوتية 
ال مالفا الف غي الخياة: .وفكذا ارقت فى الغالب bh‏ مج 
رائعة لا وجود للرسم فيها. لذلك غالبا ما يقول الموسيقيون الشرقيون إن 
موسيقانا هي موسيقى الحُفَّر. ونغماتنا هي حواف من الفواصل؛ ومن 
الح الخاوي. والألحان تقفز من حافة إلى أخرى. لا تطير ولا تنزلق. 
وتكاد لا تلامس الأرض الحيّة. إنها موسيقى مومياءات. حيوانات 
محفوظة ومُحتطة تبدو را حيّة بقدر كاف. لكنها ميتة ولا حراك بها. Of‏ 
الاخ اة عالت انات الل سبق لأنها خالة من ظاقة 
الصوت. من الدم الصوتي. إنها مجرد عظام وجلد. نحن نُسميها أنغاماً 
"نقيّة". إنها من فرط النقاء بحيث إنها لا تأتي بأية حركة تؤذي!- إن 
المثل الأعلى الديني الحق للانسانية: هم مغنو كنيسة سيستين. إنهم 
رجال بلا طاقة خلآقة. هذا هو رمز الموسيقى الأوروبية الكلاسيكية. 
الموسيقى النقية... 

ولكن الآن مع وجود ما شی بحس ٠ “‘atonalism J|‏ مع وعي 
SL oe‏ كما قال فاريز: " على الموسيقى أنْ تهدر": وإِنّها لا شيء إذا 
لم تكن تجربة نغمية حقيقية لكائن بشري ما - نحن مقدمون ببطء 
وتردد ٠‏ على الرغم من الحركة الأوروبية الرجعيّة المسمّاة بالكلاسيكية 
الجديدة على نس جديد بالموسيقى قاتم على أنتاين gala Yl‏ بامعلاء 
النغمة. على الإحساس بما يسميه الروس "«ز]8305000:1" وما كنا قد 
سميناة قبل بضع سنوات ب Jal» .Tonepleromas‏ حداثي 
هنري كويلء أن يقدّمه بوساطة ما سمّاه "مجموعات نغمية ". 

إن كامل التشديد. في هذه المقالة عن المساحة الموسيقية» يقع على 
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النغمة. " إن كل نغمة مسموعة فعلاً هي كيان معقّد يتألّف من عناصر 
متنوعة مُرتبة بطرّق مختلفة. تقدم علاقة نموذجية معينة إحداها مع 
الأخرى. بعبارة أخرى» كل نغمة هي جرَيء من الموسيقى» وبهذا يكن 
فصلّها إلى مركبات من النوى والإلكترونات الصوتية؛ التي قد يتّضح 
أنها ليست أكثر من أمواج من طاقة صوتية ممتدة تشع في أرجاء الكون, 
كالأشعة الكونية المكتّشفة حديثاً ويسميها الدكتور ميليكان بصورة 
مُثيرة للاهتمام ب" صراخ مولد العناصر البسيطة: الهليوم؛ والأكسجين, 
والسيليكون. والحديد..." 

ولكن هل هي موسيقى ؟ هذا هو السؤال الحتمي الذي يبرز كلما 
تيت على ذكر اسم فاريز. إِنْ فاريز نفسه يتملّص من السؤال هكذا - 
رأففظق من مقالةسديعة للاعتوائها “السوت gre plait hdl‏ 

" ا أنه يبدو أن تعبير "موسيقى" يتقلّص بالتدريج ليعني أقلّ مما 
ينبغي أنْ يعني, أفضل أن أستخدم 7 عبير 'الصرت لطم cathy”‏ 
السؤال الرتيب: " ولكن هل رق ". يستحسن تناول عبارة 
"صوت مُنظم" في الوجه الثنائي للموسيقى بوصفها فناً وعلماً. بعد 
الاكتشافات المخبرية الأخيرة كلها التي تسمح لنا بأنْ نأمل في التحرر 
غير المشروط للموسيقى, بالإضافة إلى تغطية موسيقاي الخاصة:؛ بلا 
جدال» التي هي في طور الإنجاز ومتطلباتها ". 

ولكن هل هي موسيقى ؟ قُل عنها ما تشاء. فالناس يكادون 
يُصابون بالجنون لأنهم عاجزون عن تسميتها وتصنيفها. هناك دائما 
الخوف. دائما الرعب. في مواجهة الجديد. ألا نسمع الصرخة نفسها فيما 
يتعلق بالفنون الأخرى ؟ ولكن هل "هو" أدب ؟ ولكن هل هي نحت ؟ 
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ولكن هل هو رسم ؟ من الواضح أنها كذلك وليست كذلك. إنها حتما 
ليست سباكة, ولا هندسة سكك الحديد, ولا لعبة الهوكي. ولا لعبة 
الأقراص والكأس"". إذا صنفت الأشياء كلها وبيّنت أي عمل فني جديد 
أو شكل فني جديد ليس كذلك فسوف تقترب في آخر المطاف كثيراً من 
شيء هو إما موسيقى» أو رسم» أو نحت أو أدب» حسب الحالة. وعندما 
أصدر القاضي ووزلي قراره الشهير حول كتاب جويس " يوليسيس" فإنه 
أثار ضجة كبرى. ولكننا نميل إلى أن ننسى أن العجوز ال جليل الغريب 
الأطوار في معرض دفاعه عن الكتاب شدّد على حقيقة أن قلة قليلة 
Slee Y gb aly cay cerned all ype als‏ ان كايا ضعت الف أن 
الأذى الذي يمكن للفقرات البذيئة أنْ تُسّبه قد يكون مُقتصراً على عده,ٍ 
ن ك ن افا الصاف ار هده طريقة عدزة ردي Wish‏ 
المنواجد غتدما يراج بطل Ua Rete dane che glass‏ بجت أا 
اقول إنها ليست منقفة كثيراً. ويدل ان تسأل ب " كم من الأذى سيحدث 
العمل المطروح ؟ " لماذا لا نسأل - " كم من الخير سيحدث ؟ كم من 
الفرح ؟ " فال محرّمات. على الرغم من عدم الاعتراف بها. فعّالة. ما الذي 
يخشاه الناس ؟ ما يجهلون. والإنسان المتحضّر لا يختلف بأدنى قدر عن 
الهمجي في هذا المجال. الجديد دائماً يحمل في طياته حسآ بالانتهاك. 
بالتدنيس. إِنْ الميّت مُقدّس؛ والجديد. أي. المختلف. شرير. خطر أو 

أنا أتذكر بقوة المرة الأولى التي سمعت فيها موسيقى فاريز - من 
آلة تشغيل الأسطوانات الرائعة. Cpls AS, led,‏ ضربة قاضية. 


وعندما استعدت وعيى استمعت إليها من جديد. هذه المرة ميّزت 
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الانفعالات العاطفية التي انتابتني في اللحظة الأولى ولكني» بسبب 
جدتهاء يسيب الملسلة الستيرة؛ الفواضلة من الأشياء الجديدة: لم 
أقكن من التعرف إليها. كانت انفعالاتي العاطفية قد تراكمت إلى ذروة 
جاء تأثيرها أشبه بلكمة يسددها المرء إلى فكه. sd,‏ أثناء جاک 
مع فاريز حول عمله الجديد. وسألني إن كنت أمانع في المساهمة ببعض 
العبارات للجوقة- قال فاريز "عبارت سحرية" - استعدت كل ما كنت 
قد سمعت يقوة وأهسية مضاعفتين: قال فاريز " أريد شيكاً من الإحساس 
بصحراء غوبي'" ". 

صحراء غوبي! بدأ الدوار يلف رأسي. ما كان يمكن له أنْ يستخدم 
صورة أدقّ من هذه ليصف بها التأثير الهائل الذي تحدثه موسيقى 
الضريت الل القاضة ابه نے ایر لفرت تی ری فازير قو أنه 
بعد الإصغاء إليها يرين عليك الصمت. إنها ليست رائعة. كما يتخيّل 
الناس» بل تبعث على الرهبة. إنها مُحطّمة, نعم» إذا OF he Cy pol‏ 
عمل الموسيقى هو أن تُهِدّئ الأعصاب لا أكثر. وهي متنافرة النغمات. 
نعم, إذا اعتقدت أن النغم هو كل شيء. وهي تثير الأعصاب. نعم, إذا 
كنت لا تحتمل فكرة ألا تتحل مشكلة تنافر الأصوات بصورة نهائية. 
ولكن ماذا كانت نتيجة التجتب المستمر لتلك العناصر المزعجة, وربما 
البغيضة؟ هل تعكس موسيقانا السلام, والتناغمء والإلهام؟ ماذا لدينا 
من انواع الموسيقى الجديدة نتباهى به غير البوغي-ووغي؟ ماذا يمنحنا 
قادة فرقنا الموسيقية عاماً بعد عام؟ مجرد جثث جديدة. فعلى وقع تلك 
السوناتات؛ والتوكاتات, والسيمفونيات والأوبرات المحنّطة بصورة 
جميلة يرقص العامة ويقفزون. وليلاً ونهاراً تُغرقنا أجهزة المذياع بلا 
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انقطاع في قذارة من أشدٌ الأغاني عاطفية وإثارة للاشمئزاز. ومن 
الكنائس ينبعث اللحن الجنائزي الكئيب للمسيح الميت» موسيقى لم تعد 
مقدسة أكثر من ثمرة لفت عفنة. 

إن فاريز يريد أن يُحدث اضطراباً كونياً حقيقياً. ولو كان في 
استطاعته أن يتحكُم في أمواج الأثير ويزيل كل شيء عن الخريطة بدورة 
واحدة من قرص الهاتف اعتقد لكان تسوت سن قرلا لمشيو وعندما 
يتكلم عن عمله الجديد وعما يحاول أن ينجز. عندما يأتي على ذكر 
الأرض وسكانيا الكسالن وامحدرين: “ss‏ أن كرا تحاول أن Gade‏ 
عليها من ذيلها Le cobs‏ فوق steal‏ إنه يريد oi‏ يجعلها تدور كقمة 
جبل. يريد أن يسرع وتيرة القتل. والفساد. والخداع» وينتهي منها مرةً 
JG‏ ا وكات هال د ات عد ی واا عا دت 
اليوم - ولكنها خالية من الرنين. طبعاً هناك مجزرة تحدث- لكنها بلا 
أي تأثير. طبعا عناوين الصحف الرئيسة ممتلئة با لمآسي - ولكن أبن 
الدموع ؟ هل هو عالم من البضائع المطاطية ضربت بمطرقة مطاطية؟ هل 
هي لعبة كروكي أم غسول عين كوني ؟ إن ا موت هو شيء وكون ا مرء 
ميتاً شيء آخر. 

إذا كنا عاجزين عن سماع الناس يصرخون من الألم فكيف نستطيع 
Ul‏ نسمع أي شيء ؟ إنني في كل يوم أمرّ بمؤسسة تسمى سونوتون تقع 
في الجادة الخامسة. حيث يدعى الناس إلى هناك لكي تفحص قدرتهم 
على السمع. لقد أصبح لدينا أخبراً وعي بالأذن. وهذا لا يعني أن سمعنا 
قد تحسّن - بل يعني بيساطة أن بنداً آخر أضيف إلى اللائحة الطويلة 
من الأشياء التي تُقلقنا. على أي حال» نحن نعلم الآن أن ملايين 
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الأميركيين صم أو في طريقهم إلى الصمم. واستمرارنا في الوجود. 
ونحن إحصائياً معاقون, ومُسمّمون. ومُشوهون, ليس أقلَ من أمر 
مُعجز. الآن نحن نصبح صما وقريباً سوف تُصبح خُرساً. 

ee ela go bb LU! ls ce‏ الأجراتن الصيتية 
الطنانة التي يحتفظ بها فاريز لن يكون لها أي تأثير على الجمهور. 
صحيح تبقى هناك الأداة الكهربائية - التي تستطيع أنْ تخرب تلك 
الآلات إلى درجة شيطانية. ولكن حتى حينئذ سيّضطر المرء إلى أنْ يفعل 
شيئاً ليُنافس ضجيج قاذفة الانقضاض. ومن شاهد وسمع الفيلم 
الوثائقي الْمسمّى "كوكان" سوف يتذكّر حتماً حتى آخر حياته زئير تلك 
الطائرات اليابانية وهي تحتشد فوق تشنغكينغ. وهدير اللهب التالي. 
الذي أيضاً لا ينسى. ثم الصمت - صمث لا يشبه أي شيء عرفئاه من 
قبل. مدينة مذهولة ومقهورة. أي صمت معدب تُشيع! تخيّل كيف 
سيكون الحالء إذا ما لاقت نيويورك؛ أو سان فرانسيسكوء أو لوس 
أنجليس أو إحدى مدننا الأخرى المصير نفسه! لن يكون موسيقى في 
آذائنا. هذا مؤكّد. بل سيكون طنيئاً. حتى الصمت سوف يمتلئ بالطنين. 
سوق st al‏ شجرة داخلية غلا فطاع أرواحتا العدومة 
الاس 

غداً قد ينتحل كل ما قبلنا بداهة وجهاً جديداً. قد تشبه نيويورك 
حينئذ البتراء, المدينة العربية الملعونة. وسوف تتحول حقول الذرة إلى 
صحراء. وقد يُضطر سككّان مدننا الكبرى إلى اللجوء إلى الغابات 
والتفتيش عن طعام وهم يزحفون على أربع» كالحيوانات. ليس هذا 
مستحيلاً. بل إنه أمر محتمل جداً. لا يوجد على هذا الكوكب أي جزء 
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مُحصن عندما ستتمكن منا روح الدمار. قد ينهار الجهاز العضوي 
الهائل المسمى مجتمع إلى جزيئات وذرات؛ قد لا يبقى هناك أي أثر لأي 
شكل اجتماعي يكن أن يقال عنه مجموعة. ما نسميه "مجتمع" قد 
يُصبح كتلة متفككة ومتنافرة لا تناغم فيها. هذا أيضاً ممكن الحدوث. 

إننا لا نعرف إلا أجزاء صغيرة من تاريخ الإنسان على هذه الأرض. 
إنه سجل طويل, ممل. مؤلم لتغيرات كارثية تتضمن أحياناً اختفاء 
قارات بأكملها. ونحن نحكي القصة وكأنٌ الإنسان ضحية بريئة؛ مُشارك 
عاجز في الثورات الضالة؛ التي لا يمكن التكهّن بها للطبيعة. لعله كان 
هكذا في الماضي. لكنه لم يعد كذلك. وما يحدث لهذه الأرض اليوم هو 
من فعل الإنسان. لقد بِيّنَ الإنسان أنه سيد كل شيء- ما عدا فطرته. 
وإذا كان بالأمس طفل الطبيعة. فإنه اليوم مخلوق مسؤول. لقد وصل 
إلى نقطة الوعي التي لا تسمح له أنْ يكذب على نفسه بعد ذلك. لقد 
dees Dee OW tall anol‏ إرادية وذاتية. نحن موجودون عند 
نقطة مفصلية: إما أن نعقدم أو نرتد. إننا ما نزال نتمتع بالقدرة على 
الاختيار. وغداً قد لا نتمكن من ذلك: لأننا نرفض أن نقوم بالاختيار 
الذي انتقيناه مع إحساس بالذنب» نحن جميعاء الذين يصنعون الحرب 
والذين لا يصنعونها. نحن جميعاً ممتلئون بجرائم القعل. إننا فقت أحدنا 
الآخرء وتكره ما تبدو عليه عددما ينظر كل هنا فى عبتي PU‏ 

ما هي الكلمة السحرية التي تصف هذه اللحظة؟ مَاذا أمنح فاريز 
مقابل صحراء سلمه الموسيقي الطنّان ذاك ؟ سلاماً ؟ شجاعةًٌ ؟ صبراً ؟ 
إيماناً ؟ أخشى أنه لم تعد أي من هذه الكلمات تفيد. لقد استهلكناها 
من فرط نطقها بلا معنى. ما نفع الكلمات إذا كانت الروح التي تنطوي 
عليها غائية ؟ 
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إن كلماتنا كلها ماتت. السحر مات. الله مات. والموتى يتراكمون من 
حولنا. وقريباً سوف يخنقون الأنهار ويملؤون البحار. وتفيض بهم الوديان 
والسهول. ربما في الصحراء فقط سيتمكّن الإنسان من التنفّس من دون أن 
يختئق بعفن الموت. يا فاريزء لقد وضعتني في ورطة. إِنّ كل ما في 
استطاعتي أنْ أفعل هو أنْ أضيف حاشية إلى عملك الجديد. وها هي... 

" دع الجوقة مَثّل الناجين. دع صحراء غوبي تصبح ملاذاً. وعلى 
حواف الصحراء فلتتراكم الجماجم على هيئة متراس هائل. السكون يرين 
على العالم. حتى ew sel YE)‏ على التنفس. ولا على الإصغاء. 
الجميع ساكنون. ثمة هدوء شامل. وحده القلب يخفق. يخفق في صمت 
re‏ دع رجلاً ينهض ويبدو كأنه سيفتح فمه. دعه يفشل في إخراج 
أي صوت. دع رجلاً آخر ينهض ودعه يفشل أيضاً. ثم يهبط فحل من 
السماء. وبقفز في المكان في صمت مطبق. ويحرّك ذيله. 

peas‏ الصيت Sy ges!‏ المت 9 بل 

يبرز درويش ويبدأ بالدوران حول نفسه كالذروة. وتصبح السماء 
بيضاء اللون. ويزداد الهواء برودة. وفجأة يومض حد سكين ويلمع ضوء 
في السماء. يقترب نجم أزرق أكثر فأكثر - نجم ضوءه مبهرء يعمي 
الأبصار. 

ثم تنهض امرأة وتزعق. ثم أخرى فأخرى. يتلئ الهواء بزعيق 
ثاقب. وفجأةٌ بسقط طائرٌ ضخم من السماء. إنه ميت. لا أحد يُحرك 
ساكناً ليقترب منه. 

يُسمّعْ أزيز واهن لزيز الحصاد. ثم تغريد قُبّرة. يتبعها تغريد الطائر 
المحاكي. يضحك أحدهم - ضحكاً مجنوناً يُحطم القلب. تجهش امرأة 
بالبكاء. وتبدأ أخرى بالنواح. 
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يهتف صوت رجل بصوت عال: لقد ضعنا! 
ويهتف صوت امرأة: لقد خلصنا! 
هتاف متقطع: ضعنا! خلصنا! ضعنا! خلصنا! 


hee? 
يضج رنين مدو, مُهيمناً على كل شيء.‎ 
يسثمرء ويسثمر ويسكس.‎ 
- ثم يسود صمت مُحطُّم. عندما يُصبح لا يُطاق تُسمع أنغام ناي‎ 
ناي لراع غير مرئي. الموسيقى. الشاردة, رتيبة. متكررة- تكاد تكون‎ 
مجنونة- تتواصل وتتواصل وتتواصل. وتهبط ريح.‎ 
حالما يسكت صوت الناي يتعالى نفير هائل لجوقة من الآلات‎ 
النحاسية.‎ 
يظهر الساحر‎ 
يرفع يديه نحو السماء ويبدأ بالقول بصوت متوازن, لا هو عال ولا‎ 
منخفض أو زاعق: صوت يستحوذ, ويُهدّئ القلب. وهذا ما يقول:‎ 
كفاكم إيماناً! كفاكم أملاً! كفاكم صلاةً! افتحوا عيونكم واسعاً.‎ " 
قفوا منتصبي القامة. اطرحوا عنكم المخاوف كلها. ثمة عالم جديد‎ 
يوشك أن يولد. إنه لكم. منذ هذه اللحظة سيتغير كل شيء. ما هو‎ 
معرفة أنكم أحرار. أنتم أحرار! غنّوا! ارقصوا! طيروا! لقد‎ ail السحر؟‎ 
." بدأت الحياة توا‎ 
غونغ!‎ 
يتبع ذلك تعتيم كامل.‎ 
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لدى مغادرتنا قاعة الاستماع ينقض على آذاننا ضجيج الشارع 
المألوف. إنه ليس ضجيج وقع أقدام حافية على السلم الذهبي؛ إنه حتى 
ليس جلجلة السلاسل الذغبية التي أمالت العسلسل الهرمي للاتسان. 
انه مرت الج انها جلجلة اللوت. والذين رقضوا أن يتقدمرا ويحددوا 
مطالبهم التي تنتظرهم يسلمون الروح. هذه الجلجلة في الحنجرة» هذه 
الخرخرة, هذه الغرغرة التي ثثير القشعريرة الجديرة بشخص غريق هي 
موسيقى الغرفة الخاصة بالمهزومين. 

إننا الآن نُصغي إلى الجزء الختامي من المقطوعة. إنها مصنوعة من 
النفاية ومن العلب الفارغة. وتخترقها ثقوب طلقات الرصاص التي تعطي 
وينطوي على مفارقة تاريخية. عنوانها: "07011 810768"(الموت بالدين). 

أمشى خلال الأرض البور العى إلى فيتي: يسضنادق أن تكون 
صحراء غوبي. وبينما أفكر في اخر مليون أو مليوني شخص مذبوحين 
تحت أشعة قمر بارد أقول لفاريز: " الآن انفخ في نفيرك! " 

أي هدير يُصدر في عالم يتمدد بارداً وميتاً! أهو موسيقى ؟ لا 
أعلم. ولست في حاجة إلى أن أعلم. وآخر غرض سرق توأً. كليو 
هادئ على طول الجبهات الغربية. والشرقية؛ والجنوبية والشمالية. لقد 
وصلنا أخيرا إلى صحراء غوبي. لم نترك وراءنا غير الجوقة. وعناصر: 
الهليوم, والأكسجين, والنيتروجين, والكبريت؛ إلى آخره. الزمن يجري 
سريعا. والمسافة تنطوي. ما تبقَّى من الإنسان هو الإنسان الصرف. 
أغنية "إنه طريق طويل؛ طويل إلى تيبراري!". يعطس فاريز. يقول 
"!و2-0ااA‏ " (إلى الأمام!)ء وننطلق... 
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حلمي ببلدة موبايل 


في ليلة قريبة, بما أنه لم يكن معي نقود لأشتري طعاماً أكله. 
قررت أنْ أذهب إلى المكتبة العامة وأبحث عن فصل في كتاب شهير 
كنت قد وعدت صديقاً لي في واشنطن بأنْ أقرأه. عنوان الكتاب "رحلات 
ماركو بولو". كان الفصل مُكرساً لوصف مدينة كين-ساي أو هانغ-تشو. 
الرجل الذي طلب مني أنْ أقرأ عن هذه المدينة الرائعة كان علأمة: كان قد 
قرأ آلاف الكتب ولعله سيقرأ آلافاً أخرى قبل أنْ يموت. وقد قال لي ذات 
يوم على مائدة الغداء: " هنري. لقد اكتشفت توأ المدينة التي أود أن 
أعيش فيها. إنها هانغ-تشو من القرن الثالث عشر". دار هذا الحديث 
قبل نحو عام. وكنت قد نسسيت أمسره إلى أن كانت تلك الليلة التي 
شعرت فيها بالجوع. فبدل أن أتغدى جسدياً قررت أن أقيم وليمة روحية. 

يجب أنْ أعترف gli‏ أصبت بالخيبة من ماركو بولو. لقد أضجرني. 
أذكرٌ أني حاولت أنْ أقرأه قبل نحو ثلاثين عاماً وتوصلت إلى النتيجة 
نفسها. لكن ما أثار اهتمامي هذه المرة كان المقدمة التي وضعها جون 
ميسفيلد للكتاب. يقول ميسفيلد " كان وسط آسياء الزاخر بما هو رائع 
ومذهل» ويضج بالأمم والملوك: أشبه بحلم في رؤوس الرجال ". لقد 
أعدت قراءة هذه الجملة مرات عديدة. إنها تُثيرني. كنت أود لو أني أنا 
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مَنْ كتبها. لقد أثار ميسفيلد في ذهني ببضع ضربات من قلمه صورة 
فشل ماركو بولو نفسه. الذي شاهد روعة الشرق ورونقه. في رسمها- 

أود أن أقتطف بضعة أسطر أخرى من هذه المقدمة الرائعة لميسفيلد. 
إن لها صلة وثيقة بالرحلة التي قمت بها في أرجاء الولايات المتحدة - 
وبحلمي بموبايل. 

" إنه لعمل رومانسي أنْ تتجول بين أشخاص غرباء وتأكل من 
خم بار ار ماف فى العف الآكر من الال فة 
رومانسية تغلف هذا العمل» على الرغم من أن هذه الرومانسية غالى في 
تقديرها أولئك الذين ولّدت حياة الرحيل فيهم مذاقاً زائفاً للإثارة. لقد 
تجول ماركو بولو بين أناس غرباء؛ ولكن من الْمتاح لأي شخص (مع 
شيء من الشجاعة والقدرة على التحرك) أنْ يفعل الشيء نفسه. إِنّ 
التجوال بحد ذاته مجرد شكل من أشكال الانغماس في اللذات. فإذا لم 
يضف شيئا إلى مخزون المعرفة الإنسانية؛ أو لم يتح للآخرين الحيازة 
الخيالية لجزء من العالم. فإنه مجرد عادة خبيثة. إن اكتساب المعرفة, 
وجمع الوقائع. عمل نبيل فقط عند أولئك الذين لديهم سر تحويل ذلك 
الطمي إلى ذهب أبدي علوي... وحده الرحالة الرائع الذي يرى عجيبة. 
وفقط خمسة رحالة في تاريخ العالم شاهدوا العجائب. أما الآخرون فقد 
شاهدوا طيوراً وحيوانات. وأنهاراً ونفايات, والأرض ثم الغنى 
pea Mb Lal‏ تون قاي ماكر اكا 
وماركو بولو نفسه. إن أعجوبة ماركو بولو هي- أنه ابتكر آسيا للذهنية 


اوا 
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عندما غادر ماركو بولو ميناء البندقية مع عمه كان في السابعة 
عشرة. وبعد ذلك بسبعة عشر عاما عاد إلى البندقية وعليه أسمال. 
وبعد ذلك مباشرة تقريبا تطوّعٌ في الحرب ضد جنواء وأسر؛ وخلال فترة 
I OLS! I a‏ سيخلد رخلمه. أمر غتريب» اليس كذلك ؟ 
تخيّل حالة عقله. وهو سجين في زنزانةء بعد أنْ عاش حلماً من عظمة 
وروعة. أخذت الجملة يتردد صداها كاللازمة " عندما ذهب ماركو بولو 
إلى الشرق... كحلرفي رووس الرجال". فگر في بالبوا"» في 
کولومبوس» وفي أميريغو فيسبوسيوس”"! إنهم رجالٌ حلموا ثم أدركوا 
أحلامهم. eel oy be JL,‏ بالاتتعياق» وبالشرة. رون 
مباشرة نحو المجهول» ويعثرون عليه؛ يدركونه. ثم يعودون إلى مستشفى 
المجانين. أو يموتون إثر إصابتهم با حمى وسط سراب. كورتيث؛ بونس دو 
ليون ده سوتو! رجال مجانين. حالمون. متعصبون. يبحثون عن الرائع. 
يبحثون عن المعجزة. يقتلون. يغتصبون. بنهبون. نبع الشباب. الذهب. 
الآلهة. إمبراطوريات. عظمة وروعة, نعم - ولكن أيضاً الحمى, والجوع. 
والعطش. والسهام المسمومة؛ والسراب؛ والموت. يبذرون الحقد والخوف. 
ينشرون مخاوف الإنسان الأبيض وخرافاته» وجشعه. وحسله. وخبثه. 
وقلقه. 

عندما أبحر الإسبان غرباً. .. ولكن هذه قصة أخرى. 

هجمة الذهب. الفرار الجماعي. خنازير الجرجسيين””. تممّة أحدثها 
خلفاؤهم, الأميركيون. وزالت العظمة والروعة. أصبح الآن يعمّها ضجيج 
OF od!‏ وصفارات المصانع. لم تعد هناك عجائب., وانتهى البحث. 
وأعيدَ الذهب إلى الأرض» عميقاً حيث لا يمكن لأي قنبلة أن تصل. لدينا 
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تقريباً كل ما هو موجود. وهو يتعفّن هناكء ولا أحد يستفيد cake‏ وأقل 
المستفيدين هم الذين يدخرونه ويحرسونه بحياتهم. 

" عندما ذهب ماركو بولو إلى الشرق... " يكفي أنْ ترتّل هذه 
العبارة حتى ينفتح أمامك ثراء الأرض. وتغرق الْمخيّلة قبل أنْ تنتهي 
الجملة . آسيا. فقط آسياء ويرتعش العقل. مَنْ يستطيع أنْ يرسم صورة 
آسيا بكل تفاصيلها ؟ لقد أعطانا ماركو بولو آلافَ التفاصيل» لكنها 
أشبه بقطرة ماء في دلو. ومهما أنجز الإنسان منذ ذلك الحين. ومهما 
صنع من معجزات. فإن كلمة آسيا تغمر ذاكرته بعظمة وروعة لا مشيل 
لهما. الأنبياء. الفقهاء. الحكماء. المتصوفون. الحالمون. المجانين, 
المتعصبون, الطغاة, الأباطرةء الغزاة» وكلهم أعظم عا شهدت أوروباء 
جاؤوا من آسيا. الأديان, الفلسفات, المعابد, القصور. الأسوارء القلاع. 
اللوحات المرسومة, المنسوجات الْمطررّة. الجواهر, العقاقيرء المشروبات, 
البخور. الملابس, المواد الغذائية, فن الطبغ, المعادن, المخترعات 
العظيمة, اللغات العظيمة, الكتب العظيمة, نظريات نشأة الكون 
العظيمة, كلها جاءت من آسيا. حتى النجوم جاءت من آسيا. كانت 
اك اة را عاف الت الات وف ها ورال الود سد اليه 
أسلاف. لقد كانت أسيا ملهّمة. وما زالت آسيا ملهّمة. فإذا كانت آسيا 
في القرن الغالث عشر أشبه بحلم في عقول الرجال فهي اليوم هكذا 
وأكثر. آسيا أرض لا تنضب. هناك منغولياء هناك التيبت. هناك 
الصين, هناك الهند. إِنَّ تصوررنا لتلك الأماكن. والشعوب التي تسكنها. 
والحكمة التي يملكون, والروح التي تتغلغل فيهم؛ وكفاحهم. وأهدافهم. 
وإنجازهم يكاد يكون صفراً. لقد ضاع مغامرونا ومكتشفونا هناك 
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وفقهاؤنا هناك. ومبشرونا والمتحمسون والمتعصبون اخْتّزلوا ولم تعد لهم 
أية أهمية. ومستعمرونا تعفنوا هناك وآلاتنا بدت ضعيفة هناك ولا 
أفنينة لناء وحبرقنا ابتلعت شناك: ان اسيا الماسعة: التعدةة 
الأشكال, المتعددة اللغات. التي تغلي بالطاقة الجامحة, تارة راكدة, 
وطوراً متوثبة؛ ودائماً مُهدّدة. دائماً غامضة. تُقَرّم العالم.إننا أشبه 
بعناكب تحاول أن تتعامل مع أشجار أرز عملاقة. إننا ننسج شباكناء 
لكن Jal‏ اهتزاز من العملاق النائم الذي هو آسيا كفيل بتدمير عمل 
قرون. إننا نرهق أنفسنا؛ نستنزفها, لكنّ الآسيويين يسبحون على صدر 
المحيط الهائل, ولا يتعبون. لا ينتهون, لا ينطفئون. إنهم يتحركون مع 
تيارات الأرض العظمى؛ ونحن نصارع عبثاً ضد المد. نحن نضحي بكل 
شيء من أجل الدمار؛ وهم يضحون بكل شيء من أجل الحياة. 

حسن. موبايل... لنفرض الآن أنكَ في مكاني, أنكَ تعيش في 
باريس وراض بالبقا » هناك حتى آخر حياتك. لنفرض أنك؛ لدى عودتك 
إلى غرفتك الصغيرة. وقفت بضع دقائق وما تزال تعتمر قبعتك وترتدي 
معطفك. وفي يدك قلم رصاص كبير وثخين. ودونت في الدفتر الكبير 
أي شيء يخطر في بالك. طبعا؛ إذا آويت إلى السرير وأسماء المدن 
يتردد صدى رنينها في رأسك» فسوف تراودك أحلام غريبة. قد يتراءى 
لك أحياناً أنك تحلم وعيناك مفتوحتان» ولست واثقاً yl‏ كنت في السرير 
أو واقفاً عند الطاولة الكبيرة. وأحياناًء عندما تأمل في أن ats‏ 
عينيك وتستسلم لألذ الأحلام الحسّية. تجد نفسك تصارع كابوسا. إليك 
المثال التقليدي التالي... 
۰ ثمة شخص تعتقد أنه أنت ينظر في المرآة. إنه يرى وجهاً لا يميزه. 
إنه وجه شخص أبله. ويصيبه الرعب وسرعان ما يجد نفسه في معسكر 
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اعتقال ويتلقّى الرفس كأنه كرة قدم. لقد نسي مَنْ يكون. ونسي اسمه. 
وعنوانه. وحتى شكله. إنه يعلم أنه مجنون. وبعد مرور سنين من أبشع 
أنواع العذاب يجد نفسه فجأةً عند المخرج» وبدل أن يعاد إلى السجن 
تحت تهديد حربة. يدقع نحو الخارج إلى العالم. نعم. لقد تحرر من جديد 
بفعل معجزة. إِنَّ مشاعره لا توصّف. ولكنء بينما هو يتلفّت حوله. 
يدرك أنه ليست لديه أدنى فكرة عن المكان الذي هو فيه. قد تكون 
كوة :لانن أو ياتاغوتياء أو الصرمال. أو رودستا .أو جريا أو 
giles‏ آبلخت او هزیی او زارت eel Near SS she‏ 
أكثر مما كان في أي وقت من حياته. ويقترب منه رجل ويبدأ بشرح 
الورطة التي هو فيهاء ولكن قبل أنْ يتمكئّن من صياغة عبارة واحدة 
يجد أنه أضاع لغته أيضاً. ولحسن الحظ في تلك اللحظة يستيقظ... 

إذا لم تكن قد مررت بمثل هذا النوع من الكوابيس جربه في وقت 
من الأوقات: سوف يجعل شعرك ينتصب, على الأقل. 

لكن الحلم بموبايل أمر آخرء ولا أعلم لماذا أقرن بين الحلمين. ولكن 
لسبب غامض ما يقترن الاثنان فعلاً في ذهني. لعل لدى الفرويديين 
المتعالمين الجواب الشافي. يمكنهم أن يحلوا لغز أي شيء ما عدا مآزقهم 
الخاصة. 

أعتقد أن ما استفزني حقاً للحلم بموبايل وبأماكن أخرى في أميركا 
لم أكن قد زرتها كان الفضول الاستثنائي الذي أظهره صديقي ألفريد 
برليس”* عندما ورد ذكزام أميركاء كان ينسكى من كم قيضي 
أحيانا ويتوسل إلي والدموع في عينيه كي أعده بجدية بأنْ أصطحبه 
معي إذا حدث وعدت إلى الوطن. وكانت ولاية أريزونا بالذات هي 
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المكان المولع به. ويمكنك أَنْ تتحدث طوال الليل عن أعماق الجنوب أو 
البحيرات الععظمى أو حوض المسيسيبي وسوف يجلس جاحظ العينين. 
وفاغر الفم. والعرق يقطر من جبينه. ويبدو عليه الاستغراق التام, 
والانجراف التام. ولكن عندما تنتهي يقول بنضارة كزهرة الربيع: " والآن 
احك لي عن اریزونا!". أخياناً: بعد ان أكون قد قضيت نصف الليل في 
الحديث» وأرهقت نفسي» وشريت ما يكفي لملء صهريج» يقول: "اذهب 
إلى السرير. تستطيع أن تتحدث في السرير. لن أعود إلى المنزل إلا بعد 
أن تحدثني عن أريزونا ". فأعترض قائلاً: " لكني أخبرتك بكل ما 
cee Yee” Gel‏ جوري ye anced Sl yt‏ اخرى "و ركاننا 
ثنائي مأخوذ من كتاب شتاينبك يدور بين ليني والرجل الآخر. كان نهمآ 
إلى أريزونا. والآن هو " في مكان ما من سكوتلند ". مع رابطة الروادء 
لكني أقسم بالمسيح إنه إذا ما صادف LS peel‏ في ذلك المكان المهجور 
SU‏ أول ما سيقول هو " أخبرني عن أريزونا! ". 

من الطبيعي أنه عندما تتممّع ثل تلك الحماسة غير المحدودة لمكان 
تعرفه. مكان تعتقد أنك تعرفه, تبدأ بالتساؤل إن كنت تعرفه حقاً. إن 
أميركا بلد شاسع المساحة. وأشك في ye She Sf‏ يعرفه كله. ومن الممكن 
أيضأً أَنْ تعيش في مكان ولا تعرف عنه أي شيء, لأنكَ لا تريد أنْ تعرف. 
وأذكرٌ صديقاً لي أتى إلى باريس لقضاء شهر العسل, فلم يُعجبه البمّة 
وأخيراً جاءني ذات يوم ليطلب مني أنْ أعطيه بعض أعمال الطباعة على 
الآلة الكاتبة ليقوم بها - لأنه لا يعلم كيف يمضي وقته. 

كانت هناك أماكن معينة: مثل موبايل مرة أخرى, لم آت على 
ذكرها في حضور برلس. موبايل التي أعرفها كانت برمّتها من بنات 
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أفكارى اروت ان اسک بها ودی وجب أن أوكد أن شعنت 
أيما استمتاع بصدٌ فضوله الممعن. كان الأمر أشبه بزوجة تعأخَّر في إبلاغ 
Ges;‏ أنها أصبحت أما. لقد أبقيت موبايل في الرحم. وأوصدت عليها 
بالقفل والمفتاح. فأخذت تنمو مع مرور الأيام. وأضحى لها ذراعان 
وساقان, وفا لها شّعرء وأسنان, وأظفار. inte lS cpt Ghee‏ 
حقيقي. ولو أني كنت أهلاً للوضع.ء لكانت ولادة رائعة. تخيّل مدينة 
برمّتها تولد من حوض رجل! طبعاآً الولادة لم تتم. فقد بدأت توت وهي 
في الرحم» أعتقد أنه من قلة الغذاء, أو لأني وقعت في حب مدن أخرى 
- دوم؛ سارلات» روكامادور. جينوا. وسواها. 

كيف تخيلت موبايل ؟ الحق أقول. أصبحت الصورة ضبابية كثيرا 
الآن. ضبابية. ومشوشة. ولا شكل لها. ومتهالكة. ولكي أستعيد 
شعوري بها علي أن أذكر اسم الأميرال فاراغوت. الأميرال فاراغوت 
ينفث بخاره في مرفاً موبايل. لابد أني قرأت هذا في مكان ما وأنا 
طفل. لقد علق في ذهني. وحتى يومنا هذا لا أعلم إِنْ كان حقيقة أم لا 
- أي إِنْ كان الأميرال فاراغوت نفث بخاره في مرفأ موبايل. حينئذٍ 
تقلت الأ بداهة Se ced uly lly‏ لم يكن DAU‏ 
فاراغوت صلة بالصورة بأكثر من ذلك. ثم يتلاشى على الفور. ما تبقى 
من الصورة هي كلمة موبايل. موبايل كلمة مُخادعة. تبذو سريعة ومع 
ذلك توحي بالسكون - بالكمود. إنها مرآة سائلة تعكس برقا 
صفيحيا"“ وأيضاً كأشجار منومة وأفاع مُخدّرة. إنها اسم يوحي بالماء. 
وبا موسيقى» والضوء والسبات. وتبدو أيضاً نائية منزوية بأمان؛ غريبة 
قليلاء وإذا كان لها لونء فلونها حتماً أبيض: ومن الناحية الموسيقية 
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أقول إنها تُذَكّر بالغيتار. ربما ليست حتى رئّانة إلى هذا الحدّ - لعلها 
تشبه الماندولين. على أية حال. هي موسيقى تؤدى بالنقر على أوتار- 
تصطحبها فاكهة تتفجر بالنضج وأعمدة رفيعة من الضوء أو الدخان. لا 
رقص. اللهم إلا رقص أشعة من ذرات الغبارء والوقع السريع الزوال 
لصعود المسيح والعبخّر. البشنرة دائم جافة؛ على الرغم من الرطوبة 
المفرطة. صوت وقع الخف على doled!‏ وسقوط المنظر الجانبي لأشخاص 
على ستائر نصف مُسدلة. مناظر جانبية مموجة. 
لم أفكر مرة في عمل يرتبط بكلمة موبايل. لا أحد فيها يعمل. 
إنها مدينة مُحاطة بأصداف» أصداف فارغة متخلفة عن ولائم سابقة. 
ثمة رايات في كل مكان وبقايا هشّة من مخلفات احتفال الأمس. هناك 
دائماً غياب للمرح» إنه دائماً يتلاشى. كسحب قسح مرآة. في وسط هذا 
الانزلاق تفع موبايل نفسها: شديدة العزمة: والعمينء جنوببة وليست 
جنوبية. كسول لكنها منتصبة القامة, قذرة ومع ذلك محترمة:؛ براقة 
لكنها ليست شريرة. إنها موتسارت يعزف على الماندولين. وليست 
سيغوفيا'” يعزف لحناً لباخ. ليست حسناء ومرهفة بل مصابة بفقر دم. 
إنها حمى باردة. مسك. ole,‏ عطر. 
في الحلم لم أتخيل نفسي ألجّ موبايل راكب سيارة. كالأميرال 
فاراغوت. رأيتني أنفث بخاراً في مرفأ موبايل, yl‏ طاقتي الخاصة. لم 
أفكر قط في أني سأمرٌ بأماكن مثل مدينة باناماء وأبالاكيكولا. وميناء 
سينت جوء أو في أ: ني سأقف على مسافة قريبة مذهلة من فالباريسو 
وبغداد. أو في il‏ نيبا زي ميللرز فيري سأكون في طريقي إلى ينابيع 
بونس دو ليون. لقد سبقني الإسبان بحلمهم بالذهب. فلابد أنهم تحركوا 
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كالبق وهم يخوضون مستنقعات فلوريدا. وعندما وصلوا بون سيكورس 
لابد أنهم كانوا قد أصبحوا مجانين تاما- أعني» بإعطائهم لها اسما 
فرنسيا. إن الإبحار على طول الخليج شيء آسر؛ فكل الممرات المائية 
متقشّرة. إذا جاز لي أن أصفها هكذا. إن الخليج هو دراما عظيمة من 
الضوء والبخار. السحب حبلى ودائماً مزدهرة. كثمار قرنبيط في الحلم؛ 
أحياناً تنفجر كمثانات في السماء, تنثر رذاذاً من كروم الزئبق؛ وأحياناً 
تقطع الأفق مسرعة بسيقان هشة ونحيلة من الدخان. وفي بنساكولا 
تفلت io gas gb Boos‏ حسيت الي عدت إلى بربعيان 
من جديد. مع حلول الغروب أطللت من النافذة فرأيت السّحب تتعارك؛ 
كانت تتصادم معاً كمناطيد مُعطلة, Vd dil‏ طويلة من الخطام 
المتشابك يتدلى في السماء. بدا كأني على الحدود. وأنَّ عالمين مختلقين 
كل الاختلاف يتقاتلان للسيطرة. كان في الغرفة مُلصّق ضخم يعود 
تاريخه إلى أيام آلة الخياطة. تَدّدت على السرير وقبل أنْ أغمض عيني 
استعرضت كل فظاعات فن اللصقات الممتلئة بالصراخ والصخب التي 
أغارت على رؤاي البريئة وأنا طفل. وفجأةً تذمّرت دولي فاردن - الله 
وحده يعلم لماذا! - وعندئذ انهال علي سيل كامل من الأسماء. وكلها 
من عالم المسرح. وكلها تثير العواطف: إلسي فرغسون؛ فرانسيس 
ستارء إيفي شانون» جوليا ساندرسن» سيريل مود» جوليان إلتينغ» ميري 
كاهيل. روز كوغلان, كريستال هرن. ميني ماون فيسك, أرئولد دالي» 
ليسلي كارتر. آنا هلد. بلانش بيتس. إلسي جانين, والتن لاكاي» كيرل 
بيلو. وليم كوليير روز ستال. فريتز شيف. مارغريت أنغلن؛ فرجينيا 
هارند؛ هنري ميللر؛ ووكر وايتسايد. جولي أوب» أيذا ريهان: سيسيليا 
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لوفتوس» أيرين فرانكلين. بن عامي, برثا كاليتشء لولو غلاسرء أولغا 
تذرسول. جون دروء ديفيد وارفيلد. جيمس ك. هاكيت, وليم فيفرشام: 
جو جاكسون. ويبر وفيلدز. فاليسكا سورات, سنافي سائق سيارة 
الأجرة» ريتشارد كارل؛ مونتغاومري و ستون. إيفا تانغواي, لافلاييت 
العظيم؛ ماكسين إليوت, ديفيد بيلاسكو. فيستا فيكتورياء فيستا 
تيللي. روي بارنزء تشيك سيلزء نظيموفاء ماجسكاء ذا ديوس. إيدا 
روبنشتاين» لونور hdl‏ ريتشاره بينيت وزوجته فائقة الجمال والعذوبة 
العى نسيت اسنهاء والممثلة الوحيدة الى كتبت لها رسالة حب 

أكان فتدق تالافاكس؟ له أعد أتذكر. على CHS She il‏ 
بنساكولا - ولكن من جديد لم تكن بنساكولا. كانت منطقة حدودية 
وكانت هناك دراما خيالية تجري أغرقت الأرض لاحقاً بأنواع العنف 
كلها. كانت نجمات المسرح يتسكعن جيئة وذهاباً على جفني الغمضين, 
بعضهن بأثواب طويلة. وبعضهن يرتدين الديكولتيه (أثواب بأكتاف 
عارية). بعضهن يضعن شعراً مستعاراً بلون أحمر كاللهب. وبعضهن 
يرتدين فدات مر هة فحن زكدين البتطلرتات: Ol gga‏ 
ولكنهن جميعاً يتخذن وضعيات,. ويومئن, ويتكلمن بنبرة خطابية, 
وكلهن يتزاحمن على خشبة المسرح. 

لم أتوقع قط وليمة تثير الشهيّة كتلك وأنا أحلم بالإبحار في مرفاً 
موبايل. وكأني في عالم النسيان. وكأني أسبح على عتبة الحلم. وكنا 
قبل ذلك بيوم أو يومين قد اجتزنا نهر سواني. وفي باريس حلمت بأني 
ركبت قارباً وأبحرت داخل مستنقع أوكيفينوكي. فقط لأستكشف النهر 
حتى منبعه. كانت خطة وهمية. ولو كان لا يزال أمامي مئة عام أخرى 
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أعيشهاء بدل خمسين, فما أزال أريد أنْ أحققه. لكنْ الوقت يضيق. ثمة 
أماكن أخرى يجب زيارتها- كجزيرة إيستر. وأرض بابوان العجائبية, 
وياب. وجوهورء وجزر كارولاين. وبورنيوء وباتاغونيا - التبت» 
والصين. والهند. وبلاد فارس. والجزيرة العربية- ومنغوليا. إن أرواح 
الأجداد كناديقى: لا أستطيع aI‏ اتغاضى عنهم اكثر من هذا. " عندما 
غادر هنري ميللر إلى القبت..." أكاد أرى كاتب سيرتي في المستقبل 
يكتب هذا بعد مئة عام من الآن. ماذا حدث لهنري ميللر ؟ لقد اختفى. 
لقد قال إنه ذاهب إلى التبت. فهل وصل إلى هناك ؟ لا أحد يعلم.. 
هكذا سيكون الأمر. اختفى في ظروف غامضة. خرج مع حقيبتي أمتعة 
وملء صندوق كبير من الأفكار. لكني سأعود tan OAS‏ بشوب آخر من 
اللحم. قد أفعل ذلك فجأةٌ؛ أيضاً. وأدهش الجميع. إن المرء يبتعد فترة 
كافية ليتعلّم الدرس. وبعضهم يتعلم أسرع من آخرين. أنا أتعلم بسرعة 
كبيرة. لقد انتهيت من أداء عملي في وطني كله. أنا أعلم أن الأرض 
كروية؛ لكني أعلم أيضا أن هذه هي الحقيقة الأقلٌ شأنآ التي يمكن ذكرها 

عنها. أعلم أنْ هناك خرائط للأرض تبِيِّنْ بلدا اسمه أميركا. هذه أيضاً 
حقيقة غير هامة نسبياً . هل تحلم ؟ هل تترك 5ناط0101,عم 5ناهه! (مكانك 
البائس) الصغير وتنخرط مع سكان الأرض الآخرين ؟ هل تزور كواكب 
الأرض الأخرى؛ أو كائناً ما كان اسمها ؟ هل لديك الحافز النجمي ؟ هل 
تجد الطائرة شديدة البطء. شديدة الازدحام ؟ هل أنت مغن جوال يعزف 
is rte‏ 0 
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جذورها. ليس ببطء في مسار العصور التاريخية اللامتناهية؛ بل في 
الحال. فليحم الله أميركا! هذا ما أقول أيضاً؛ إذ من غيري قادر على 
فعل ذلك؟ والآن قبل أن أنطلق من موبايل عبر باسكاغولا أقدم تحياتي 
إلى " فندق درجة ممتازة", اللافاييت» في نيو أرورلينز: 

" إليك يا Lo‏ تلج هذه الغرفة كضيف, نحن الذين 

ندير هذا الفندق نُحييك من قلوينا. 

قد لا نتوصل إلى معرفتك» ولكن مع ذلك نريد 

منك أن تشعر أنَّ هذا " منزلٌ إنساني ". وليس 

مؤسسة بلا روح 

" هذا بيتك سواء أكان فقط ليوم أم لليلة. 

البشر يمتلكون بيوتاً. 

البشر هنا يهتمون بك؛ يرتبون السرير 

وينظفون الغرفة» ويردون على الهاتف» ويؤدون 

المهام نيابة عنك. ونعيّن كائناً بشرياً في الاستقبال وكائناً 

آخر ليحمل حقائبك. كلهم مخلوقون من لحم ودم» مثلك؛ لديهم 
اهتمامات. 

أشياء يحبونها وأخرى يكرهونها. وطموحات, وأحلام lids‏ 

سوف نوليك اهتمامنا. والقوانين السائدة هنا وضعت من أجل 
te‏ : 

وتأمين راحتك. وليس لإزعاجك. إنّ القانون الجيد لفندق, كما لأي 


سي ء 
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sl‏ هو قانون ذهبي- افعل كما ترغب أن يحدث لك. 

سوف نحاول أنْ نضع أنفسنا مكانك. ونتساءل " كيف أريد أن 
أعامّل 

إذا نزلت في فندق؟ ". 

ونحن نطلب منك أنْ تضع نفسك في مكاننا. قبل 

أن قفيخاء اسال تفشك Of Se BL‏ أفعل ]15 Wad Spal‏ ؟" 

إذا فشلنا في أنْ نكون على مستوى ذلك المعيار, أخبرنا. 

إننا نفترض أن كل ضيف ينزل هنا هو سيد محترم؛ وكل امرأة 
سيدة محترمة. نحن نعتقد أن الأميركي العادي إنسان دمث» هادئ» 
يرضخ للقانون» حريص على تجنب المشكلات» يراعي الآخرين» ويرغب 
في تسديد ما عليه عندما يرحل. 

نتمنى أن تكون في صحة تامة وأنت تحت سقفناء ولا ينالك شر. 

نتتمنى أن تجد هنا راحتك» وجواً مرحاء وأنْ تكون أيامك مملوءة 
بالنجاح؛ 

بحيث يبقى مكوثك في هذا الفندق ذكرى سعيدة. 

فليحفظك الله أثناء فترة مكوثك الوجيزة معنا - ونتمنى أن نبتّك 
هذه الأفكار الطيبة- أيها الغريب. ونوقر لك كل ما يرغب قلبك. 
وعندما ترحل, اترك لهذا الفندق شيئاً من الشعور بالامتنان " 


(أي صديق لنا في يسوع! أمسح الدموع اللؤلؤية عن عيني» وأبصق 
كتلة كبيرة صحيّة. وأزيل بهدوء الصراصير التي خلفتها في المبصقة في 
غرفة رقم .1١‏ وأضع ملاحظة في ذهني لكي أعيد قراءة كتاب 
ا" oad!) Tertium Organum"‏ الثالث). هكذا فجأة!) 
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عدت إلى الذائرة الرابعة عشرة والسرير التقال الذي استلقى عليه 
ينفث بخارا إلى خليج موبايل. والأنبوب الستنزف مفتوح» والحارث 
يمسك بمحرائه. تحتي قشريات عصر الزنك والقصدير» وشقائق النعمان 
ملتهمة القارت» وجلاميد الثلج SII‏ وأسرة الأصداف, وزهر الخطمي 
وقطع ضخمة من عرقوب الخنزير. شركة لوفتهانزا تعد رحلة حج إلى 
هاتسبرخ. الأميرال فاراغوت ميت منذ قرن. غالباً في ديفاشان. كل 
شيء مألوف, آلات المندولين بأنغامها المرتدّة. عطر geal clad‏ 
الجانبية المموجة. تحديق المرفأ الكامد. لا كد ولا دوارء لا غليان ولا 
إزعاج. المدافع تنظر نحو الأسفل إلى الخندق والخندق لا يتكلّم. البلدة 
بيضاء كالقبر. بالأمس كان عيد كل القديسين والأرصفة كلها مفروشة 
بنشار الورق الملوّن. الذين استيقظوا وخرجوا يرتدون ملابس بيضاء. 
أمواج الحر تصعد بزاوية مائلة. وأمواج الصوت تنتقل بارتجاف. لا قرع 
طبول» لا راتاتاء بل سلاب-سلاب» سلاب-سلاب. البط يطير فوق 
المرقاء بناقيره وذهبة وألوانه القرحية. قدم مشروب الأفسنحين على 
الشرفة مع كعك مُسطح وتفتح أزهار الببو. الغراب الغداف» والصافر 
اجتمعوا حول الفتات. وكما كان في زمن شاؤول. وكما كانت الأيام 
لأهالي كولوسي والليالي للمصريين. كذلك الأمر اليوم. في الجنوب رأس 
هورن» وفي الشرق البوسفور. الشرق» الغرب» ساعة حائط» عكس 
عقارب الساعة, موبايل تدور كأسطرلاب خدر. رجال يعرفون ظل شجر 
uly gyms, oly‏ علق الأراجيم الشبكية. التسسوة البرونديات 
في المناطق الاستوائية المجردات من العظام يحدودبن ويستقمن وهن 
يتهادين مارات. ثمة شيء Su‏ بموتسارت. وبسيغوفياء يسري في الجو. 
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ولاية مين تسهم بعذريتها. والجزيرة العربية تسهم بتوابلها. إنها دوامة 
خيل لا تُبدي حراكا, الأسود أنيسة؛ طيور الفلامنغو مستعدة للطيران. 
خُذ عصير الألوة. وامزج كبش القرنفل مع نبيذ البراندي. فتحصل على 
إكسير موبايل الروحي. لا وزن للوقت عندما تكون الأشياء مختلفة. 
والأيام كلها متشابهة. إنه يكمن في جيب, ewes‏ بالضوء» ويرتعش 
كأوتار منقورة. إنه متحرك» سائل» ثابت» لكنه ليس مُثبتاً بالصمغ. إنه 
لا يعطي أي جواب» ولا يطرح أي سؤال. إنه مُحيِّر بصورة معتدلة, 
WLS‏ الأول باللغة الصينية أو الجولة الأولى مع منوم 
مغناطيسي. الأحداث تقع في تصريف الأسماء كلها معاً؛ ولا تتصرف 
أبداً. وما ليس غوغ هو ما غوغ - وعند الساعة التاسعة 8100/17 
(بالضبط) غابرييل دائما ينفخ في بوقه. ولكن هل هذه موسيقى ؟ ومن 
يهتم ؟ فالبط منزوع الريشء والهواء رطب. والمد ممتد والعنزة مقيّدة 
بأمان. الريح قادمة من جهة الخليج. والأصداف من الروث. لا شيء 
مُفرط الإثارة بحيث يُغطي على نقر أوتار آلات المندولين. الحلزون ينتقل 
من شريحة خشبية إلى أخرى: قلوبه الصغيرة تنبض بسرعة» وأدمغته 
متلئة بالقمامة. بحلول المساء يغمر ضوء القمر الخليج كله. الأسود ما تزال 
مرتبكة بصورة أنيسة وكل ما يشخرء ويبصق» ويدحّن ويهس مشکوم کما 
ينبغي . .C'est la mort du carrousel, la mort douce des choux-bruxelles‏ 


(إنه موك اة اليل الوت الرقيى لبراغم بروكسل) 
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يوم في المتنزه 


إن هوليوود كي بقوة بباريس بسبب خلوٌ شوارعها من الأطفال. 
وفي الحقيقة, بما أني أتذكّر الآن, لا أتذكّر أني شاهدت أطفالاً في أي 
مكان ما عدا في أحياء الزنوج في مدن معيّنة في الجنوب. ولاسيما 
gh Ue ad Lh Lee Si) peti Gal‏ تحور 
الشامنة من العمر. لفت انتباهي بمشيته المختالة الوقحة. كان قزماً 
Sts‏ قصيراً. يرتدي بنطلوناً طويلاً وسيجارة غير مشتعلة تتدلى من 
زآوية فمف. تيادض إلى واخل مكرن العقاقير حيق كنت أتتاول مشرويا: 
يبدو أمام العالم كله كأنه نسخة مُصفَّرة من سام لانغفورد””. في أول 
الأمر حسبت أنه أحذ قوم الليليبوت”*, ولكن XS‏ كان مجرد صبي 
صغيرء لا يتعدى من العمر السنوات السبع أو الثماني. لم يصل رأسه 
إلى أعلى البار» على الرغم من قبعة الرجال التي كان يعتمرها. وعلى 
الرغم من أنه كان يرفع نظره إلينا جميعاً. أعطى الانطباع بأنه ينظر نحو 
إلى حيث يقف الرجل مازج الماء مع الصودا وطلب منه بهدوء عود ثقاب. 
تظاهر الرجل بالفضب وحاول أن conn‏ وكأئه ذيابة خيل كبيرة. لكن 
الصبي وقف ورفع بصره إليه مع تعبير تحد فكه. كان يضع يدا في جيبه 
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وبيده الأخرى كان يدير بحركة لا مبالية مجموعة من المفاتيح OC‏ 
بخيط من القنّب. وعندما بدأ الرجل الواقف خلف البار يتخذ موقفاً أكثر 
تهديداً. أدار الصبي ظهره بهدوء له ومشى حتى منصب المجلات. كانت 
هناك سلسلة كبيرة من الجلات ed‏ الهزلبات غل hind GI‏ 
فون رأسه مباشرة. مر على طول المجموعة, وهو يقرأ العناوين ببطاء - 
كوكب: بطولي: إثارة: سبيدء سماش: غابة: مُغيرة: قغال: أجتحة: 
مذهل؛ حقيقي › ساحر. رائع, إلى آخره. إلى آخره = بدا أنها تشكيلة لا 
تنضب من الموضوع نفسه. وأخيراً انتقى واحدة وأخذ يتصفّحها بلا 
استعجال. وعندما وجد أنها ما يريد. تأبطها تحت ذراعه ثم. وهو يتقدم 
عائداً ببطء إلى البار. اتخنى لكي يلشقط غود ثقاب عثر علية غلى 
أرض الحانة. عندما وصل إلى البار نقر قطعة نقدية عاليا في الهواء؛ 
قفزت على النضد ثم سقطت خلف البار. فعلها كأنه يقدم عرضاً؛ بتبجح 
دقيق. ما أثار حنق الموظف إلى أقصى حد. في تلك الأثناء استعرضنا 
جميعاً من جديد بتلك الطريقة الوقحة, ثم قدح عود ثقاب الحانة على 
لوح رخام البارء وأشعل سيجارته. مد يده في انتظار تلقّي باقي النقود 
دون أنْ ينظر إلى الموظف. كرجل أعمال شارد إلى درجة أنه لا يعي 
وجود شي ء تافه كباقي النقود. وعندما شعر بالبنسات على راحة يده 
أدار رأسه قليلاً ويصق على الأرض. وطبعا بهذا حاول الموظف أن يسدد 
ضربة إليه لكنه أخطأ. فقد قام الفتى بحركة هروب منزلقة باتجاه الباب. 
وهناك توقف هنيهة» وكشر بوقاحة في وجوه الجميع وفجأةً وضع إبهامه 
على أنفه ساخراً منا. ثم أخذ ذيله بين أسنانه وانطلق كأرنب مذعور. 
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لاحقاً, أثناء تجوالي في أرجاء حي الزنوج مع راتنرء قابلته من 
جديد. وهذه المرة كان يتكئ على عمود نور يقرأ مجلة "الهزليات" التي 
كان قد اشتراها. بدا مستغرقا تماماً. منفصلاً عن العالم. كانت قبعته 
مائلة إلى مؤخر راسه ويضع عود خلال في فمه. بدا أشبه بسمسار انهى 
توأ يوماً مرهقاً في موقع سوق البورصة. وشعرت برغبة في أنْ أحضر له 
كأساً من الويسكي والصودا وأضعه في متناول يده من دون gl‏ أزعجه. 
وتساءلت ما الذي يقرأ حتى يجعله مفتوناً هكذا. كان قد انتقى عدداً 
عنوانه " البرية " ذا غلاف شنيع يُصور فتاة شبه عارية بين أحضان حيوان 
غوريلا مهووس جنسيا. توقفنا على بعد بضع أقدام لكي نراقبه. ولم 
يرفع بصره مرة واحدة؛ كان مغلقاً تماما في وجه العالم. 

ما أشد تناقضه مع بروس وجاكلين, اللذين قابلتهما في SF Sol‏ 
كان بروس في السادسة وجاكلين يمكن القول إنها في نحو الرابعة. كانا 
طفلي لويل ولونا سبرينغر اللذين كنت أقمت في فناء سيارتهما بضعة أيام. 
كان لويل يعمل في ستاندرد ستيشن في الطرف الغربي من البلدة؛ 
وجه لا تد سا للخ رى ةمقل الفا ees wl‏ 
طبيعيون» بدوا أنهم سعداء لمجرد أنهم أحياء. كان الحديث معهما متعة. 
كانا ذكيين وحسّاسين, وكريمين كأي إنسان عادي في العالم. فُتنت بهما 
ولاسيما الزوج الشاب لويل. فقد بدا لي أنه أطيب إنسان قابلته في 
حياتي. فلم يهتم إِنْ كان يتصف بأية مزايا أخرى - طيبة قلبه كانت أشبه 
كالشراب المنشّط. صبره الاستثنائي ورقّته في التعامل مع الطفلين فازا 
بإعجابي. ومهما كان منشغلاً. وقد بدا أنه يعمل ساعات النهار والليل 
كلها كان دائماً لديه وقت لكي يجيب على أسئلتهما التي لا تُحصى أو 
لكي يصلح ذماهما أو ليُحضّر لهما مشروياً عندما يصخبان للحصول عليه. 
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كان الطفلان يلعبان طوال النهار في الفناء. وبعد بعض الوقت. 
عندما وجدا أني تركت بابي مفتوحاً. أصبحا ودودين وبدأا يقومان 
بزيارتي. وسرعان ما أخبراني بأنّ هناك متنرّهاً قريباً يحتوي أسودا 
Lists‏ وأراجيح وأكواماً من الرمال. كانا فائقي التهذيب بحيث لم يطلبا 
مني صراحة أنْ أرافقهما إلى هناك. لكنهما ألقيا إشارات واضحة 
بطريقتهما الصبيانية. سألا: "هل أنت مضطر إلى العمل طوال اليوم 
وكل يوم ؟ ". قلت: " كلاء ذات يوم سآخذ يوم إجازة وأذهب لأشاهد 
الأسود والنمورء أتوافقان؟ ". وفرحا فرحاً عظيماً. وبعد ذلك بعشر 
دقائق أطلت جاكلين برأسها من الباب لكي تسأل إِنْ كنت سأعمل أكثر 
من ذلك اليوم. قالت: " دعنا نركب سيارتك. إنها سيارة جميلة ". 

كنت أخشى أن آخذهما بالسيارة لذا سألت ليونا إِنْ كانت تسمح 
بأخذهما سيرا على الأقدام إلى المتنرّه - هل يستطيعان السير تلك 
المسافة ؟ قالت: " أوه. يا إلهي. نعم إنهما يسبقانني في السير". 

عدت وأخبرت الصغيرين أن خخا قال برس" تجن مدان 
نحن في انتظارك ". وبهذا أمسك الاثنان بيدي وأخذا يقودانني إلى 
خارج الفناء. 

كان المتنزه على بعد نحو ميل. وقد مرحنا كثيراً ونحن نتظاهر بأننا 
أضعنا الطريق ثم اهتدينا إليه من جديد. كانا يركضان ويسبقاني في 
معظم الوقت. ويسلكان دروب مُختَصّرة خلال العشب النامي. ويهتفان: 
"عجّل! عجل! سوف يحين الوقت قريباً لإطعام الأسود " 

كانت هناك أيكة رائعة الجمال من الأشجار نامية في بقعة من 
الضوء الذهبي. موقع لم أتوقع قط أنْ أعثر عليه في ألبوكركي. لقد 
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es‏ بمشهد في ديرينء ذهبي وأسطوري. اریت على العشب وراح 
الطفلان يقفزان في المكان كبهلوانين في سيرك. وعلى البعد تناهى إلي 
زئير الأسود. كانت جاكلين عطشى وراحت تلح علي لأقودها إلى 
النافورة. وأراد بروس أنْ يُساعد في إطعام الأسود. أما أنا فأردت 
ببساطة أنْ أبقى مستلقيا إلى الأبد وسط البحيرة الذهبية وأراقب 
المساحة الخضراء الجديدة تتحرك كالزئبق خلال أوراق الأشجار الشفافة. 
كان الطفلان يعملان على إقناعي كقزمين خرافيين يجتهدان لإيقاظي من 
تشويية كانا يدغدغان طبلعي أذي بورقفي عكب ويقحباتهها 
ويُخرجانهما وكأني فرس بحر بدين. رفعتهما فوقي وبدأت أقذفهما 
كجروين صغيرين. 

توسلت إلي جاكلين " أريد أن أشرب ماء» هنري" 

قال بروس ' إنه ليس هنري, إنه السيد ميللر" 

قلت ge gal”‏ هذا عو اسمن " 

قال بروس " هل تعرف ما هو اسمي ؟ إنه بروس مايكل سبرينغر " 

قالت جاكلين " وما اسمك أنت ؟ " 

" اسمى هدري فالانتاين ميللر * 

قال بروس " فالانتاين! هذا اسم جميل. إن اسم والدي هو لويل - 
واسم أمي لونا. كنا نعيش في أوكلاهوما. كان ذلك قبل عامّين. ثم 
انتقلنا إلى أركانساس". 

قالت الصغيرة جاكلين. وهي تشد كُمَي لتجعلني أنهض على 
قدمي» " ثم إلى ألبوكركي ". 

سألت " هل يوجد هنا جمال وفيلة ؟ 
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قال بروس " فيلة ؟ ما هي الفيلة ؟ " 

" جاكلين " أريد أن أشاهد النمور‎ IG 

قال بروس " نعم. دعنا نشاهد الفيلة. أهي مروضة ؟ " 

انتقلنا نحو باحة اللعب. والطفلان يتقدماني راكضين ويصفقان 
بأيديهما مرحاً. وأرادت جاكلين أنْ توضع على الأراجيح. وكذلك الأمر 
بروس: أ علشعهنا ويدات |أرخححيما نر لق: عباعة يناقلت * اعلى! 
أعلى! أعلى! ". رحت أهرع منتقلاً من أحدهما إلى الآخر وأدفعهما 
بأقصى ما في وسعي. خشيت أنْ تفقد جاكلين ثباتها. وصرخت " ادفع 
أكثر! "» وقال بروس " ادفعني أنا! " 

حسبت أني لن أمكن من إنزالهما عن الأراجيح. قال بروس " كدت 
ألامس السماء. أليس كذلك ؟ أراهن على أن والدي لا يستطيع أن 
يلامس السماء. كان أبي يجلبنا إلى هنا كل يوم. والدي.... " وراح 
يتكلم عن والده. والدي هذا. ووالدي ذاك ". 

قلت " وماذا عن لونا ؟ ماذا عن لونا ؟ " 

قال بروس " إنها أمي " 

قالت جاكلين " وهي أمي Of‏ أيضاً " 

قال بروس " نعم. هي أيضاً تأتي أحياناً. لكنها ليست قوية 
كوالدي 0 

قالت جاكلين " إنها تتعب " 

كنا نقترب من الطيور والحيوانات. قالت جاكلين" أريد بعض الفول 
السوداني. أرجوك اشتر لي بعض الفول السوداني, هنري ". قالت هذا 


بنبرة مغرية. 
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الت * هل کا تقر" 

* أنت مغك تقرةء البس كذلك ؟‎ IS" IU 

قال بروس " والدي لديه الكثير من النقود. بالأمس أعطاني بنسين" 

الت وابن غنا +” 

" أنفقتهما. إنه يعطيني نقوداً كل يوم - كل ما أريد. إن والدي 
يكسب الكثير من النقود. أكثر من لونا " 

قالت جاكلين. وهي تضرب قدمها على الأرضء " أريد فولاً 
سودانياً! " 

حصلنا على بعض الفول السوداني وبعض كيزان المثلجات والحبوب 
الهلامية وبعض العلكة. أكلا كل شيء فوراً وكأنهما يُعانيان الجوع. 

كنا واقفين أمام الجمال العربية, فاقترحت على جاكلين. " أعطها 
بعضاً من مثلجاتك ". لكنها رفضّت. قالت إنها ستمرض. ولاحظت أن 
بروس كان يُعجّل في التهام نصيبه من المثلجات. 

قلت " قد نعطها بعض البيرة " 

قال بروس بلهفة " نعم نعم, هيا نعطها بعض البيرة ". وكأن هذا 
هو التصرف المعتاد. ثم سكت Sa‏ سأل " ألا تشمل؟ " 

قلت " طبعاً, إنها تثمل جدا " 

سأل بابتهاج " إذاً ماذا ستفعل ؟ " 

" ربما ستقف على أيديها أو... " 

قال " وأين هي أيديها ؟ أهذه هي أيديها ؟ ". وأشار إلى قوائمها 
الأمامية. 

قلت " إنها تضع أيديها في جيوبها الآن. وتعد نقودها " 
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ولمعت فكرة في رأس جاكلين. سألت " وأين جيوبها؟ ". سأل بروس 
Ly”‏ حاجتها إلى النقود؟ " 

شالت "ونا اجك opt Soul‏ ¢" 

" لكي أشتري حلوى " 

" حسنء ألا تعتقد أنها هي تحب أنْ تشتري حلوى, oe Leal‏ كل 
ie‏ 

قالت جاكلين " وهي تستطيع أنْ تعكلّم أيضاً؛ " 

التفت إلى بروس " أتسمع! وتستطيع أن ead‏ " 

قالت جاكلين " نعم. تستطيع أنْ تصفّر. أنا سمعتها مرة " 

قال بروس " اجعلها تصفّر الآن " 

قلت " إنها متعبة الآن " 

قالت جاكلين " نعم إنها متعبة جداً الآن " 

قال بروس " إنها لا تحسن الصفير " 

قالت جاكلين " بل تستطيع أَنْ تصقر " 

قال بروس " لا تستطيع! " 

قالت جاكلين " بل تستطيع! ألا تستطيع؛ يا هنري ؟ " 

تايعنا الطريق إلى حيث الدببة والتعالب وحيرانات البوما LIL,‏ 
كان لابد لي أنْ أتوقف لأقرأ ما CaS‏ عنها لأجل بروس. 

"Sag ait gal "dla! بعد أو قرأ لمعن الغ‎ JL 

أجبت " الهند تقع في آسيا " 

4 وأبن تقع آسيا؟ " 

" آسيا هي في الطرف المقابل من المحيط " 
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, أهي بعيدة کثیرا ؟" 

" تعم, بغيدة ‘ee‏ 1 

" كم من الوقت يستغرق الوصول إليها ؟ " 

* gil DE ws asl * قلت‎ 

سألَ " بالسفينة أم بالطائرة ؟ " 

قلت " اسمع» بروس» كم من الوقت في اعتقادك يستغرق الوصول 
إلى القمر؟" 

قال "لا أعلم. ربما أسبوعين. لماذا. هل يذهب الناس إلى القمسر 
أحياناً؟ " 

قلت " ليس كثيراً " 

" وهل يعودون ؟ " 

" ليس دائماً " 

' كيف هي الحياة على القمر؟ هل سبق لك أنْ ذهبت إلى هناك ؟ 
هل الجو بارد ؟ هل لديهم حيوانات هناك كما هنا - وعشب وأشجار ؟ " 

' إن لديهم كل شيء: يا بروس؛ اما كما هنا. وفول سوداتي: 
Lal‏ : 

قال " ومثلجات ؟ " 

" نعم. لكن مذاقها مختلف" 

" وكيف هو مذاقها؟ " 

" مذاقها يشبه مذاق العلكة " 

" تعني أنها لا تذوب ؟ " 

قلت " كلا, إنها لا تذوب أبدا * 
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قال " هذا غريب. ولماذا لا تذوب؟ ” 

" لأن قوامها مطاطي" 

قال " أنا أفضل هذه المثلجات. أحبها أنْ تذوب " 

انتقلنا إلى حيث تُحجز الطيور. شعرت بالأسى على النسور 
والكوندور وهي قابعة في أقفاص صغيرة. كانت تجلس كشيبة في 
مجائثمها وكأنها تعلم أنّ أجنحتها تضمر. لقد كانت طيوراً ذات ريش 
رائع تقفز في المكان كالسناجب؛ جلبّتَ من بقاع نائية من العالم وبيدت 
غريبة كالأماكن التي جاءت منها. وكانت هناك طواويس أيضاً؛ تتسم 
بالغرور الفظيع لنساء المجتمع, اللائي لا فائدة تُرجى منهن للمجتمع غير 
أنْ يستعرضن سوقيتهن. طيور النعام كانت أكثر إثارة للاهتمام- يمكن 
القول إنها خشنة - تتصف بشخصية قوية وبالكثير من الخبث. ومجرد 
النظر إلى أعناقها الطويلة؛ القوية. جعلني أفكّر في الأنابيب المعدنية, 
وبالزجاج المكسور وأشياء أخرى لا تصلح للأكل. افتقدت حيوان الكنغر 
والزرافة: ملك الشلرقات البالسة: والمرعظة بقوة بحباتا الشديد: التعلق 
بالرحم. وكانت هناك ثعالب أيضاً. وهي مخلوقات لم أرَ يوماً أنها تتسم 
بالخبث الشديد, ربما لأني لم أشاهدها إلا في معارض تاثيل الحيوانات. 
وأخيراً وصلنا إلى ملوك الغاب وهي تخطو بقلق جيئة وذهابا كالمهووسين 
الأحاديين. كانت مشاهدة أسد ور محبوسين في قفص بالنسبة إلى من 
أشد مشاهد العالم قسوة. فالأسد يبدو حزيناً حزناً يفوق الوصف. يبدو 
محتاراً أكثر منه حانقاً. ويرغب المرء بقوة بفتح باب القفص وتركه ينطلق 
بسرعة مسعورة. إن مشهد أسد في قفص يجعل الجنس البشري يبدو 
دائماً بصورة ما خسيساً ووضيعاً. وكلما رأيت أسوداً وغورا في حديقة 
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الحيوان أشعر بأنّ علينا أنْ نصنع أقفاصاً للبشر أيضاً؛ واحداً من كل نوع 
وكل في محيطه المناسب: الكاهن مع مذبحه؛ والمحامي مع كتب القانون 
الضخمة والسخيفة. والطبيب مع أدوات التعذيب الخاصة به. والسياسي 
مع حقيبة نقوده ووعوده الصارخة. والمعلّم مع قلنسوته البلهاء. والشرطي 
مع هراوته ومسدسه الطويل, والقاضي مع اروابه النسائية ومطرقته. إلى 
آخره. ويجب أن يكون هناك قفص منفصل للأزواج. لكي يتمكنوا من 
دراسة نعيمهم الزوجي بتجرد وحيادية. كم بيو متديدرين للسخرية إذا 
وضعنا في معرض! الطاووس الإنساني! بلا مروحة مُرصّعة يخفي بها 
فک اھان سرت کل حلنة من الخلركات الساحكة 

حان وقت العودة إلى المنزل. اضطررت إلى انتزاع الطفلين برفق من 
المكان. ومن جديد مشينا تحت أوراق الشجر الخضراء النضرة ووقفنا في 
الضوء الذهبي. وفي القرب جرى نهر ريو غرانده. بحوضه المنشور بكتل 
الصخر اللامعة. وكانت تحيط بسهل ألبوكركي العريض دائرة عظيمة من 
ple gil Dl‏ مع حلول الغروب تشكيلة من الألوان المتدرجة المذهلة. 
نعم إنها أرض ساحرة» ليس بسبب ما هو مرئي بل ما هو خفي في 
السهوب الجرداء. وأثناء سيري مع الطفلين في ذلك المدى الشاسع TSS‏ 
فجأةً في ذلك الكاتب الجنوبي؛ الشاعر الذي كتب عن اختطاف الأطفالء 
والرحلة الرائعة, الغريبة فوق السهول المعشوشبة تحت ضوء القمر 
الساحر. وتساءلت كيف ستكون الرحلة إذا قطعت ما تبقى منها مع 
بروس وجاكلين الآن. كم ستكون تجربتي مختلفة! وكم ستكون الأحاديث 
ممتعة! وكلما أمعنت التفكير فيها. زادت رغبتي في استعارتهما من 
أبويهما. 


233 
Twitter: @ketab_n 


في Gf CY JU‏ التعب قد بدأ ينال من جاكلين. فجلست على 
صخرة وراحت تنظر حولها بحزن. وكان بروس يتقدمنا راكضاً ويقوم 
عض الاسدكشافات. 'شسالت جاكلين * اتريدين أن أحملك؟ ٠"‏ قالث 
ee”‏ هنري» احملني من ui Hes‏ مجعية جذا *: وهي تمد ذراعيها 
نحوي. رفعتها ووضعت ذراعيها الصغيرين حول عنقي. وفي اللحظة 
التالية ترقرقت الدموع في عيني. كنت سعيداً وحزيناً في وقت واحد. 
وفوق كل شيء شعرت برغبة في التضحية بنفسي. إنْ عيش المرء حياته 
من دون أطفال يعني أنْ يحرم نفسه من عالم الانفعالات العظيم. وذات 
يوم حملت طفلتي هكذا. وكلويل سبرينغر حقّقتْ لها رغباتها كلها. 
كيف يكن للمرء أن يرفض أمراً لطفلة ؟ كيف يمكن له أنْ يكون إلا عبدا 
لتلبية أوامر لحمه ودمه ؟ 

كان مشوار العودة إلى المنزل طويلاً. اضطررت أن أنزلها بين حين 
وآخر لكي ألتقط أنفاسي. كانت حينئذ قد أضحت شديدة الحياء. إلى 
درجة الغنج. كانت تعلم أنها جعلتني تحت رحمتها. 

IL‏ أختبرها. " هل تستطيعين السير باقي الطريق؛ يا جاكلين؟" 

" كلاء هنري, أنا متعبة جداً ". ومدت ذراعيها من جديد نحوي 
pasts‏ 

يا لذراعيها الصغيرين! إِنَّ ملمسهما على عنقي sd‏ قاماً. طبعاً 
هي لم تكن متعبة كما ادعت. كانت ارس سحرها الأنثوي علي هذا 
كل ما في الأمر. وعندما وصلنا المنزل وأنزلتها. بدأت تثب بنشاط في 
المكان كمهر. وعثرنا على دمية منبوذة في خلفية المنزل. لقد أحياها كما 
السحر اكتشاف شيء غير متوقّع كانت قد نسيت أمره قاماً. ودمية 
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قديمة أفضل بكثير من واحدة جديدة. حتى بالنسبة إلى أنا الذي لم ألعب 
بها قط كان لها سحرٌ سري. بدا كأنّ ذكريات ساعات سعيدة كامنة 
نيعا وحقيقة انها معهرتة وخرنة آثارك شعوراً ears) prey |r‏ 
أصبحت جاكلين حينئذ سعيدة جداً. لقد نسيتني كلياً. لقد عثرت على 
حب قديم. 

۰ راقبتها بافتتان. بدا أنَّ من الصدق والعدل أنْ تنتقل هكذا من شيء 
إلى آخر من دون تفكير أو اعتبار. إنها هبة يشترك بها الأطفال عموما 
مع الحكماء. إنها هبة النسيان. هبة التجرد. عدت إلى الكرخ وجات 
هناك أحلم على امتداد ساعة كاملة. وفي الحال وصل ساعي بريد فتى 
حاملاً إلي نقوداً. أعادني هذا إلى J) GLA!‏ عالم القيم الإنسانية 
الهزلي. المال! الكلمة بحد ذاتها تبدو لي مجنونة. لقد بدت لي الدمية 
المكسورة وسط ركام القمامة أثمن بما لا يقاس وأكثر غنى بالمغزى. 
وفجأة أدركت أن ألبوكركي هي بلدة المخازن التجارية والمصارف وعروض 
الصور المتحركة. بلدة كأي بلدة أخرى. تلاشى عنها السحر. وبدأت 
الجبال تتخذ مظهراً سياحيا. وبدأت تُمطر. لم تُمطر قط في مثل ذلك 
الوقت من العام في ألبوكركي. لكنها أمطرت مع ذلك. سيولاً. وتحولت 
الفسحة الصغيرة حيث كان الطفلان يلعبان إلى بركة ماء ضخمة. وتغيّر 
كل شيء. وبدأت أفكر في المصحات وفي الرئات الضامرة؛ وفي 
الكؤوس الصغيرة التي تضعها شركات الطيران بشكل مناسب بجوار 
مقعدك. وبين الأكواخ هطلت ستائر متتواصلة من المطر بشكل منحرف. 
ران الصمت على الطفلين وغابا عن الأنظار. وألغي المشوار. لم يبق 
هناك فرح ولا حزن- فقط إحساس بالفراغ. 
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لحن باساكاغليا عن سيارة 


أشعر برغبة في تأليف لحن باساكاغليا قصير الآن عن أشياء تتعلّق 
LW‏ فحد أن قررت أن أبيع السيارة وهي تسير كأحسن ما يكون. 
تلك الملعونة تتصرق كامرأةً مغناج. 

في ألبوكركي. حيث قابلت خبير السيارات ذاك» هيو دترء كان كل 
شيء فيها متعطل. أحياناً أعتقد أن العطل كله سببه الريح الخلفية التي 
جرفتني خلال أوكلاهوما كلها ولسان تكساس. هل سبق أن ذكرت حادثة 
السكران الذي حاول أنْ يوقعني في خندق؟ لقد كاد يُقنعني بأني أضعت 
المولّد. وطبعاً خجلت من سؤال الناس إِنْ كان مولدي مفقود. كما قال, 
ولكن كلما أتيحَت لي الفرصة لأفتح موضوعاً مع عامل المرأب إذا بي 
أتحول إلى موضوع المولّد > آملاً أولاً وقبل أي شيء في أن يريت أين كان 
ذلك الشيء اللعين مختفياً, وثانياً في أنْ يخبرني ما إذا كان ف ونه 
السيارة أن تعمل من دونه. لم تكن لدي إلا فكرة مُبهمة عن أن للمولّد 
صلة بالبطارية. لعل لا صلة هناك ولكني ما أزال أعتقد ذلك. 
ky od Last uel‏ بال الراب هو أن كلا متهم ناض 
الآخر. تماما كما في مجال الأدوية. أو مجال النقد الأدبي. ففي الوقت 
الذي تعتقد أن لديك الجواب تجد أنكَ مخطئ. يقوم رجل ضئيل بالعبث 
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بالآلة مدة ساعة ويطلب منك بحياء قطعة نقد وسواء أقام بالعمل 
الصحيح أم لا فإن السيارة تمشي. في حين أنْ محطات الخدمة تضعها 
في موقع التصليح بضعة أيام. ويفككونها إلى أجزاء وذرات؛ ثم فجأةٌ 
إذا بها تعمل بضعة أميال وبعد ذلك تنهار. 

هناك شيء أريد أن أنصح به كل مَنْ يفكّر في القيام برحلة عبر 
القارة: احرص على أن يكون معك "عفريت" سيارة: ومفتاحا إنكليزيا 
وعتلة. سوف تجد ربما أنَّ المفتاح الإنكليزي لا يتناسب مع العزقات 
ولكن لا يهم؛ فبينما تتظاهر بأنك تعمل بها يتوقف أحدهم ويقدم لك يد 
المساعدة. وقد اضطررت إلى أنْ أعلق وسط مستنقع في لويزيانا قبل أن 
أدرك أنه ليس في خوزتي أدوات. واستغرق مني نصف ساعة لأدرك أنه 
إنْ كان هناك أي شيء منها فإنها مخفيّة تحت المقعد الأمامي. وإذا 
وعدك شخص بأنه سيتوقف في البلدة العالية ويُرسل أحدهم ليسحبك 
فلا تصدقه. واسأل الرجل التالي فالتالي فالتالي. واظب على الاستمرار 
وإلا ستبقى جالساً على حافة الطريق حتى يوم الدين. ولا تقل أبدأ أن 
Gil coal ead‏ د خذلك يفون الكتبيات: وكاتك شارق الان ل 
إنك أضعتهاء أو إنها سَرقَتَ منك في شيكاغو. وشيء آخر - إذا كنت 
بت الدولابين الأماميين توا لا تعتبر بداهة أنهما متينان. توقف في 
المحطة التالية واطلب شد العرى, وبعدئذ سوف تتأكّد من أن دولابك 
الأمامي لن ينحلّ عن مكانه في منتصف الليل. ضع في حسبانك أن لا 
أحد. ولا حتى عبقري» يمكنه أن يضمن لك أن سيارتك لن تتفكّك بعد 
خمس دقائق من فحصه لها. إن السيارة هي أرق من ساعة سويسريبة. 
وأكثر شيطانيّة بكثير. إذا فهمت قصدي. 
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إذا لم تكن تعرف الكشير عن السيارات فمن الطبيعي أن ترغب في 
أخذها إلى محطة خدمات كبيرة عندما يق خطأ. وهذا طبعاً خطأ فادح, 
ولكن من الأفضل أن تتعلّم من التجربة فضلاً عن الإشاعة. إذ ما أدراك 
أن الرجل القميء الذي يبدو وكأنه يتلهّى بالعمل إنما هو ساحر؟ 

على أية حال. اذهب إلى محطة الخدمة. وسترتطم على الفور برجلٍ 
يرتدي سنق جزار» رجل يسك بيده إضمامة ورق ويضع قلم رصاص Ae‏ 
أذنه. ويبدو على قدر عال من الحرقيّة والنشاط؛ رجل لا يُطمئنك بشكلٍ 
كامل على أن السيارة سوف تكون على أحسن ما يرام بعد تام العمل 
لكنه يُعلنْ أن الخدمة لا تشوبها شائبة. ومن أحسن عيارء وما شابه 
ذلك. إنهم جميعاً يتّسمون بسمة الجراحين, مقاولو صناعة السيارات 
أولئنك. OLS‏ لسان حالهم هوء إنك في الواقع قد جئت إلينا على آخر 
رمق. وليس في مقدورنا أن تُحقَّقَ المعجزات؛ ولكن لدينا خبرة عشرين أو 
ثلاثين عاماً وفي وسعنا أن نزودكَ بأفضل المراجع. وكما يحدث مع 
الجراح. ينتابك شعورٌ. حين تعهد بالسيارة إلى يديه الشديدتي النظافة, 
بأنه سوف يتّصل بك هاتفياً في منتصف الليل. بعد أن يكونَ المحرك قد 
ube‏ والمحامل تنائرت في كل مكان. ويقولٌ لك إِنَّ في السيارة عطلاً 
elas Sl‏ ما كان قد توقّع في البداية. شيء خطيرء ماذا! يبدأ الأمر 
بحالة رئتين مريضتين وينتهي باستئصال الزائدة الدودية. والمرارة. والكبد 
والمخصيتين. والقاثورة دانم صحيحة بلا أي جدال وتحمل رقماً لا أقل من 
عب كل شي مجحل ما عا رة دكا بير الالء وت 
غريزياً بوضع السيارة GL‏ بأمان لتقدمها إلى المستشفى التالي عندما 
تتعطل من جديد؛ وترغبٌ في أن تكونَ قادراً على أن تُثبت أنك كنت 
تعرف طوال الوقت خطب السيارة. 


239 
Twitter: @ketab_n 


بعد أن قر ببضع تجارب من هذا النوع تصبح حذراً, أي إذا كنت بطيء 
الفهم مثلي. وبعد ESE yl‏ في البلدة فترةً من الوقت وتصبحَ معروفاً, 
a a GS‏ تعلم أن بالقرب من محطة خدمة 
كبيرة هناك شخص ( مکانه دائما يقع في خلفيّة مكان آخر ولذلك من 
الصعب العثور عليه ) لوذعي في إصلاح الأشياء ويطلب مبلغاً ضئيلاً 
لا يكاد يذكرٌ مقابل خدماته. وسيقولون لك إنه يعامل " الجميع " هكذاء 
حتى أولئك الذين يحملون لوحات إجازة عليها كلمة "أجنبي". 

حسن, هذا ما حدث لي بالضبط في ألبوكركي. والفضل في ذلك إلى 
الصداقةً التي عقدثها مع الدكتور بيترز الجراح العظيم وال bon vivant‏ 
(المحب لأطايب الحياة ) أيضاً . فذات يوم؛ حين لم يكن لدي ما هو 
jal‏ لأقومَ به- أحد تلك الأيام التي تعمل خلالها على تذكّر أرقام 
الهواتف أو تذهب لتنظّف أسنانك - ذات يوم. كما eo‏ والدنيا تمطر 
نيول قررت أن أستشيرٌ ضاحب العقل الخبار: باركر عالم السيارات 
الذي لا يكل: هيو دتر. العطل ليس خطبراً جداً - مجرد حرارة عالية 
مستمرة. العاملون في محطة الخدمة لم يُعلّقوا كبير أهمية على ذلك - 
وعزوه إلى المنطقة المرتفعة. وإلى عمر السيارة وما إلى ذلك. وأعتقد انه لم 
يكن هناك ما يفوق قدرتهم على الإصلاح والتبديل. ولكن عندما تصاب 
سيارةٌ في یوم بارد ومطر بحمّى تتراوح بين ١١‏ إلى ١8١‏ فلابد من أن 
يكونَ هناك عطل ماء في تقديري. فإذا كانت تلك حرارتها على ارتفاع 
۰۰ قدم فکم ستکون حرارتها على ارتفاع ٠٠١‏ أو ٠٠٠٠١‏ قدم؟ 

وقفت في ممر باب ورشة إصلاح مدةٌ تقارب الساعة في انتظار عودة 
دتر. فقد كان قد ذهب ليأكل لقمة مع بعض الأصدقاء, ولم يحلم بأن 
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يكون في انتظاره أي زبون وسط تلك السيول المنهمرة. وقد أمتعني 
مُساعده. الذي كان من كنساس, بسرد حكايات عن خوضه في مياه 
الفيوض في كنساس. كان يتكلم وكأن ليس لدى الناس ما يفعلونه 
عندما تُمطر أفضل من ممارسة تلك المناورات الخطرة بسياراتهم العتيقة. 
JU,‏ إِنَّ حافلة عَلقَتْ في مياه نبع نهر وانقلبت, وجَرَقَتْها مياه السيل ولم 
بتم العثور عليها قط. لقد كان يحب المطر - يجعله يشعر بالحنين إلى 
الوطن. 

fs hey Le gle‏ وكان غلي أن أنتظر ريقما يشوجه إلى أحد 
yy Gi‏ من شأن بعض القطع الثانوية. وبعد أن شرحت له بارتباك 
محاعبى حلم را سے کی مھ وشرو کے ای فغ اغا will‏ تال 
في الحقيقة؛ قد تكون هناك أسباب كثيرةٌ لسخونتها معك بهذا الشكل. 
هل غلي المشعاع؟ " 

قلت له نعم - في مدينة جونسن. ولاية تنيسي. 

قال " منذ متى ؟ " 

" قبل بضعة أشهر؟ " 

" فهمت. حسبتك ستقول قبل بضع سنين " 

كانت السيارة ما تزال واقفةً في الخارج تحت المطر. قلت مخافة أن 
يفقدَ اهتمامه بالقضية, " ألا تريد أن تتفحصها ؟ " 

قال " يمكنك أن تدخلها. لا ضير في إلقاء نظرة. تسعة إلى عشرة 
هو المشعاع. ربما لم يقدّموا لك عملاً جيداً هناك في كليفلند" 

صححت له " مدينة جونسن! " 


أَمَرَ مساعده كي يدخلها "حسن, مهما كان اسمها" 
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أدركت أنه لم يكن مُتحمّسا كثيرا للعملية: لم يبد أنها تعاني ما 


يشبه انفجار المرارة أو تضحٌم في الساقين. وقلت في نفسي - الأقضل 
أن تدعه وشأنه بعض الوقت؛ ربما عندما يبدأ بالعبث يتولّد لديه شي 
من الاهتمام. لذا استأذنت منه وانطلقت لأتناول لقمة. 

قلت " سأعودٌ حالةٌ " 

أجاب " لا عليك. لا داعي للعجلة؛ قد يستغرق اكتشاف العطل 
"ah boku‏ 

تناولت وجبةٌ صينيّة وفي طريق عودتي تلكأت قليلاً لأفسح له المجال 
كي يتوصل إلى التشخيص الصحيح. ولكي أقتل بعض الوقت توقفت 
عند "غرفة التجارة " وسألت عن حالة الطرق الموصلة إلى ميسا فيرده 
وعلمت أنه في نيو مكسيكو لا يمكنك أن تعرف حالة الطرق بالاطّلاع على 
الخريطة. وذلك لسبب وحيد هو أن خريطة الطرق لا تقول كم عليك أن تدفع 
إذا علقت في طمي عميق وتوجّب جركَ مسافة خمسين أو خمسة وسبعين 
فبلا راك بوا جاتيم ما بين لطر الاه والطرى اللسهدة. أذ كر في 
نادي السيارات في نيويورك ذلك الرجل الذي تناولَ قلماً أحمر مزيتاً وعلّم 
به لي طريق عودتي وهو يرد على الهاتف ويصرف شيكاً. 

قال الرجل: " ميسا فيرده لن تفتح رسمياً إلا قرابة منتتصف شهر 
أيار. لن أغامر بعد. إذا هطلّ علينا مطر دافئ لا أحد يعلم ماذا 

قرت أن أذهب إلى أريزوناء إلا إذا أصبت بتقرح مفاجئ في 
اليدين والقدمين. وإن كنت قد أصبت بشيء من الخيبة لأني لن أشاهد 


شيبروك والأزتك. 
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حين عدت إلى المرأب وجدت وتر منحنياً فوق الْمحرك؛ وكان يضع أذنه 
على المحرك. مغل طبيبٍ يتحص رئة ضعيفة. ومن الأجزاء الحيوية تدلى 
مصباح كهربائي موصول بسلك طويل. إن مرأى المصباح الكهربائي دائماً 
يبنا بى الظمانية. إنه يعتى العمل مهما یکن كان غائصا في أحكناء 
ذلك الشيء وقد توصل إلى نتيجة ما - كما بدا. 

غامرت بطرح سؤال خائف " ألم تكتشف العطل بعد؟ " 

قال " كلا " وهو يدفن رسغه داخل كتلة ممشوشة من الأشياء 
dal gl! Zp al‏ العقدة تشه بزعا حقيقيا من BAI UT SILT) Tyla‏ 
الأولى التي أشاهد ere sil US Lend‏ السيارة تعمل. وكان ذلك 
شيئاً جميلاً. من الناحية التقنيّة. وقد ذكّرني بآلة كاليوب بخارية تعزف 
لحناً لشوبان داخل حوض من الشحم. 

قال دتر " لم يكن توقيتها صحيحاً ". وهو يلوي رقبته لينظر 
idl‏ لكنه ظل» وكجرأح ماهر يعمل بيده اليمنى الرشيقة " لقد عرفت 
ذلك حتى قبل Bil ol‏ إليها بوقت طوبل. إِنَّ هذا يرفع حرارة السيارة 
بشكل أسرع مما يفعله أي شيء آخر ". وبدأ يشرح لي من عمق أعماق 
أحشاء السيارة كيف يعيل العوقية. وحسيها أذكتر الآن Byles GLE‏ 
ا cook Vio hs‏ الكامات و 7 2 5:م 
بالأخرى. قد أكون مخطئاً من ناحية الأرقا م لكن كلمة كامة هي التي 
أثارت اهتمامي. إنها كلمة جميلهٌ وعندما gle‏ أن يلفت انتباهي إليها 
أحبيتها أكثر - الكلمة. ثمة سمةٌ واقعيّةٌ فيها. مثل المكبس والدولاب 
el‏ رعس ع ل د ا اكيس موك الكلمة جي 
شيئاً له علاقة بقوة الدفع. وأنه متصل بقوة بحركة السيارة. ما زال على 
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أن أشاهد مكبسا بذاته. لكني أؤمن بالمكابس وإن لم تتح الفرصة لي 
لأرى أحدها بارداً ومنعزلاً. 

شَعَلّه التوقيت لوقت طويل. وسرح مقدار الفرق الذي يُشكّله ربع 
دو كان بعل عل الا ررحو اال أك مخطنا. رقيلة هذا 
التفسيرء كما قبلت غيره. بدون جدال. وفي تلك الأثناء كنت أتعرف إلى 
دولاب الموازنة وغيره من الأعضاء الأساسية بشكل أو بآخر للآلية 
الغامضة. ويجب أن أذكُر على عجل أن أغلب ما يتعلقٌ بالسيارة هو 
بشكل أو بآخر أساسي. كل شيء ما عدا العَرّقات موجود تحت الهيكل 
المعدني؛ ويمكن أن تحل وتسقط, كأسنان نخرة, بدون حدوث ضرر جسيم. 
وأنا لا أتحدّث الآن عن الوصلة الجامعة - تلك مسألهٌ أخرى. وإنما عن 
كل تلك العزقات الصدئة التي ترى وهي تسقط حين ترقع السيارة على 
الرافعة - وفي الحقيقة هي تكاد لا تعني أي شيء. وفي أسوأ الأحوال 
قد تقعٌ دواسةٌ الباب. ولكن ما أن تعلم of‏ دوأسة بابك قد وقعت لا 
يعود هناك كبيرٌ ضرر. 

dle ilu‏ عن درجة حرارة الترموستات فيما يتعلّق بشيء ماء 
فلم أعرف الإجابة. رك د خت الك هن ارس يضاف ندا 
أعرف أن هناك واحداً في مكان ما من السيارة. أما أين؛ أما كيف 
يكون شكله. فالله أعلم. وقلصت من كل إشارة إلى الموضوع بأشدّ ما 
أمكنني من مهارة. ومرة أخرى خجلت من نفسي لجهلي مكان قوضع هذه 
القطعة وطبيعتها. وبعد أن تلقيت توضيحاً موجزاً عن عمل ولا عمل 
الترموستات. انطلقت مغادراً نيويورك. وتوقّعت أن ينفتح مصراعا 
الغطاء فجأةً تلقائياً عندما يشير مقياس الحرارة إلى ١8٠‏ أو .١19.‏ 
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كان الترموستات بالنسبة إلى يعني Lend‏ أشبه بعصفور الكوكو في ساعة 
الكوكو. ثبت نظري بدون انقطاع على المقياس. في انتظار أن يصل إلى 
Soy As‏ أعصاب راتنرء الذي كان حينئذ صديقي الحميم» وهو 
يراقبني أرمق المقياس. وانعطفنا مرات عدة عن الطريق بسبب هوسي 
هذا. لكني كنت دائسآ أتوقُمٌ أن يعمد رجلٌ خفي في وقت من الأرقات 
إلى poled Ss ye SSI fb UI‏ ثم بانغو! ينفتح المصراعان. 
ويدوم الهواء بين السيقان؛ ويبدا أ Sood‏ يموء مثل قطة موسيقية. وطبعاً 
المصراعان الملعونان لم ينفتحا بقوة قط. وحين وصل المقياس أخيراً إلى 
الرقم ٠۹٠‏ فإن الشيء التالي الذي عرفته هو أن المشعاع كان يغلي 
ويفورٌ وكانت أقرب بلدة إلي تقع على بعد أربعين Shee‏ 

بعد تصحيح وضع التوقيت, وتعديل العقربان» وتقويم 
الكاربوراتير. وإنعاش المسرع,؛ وإعادة كل العزقات, والمسامير اللولبة 
والبراغي بعناية إلى أماكنها الصحيحة؛ دعاني دتر إلى مُرافقته في 
ركوب اختباري. وقررَ أن يقودها خلال تيجراس كانيون حيث يوجد 
معن كسد وانطلق بسرعة خمسين ميلاً في الساعة, مما أقلقني قليلاً 
لأ الميكانيكي في محطة الخدمة الكبيرة كان قد قال لي أن أقودها 
ببطء خلال مسافة الألف ميل الأولى وإلى أن ترتخي قليلاً. وارتفع 
موك لتاس بط ان ۰ ما ان ااا تج بک داس ی 
قفر العدَادُ إلى 16١‏ وظل يرتفع. 

قال. وهو يشعل سيجارةٌ بعود ثقاب فخم " لا أظنها ستغلي. إن 
المبدأ هنا هو لا تقلق أبداً إلى أن تغلي وتفور. السيارات تتصرف بمزاجيّة 
هتا tl Je‏ وقد ,كرون الطقين Se iy eel gh‏ الاد فى 
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صندوق المحرك ... قد يكونٌ أشياء كثيرة. وقد لا يكونْ أكثر من ارتفاع 
المنطقة. إن مصانع بويك لا تضع أبداً مشعاعات كبيرة بشکل بتناسب 
مع حجم السيارة ". وجدت هذا النوع من الكلام ميهماً. كان أشبه 
بطبيب فرنسي جيد. إن الطبيب الأميركي دائماً يقول وعلى الفور - 
"يجب أخذ صورة بالأشعة السينية؛ يجب قلمٌ كل أسنانك الخلفيّة؛ يجب 
أن تُرَكُبَ ساقاً صناعيّة ". إنه يُقطّعك إرباً ويسفح دمكَ حتى قبل أن 
يلقي نظرةً على حنجرتك. وإذا كانت حالتك بسيطةً مثل إصابتك بديدان 
البطن يرى أنك تعاني من انقباض وراثي في التميمة القَرَنِيَّة منذ 
الطفولة. وتذهب لتسكر وتُقررٌ لأن تحتفظ بديدانك أو مهما كان مرضك. 

واصل دتر كلامه بتلك الطريقة الهادئة, الطبيعيّة عن سيارات البويك 
الجديدة والقديمة. وعن الانضغاط الزائد والصغّر المفرط للحيز» وعن شراء 
أجزاء كاملة بدل جزء من جزء. كما في حالة سيارة الشيفروليه أو الدودج. 
وهذا لا يعني أن البويك ليست سيارة جيدة - أوه. كلاء إنها سيارة جيدةٌ 
جداً. غير أن لها أيضاًء وكأي سيارة أخرى؛ نقاط ضعفها. وتحدّث مرات 
عدّة عن الغليان والفوران على الطريق من اسبائولا إلى سانته فه. By‏ 
غيت بدوري وفرت وأنا هناك؛ ورحت Cail‏ بتعاطف, وأذكرٌ كيف وصلنا 
إلى قمة تل ثم انعطفنا لنهبط ونبدأ من جديد. ty‏ إذا بالظلام يسود 
ولا يُرى أي نبع صاف رقراق في الأفق. ثم بدأت السحالي تتهامس فيما 
بينهاء وبات في الإمكان سماعها تتهامس على امتداد أميال كثيرة 
حولنا. وكان السكون شاملا والإقفار تاماً. 

في طريق العودة تحدث دتر عن الأجزاء وأجزاء الأجزاء. ووجدته 
معقّدا أيّما تعقيد. ولاسيما حين أخذ يقارن ما بين أجزاء بونتياك مع 
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أجزاء وأجزاء تخص سيارة البليموث أو الدودج. Eyles Casall]‏ رائعة, 
فى عقاوب آنا هو فيفضّلَ الستيودبيكر القديمة. فسألته " لم لا تقتني 
ا ویک ف ج رای ب ی فت ار سار 
روي کد یرن ای دمو اا منذ سنين طويلة. ثم. 
مد الك باش ر عات عى سارت الاس et‏ ارو ول 
أكن متأكدآ مما إذا كانت بدورها لم تعد نتج لكني كنت أعرف أنها 
طالما مَتَّعَتَْ بسمعة طيّبة. وأردت أن أريه أني راغب في أن أتحدّث عن 
السيارات. | كانت تلك هي اللعبة. وفسّرٌ ملاحظاتي تفسيراً خاطئا 
لكي يخوض في الشرح التقني لكيفيّة صب الأجزاء ا مركزية وتشكيلهاء 
وكيف تختبر بمعول الثلج لمعرفة إِنْ كانت سميكة أو رقيقة أكثر كما 
ينبغي. وبعد الانتهاء من هذا ينطلق في مزيد من الشرح لجهاز نقل 
الحركة والترس التفاضلي» وهو موضوع من شدّة الإبهام بحيث إني لم 
أفهم كلمة واحدة مما حاول أن يقوله. وقد لاحظت أن المقياس كان يصعدٌ 
باتجاه الرقم .١7١‏ وقلت في نفسي ما أسعدني لو أستأجرٌ رجلاً مثل دتر 
ليصحبني إلى نهاية الطريق. فحتى لو تعطّلت السيارة قاماً فسوف 
أتثقف وأتسلى من خلال سماعه يتكلم عن الأجزاء. Glan GS Cagis‏ 
الناس بسياراتهم» بعد أن يتعرفوا على أجزائها معرفةً دقيقة. عندما 
عدنا إلى المختبر ولج إلى الداخل ليّحضرّ ميزان الحرارة. ثم رفع غطاء 
الشعاع وأقحم ميزان الحرارة في المشعاع الذي يغلي. وكان يقرؤه على 
فترات - قراءات مقارنة كما يفعلٌ اللاهوتي بالكتاب المقدّس. هناك فرق 
مقداره سبع عشرة loss‏ وقد تطور بين ما يشير إليه المقياس وما يشير 
إليه ميزان الحرارة. لقد كان الفرى لصالحي. كما قال. ولم أفهم بدقة ما 
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عناه بتلك الإشارة. لكني جعلت منها ملاحظة عقلية. وانّسمت السيارة 
وميزان الحرارة يبرزٌ من حنجرتها بسمة إنسانيّة مُثيرة للشفقة؛ بدت 
وكأنها مُصابةٌ بالتهاب اللوزتين التقيّحي أو بأبي كعب. . 

سمعته يغمغم لنفسه حول الميزان وعن مدى ibs‏ العملية. وبرزت 
في ذهني خبارة حمض الهيدروكلوري. وقال برصانه " لا تفعل ذلك إلا 
eee‏ 

سألته " أفعل ماذا؟ ". ولكن أعتقدٌ أنه لم يسمعني. 

غمغم من بين أسنانه " لا أدري ماذا سيحدث لها عندما سيضربها 
الحمض". 

ثم تابع. . بعد أن اقتنم بأنَّ لا شيءَ خطيرٌ بها " الآن سأقولٌ لك 

55 أسد تلك الفتحة الترموستاتيّة أكشر قليلاً بقطعة مى الخشب - 
وسأضع سير مروحة جديد. وسوف ندفعها بقوةٍ ثماني باوندات في أول 
الأمر» وبعد أن تسيرَ مسافةٌ قارب الأربعمئة ميل تستطيع أن تخ تختبرها 
بنفسك وترى إن كانت تنزلق ". ثم هرش رأسه وتفكّرَ قليلاً. ثم اروف 
قائلاً " لو كنت مكانك لعدت إلى محطة الخدمة تلك وأجبرتهم على حل 
أصابع الغماز قليلاً. مكتوبٌ الألف ..٠١‏ على المحرك. ولكن هنا 
يمكنك أن تقودها على الألف ال 8.. . - إلى أنْ تسمع ذلك الصوت 
الواهي الغريب. ذلك الكليكيتي -كليك-كليك» كما تعلم - كرنين 
أساور. لقد حاولت أن ألتقط ذلك الصوت من قبل حين كانت باردة 
لكي لم Sal‏ من التضول علي انادائا أحب أن أنضت إلى ذلك 
الصوت الواهن - فحينئذ أعلم أنها ليست Rieger‏ في الواقع, 
إن لديك هناك لهباً أزرق ملتهباً. وحين تشدٌ صماماتك أكثر مما ينبغي 


248 
Twitter: @ketab_n 


يحرقها ذلك اللهب على القور. وهذا مكن أيضاً أن سحن السيارة:! 
فقط تذكر - أصابع الغماز! ". 

تبادلنا حديثا وديا حول المذبحة الدائرة في أوروباء من باب إنهاء 
الصفقة: ويس ذلك تضافحنا: قال > له أظن انك كاعد أنه شاعبه 
ولكن فقط من قبيل التأكّد من السبب عد إلى هنا بعد أن يحلُوا أصابع 
الغماز وسوف نرى كيف تعمل. إن لديك هنا سيارة صغيرة جميلة, 
ويجب أن تخدمك - على الأقلّ - عشرين ألف ميل أخرى ". 

عدت إلى.محظة القدمة الكيرى sled! lh «ine Sy‏ 
ويجب أن أعترف بأنهم كانوا في منتهى الكَرّم في هذا الخصوص. وهذه 
المرة لم يتقاضوا أي شيء مقابل خدماتهم. وقد وجدت ذلك غريباً. 
وبينما أنا خارج أنبأني الناظر ذو سمّق الجزار بدماثة شيطانية أنه. بغض 
النظر عمًا يمكن أن يكونَ أي إنسان قد قاله لي. فإِنَ الصوت الواهن 
الجميل الذي أفشّش عنه لا علاقة له بأي حال wey‏ أو حل الصمامات. إن 
سبب ذلك يعودٌ إلى أمر آخر. قال " إننا لا نؤمن بحلّها كثيراً. ولكن 
هذا ما أردت أنت؛ وقد Las‏ نزولاً عند رغبتك". 

لم يكن في وسعي أن أناقضه. مع افتقاري إلى معرفة هيو دتر 
لتدعمني في tlt‏ لذا قررت أن أطلب غسل السيارة وتشحيمها 
لأكتشف بشكل غير مباشر ماذا كان يقصد بحق الشيطان. 

عين عدت لأستعيد السيارة تق متي المدير وأبلقني يأدب أن dat‏ 
شيئاً آخر على جانب كبير من الأهمية علي أن أفعله قبل أن اغادر. قلت 
Calg‏ 
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سألت كم سيستغرق ذلك. قال إنه عمل نصف ساعة- وبدون أي 
دولار زيادة. 

قلت " لا بأس. شحم القابض. شحُم كل ما تقعٌ يداك عليه ". قمت 
بجولة مدة نصف ساعة في ULL gio] fb Gib gy ltl‏ وحين 
عدت أبلغني الفتى أن القابض لا يحتاجٌ إلى تشحيم. 

قلت " ما معنى هذا بحق الجحيم ؟ لم قال لي إذن إن علي أن 
أشحمه؟ " 

قال الفتى وهو يرسم ابتسامةً عريضة " إنه يقولٌ هذا للجميع " 

بيدما كنت أرجع بالسيارة إلى الخلقة سألتي مكر إن كالت تسيب 

قال " حسن» لا توليها أي انتباه. فقط انتظر حتى تغلي. إنها 
سيارة تنطلق بسلاسة رائعة؛ هذه البويك. إنها ices las hes‏ 
محببة رأيتها في حياتي. زرنا مرةً أخرى في وقت ما ". 

حسن» انتهينا. وإذا كنت قد خدمت مره في سلاح مدفعيّة الشاطئ 
ستعرف ماذا يعني lj SS!‏ السمت. أولاً تتّخذ مساراً في علم 
المثلثات الأعلى: بما فيه من حساب التفاضل وكل اللوغاريتمات. وحين 
تضع الطلقة في البندقيّة تأكّد من أنك أخرجت كل أصابعك قبل أن 
تغلق البندقية. الأمر نفسه مع السيارة. باختصار, هي أشبه بحصان. ما 
يشير حرارته هو الهياج والإزعاج. أطعمه كما يجبء اسقه جيداً. داعبه 
طوال ما هو مرهّق وسوف يتفانى في حبك. والسيارة اخْتَرِعَت لكي 
نتعلّم الصبر والرقّة في تعاملنا أحدنا مع الآخر. لا يهم الأجزاء. ولا حتى 
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ve ed Lol‏ ولا طرازها أو سنة إنتاجهاء ما دمت تحسن معاملتها. 
اعا cen aide‏ ورس قاطي محلول قد بت 
V5)‏ الاك ر ترجه سيار واعدة Nel oy‏ ووسس: 
تسير بدون وصلة جامعة؛ ولكن حين يكونْ كل شيء متوازناً فلا الضغط 
ولا فقدان الضغط في ماسورة العادم يهم - بل أسلوبك في معاملتها. 
والكلمة الطيبة التي تقولها بين حين Sls‏ وروح الاحتمال والغفران. 
ole,‏ الآخرين كما تحب أن يعاملوك هو المبدأ الأسانى في هندسية 
السيارات. لقد فهم هنري فورد هذه الأمور بادئ ذي بدء. ولهذا كنت 
تراه يدفم أجوراً خياليّة. كان يعايرٌ الموارد المالية لكي يحقق معدلات 
مرتفعة جداً. وثمة pol‏ واحد يجب تذكره عند قيادة أي وسيلة نقل وهو 
سا fag oe gh‏ السارة بالتضرف وكأنها AE glans soy Glas‏ 
حان الوقت لكي تخرج وتطلق على رأسها رصاصة الرحمة. إننا نحن 
الأميركيين دائماً رفقاء بالحيوانات ومخلوقات الأرض الأخرى. إنه في 
دما كن رفيقا بتيارتك البويك أو الشعيودييكر. لقند منهدا الرب هذه 
النعم لكي نُساهم في إثراء مُصَنْعي السيارات. ولم يرد لنا أن نفقدَ 
أعصابنا بسهولة. فإذا كان هذا واضحاً في استطاعتنا أن نتوجه إلى 
شركة غالوب ald,‏ ببغل مصاب بورم عرقوبي ate‏ 
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جرد الصحراء 


حالما جلس شبّهته بجرذ صحراء. كان شديد الهدوء. متواضعاً. 
Udine‏ ذا عينين دامعتين زرقاوين وشفتين شاحبتين. كان بياض عينيه 
تتخلله خيوط من الدم. وعيناه هما اللتان أعطتاني انطباعاً بأنه كان 
يعيش في الشمس المبهرة. ولكن عندما سألته. بعد هنيهة أو اثنتين. عن 
غينية أجاب: آماء وهشتي: يَأنّ وضعهها مر إلى عجن الحضية قال 
إنه كاد يفقد بصره» ثم خطر له أن يجرب أكل الزبد. الكثير من الزبد, 
ربع رطل دفعة واحدة. ومن ذلك الوقت تحسن 55 عينيه. كان من e‏ 
أن الشحم الطبيعي الذي say‏ به الزبد فيه الشفاء. 

بدأ الحديث طلياً يسيراً ودام ساعات عدة. وفوجئت النادل برؤيتي 
GB Says Let Gul, Bley oe das‏ جهله بلس على 
مائدتي - لأنّ ملابسه كانت رنّة وبدا أنه يمكن أن يكون قذراً. کان معظم 
زوار برايت إينجل لودج يرتدون آخر الموضات الراقية غير الرسمية, 
والرجال منهم أكثر من النساء. بعضهم كان يرتدي ملابس الغرب 
الأميركي عندما يصلون إلى غراند كانيون ويجلسون إلى المائدة معتمرين 
قبعات السومبريرو العريضة وينتعلون أحذية عالية العنق ويرتدون 
قمصاناً تشبه رقعة الداما. والنساء يبدو عليهن الجنون بارتدائهن 
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البنطلونات, ولاسيما البدينات اللواتي يضعن في أصابعهن خواتم 
الأحجار الكريمة وأقدامهن منتفخة بالمسامير وتورم أصابع الأقدام 
الملتهبة. 

يجب أنْ أستهل هذا كله بالإشارة إلى أنْ إدارة مثوى برايت إينجل 
لودج بدت مندهشة لمكوثي طويلاً. فمن عادة غالبية الضيوف أنّْ يمكثوا 
Ley,‏ أو يومين. والعديد منهم لا يمكثون حتى تلك المدة. وبعضهم لنصف 
ساعة فقط. وهي كافية للنظر في الحفرة الكبيرة والقول إنهم سبق أن 
رأوها. وقد مكثت نحو عشرة أيام. وفي اليوم التاسع فتحت حديثاً مع 
الاخ يا رسو وميد ان غادرت البوكركي لم أكن فد تحدثت مع 
أحد. اللهم إلا لأطلب الوقود والماء. كان شيئا رائعاً أنْ ألزمَ الصمت مدة 
طويلة. وأثناء هيامي على وجهي حول حافة وادي كانيون سمعت مقاطع 
من أغرب حديث. أذهلني لأنه بعيد الصلة عن طبيعة المكان. فمثلاً. 
IG Gees se els es tel‏ من اكزانا كانت jail doles‏ 
مع هندي أحمر قصير وبدين سمعت منهن ما يلي: 

هي: " في الجيش لن تتمكن من..." 

هو: " لكني لن ألتحق بالجيش! " 

هي: " أوه. هذا صحيح» سوف تلتحق بالبحرية ". ثم أضافت 
سفادة: " كل bys) LS sa? tly Ae coll‏ 
أن تقول " لأتك إن كنت تحبهاء:فان الأميرالات والعيداء وف يروو ويك 
بكل المياه التي ترغب... مياه مالحة جداً مع أمواج وكل شيء. انتظر 
حتى ترى محيطنا - إنه مياه حقيقية, في كل قطرة منه. وطبعاً هناك 
الكثير من المدافع لإطلاق النار منها... أنت تفهم. على الطائرات وما 
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إلى ذلك. سيكون أمراً مثيراً. سوف ترى. فثمة حرب تنشب بين حينٍ 
وآخر فقط من أجل إبقاء أبنائنا في حالة الاستعداد. سوف تحبها! ا 

في أمسية أخرى. في طريق عودتي إلى المثوى من يافاباي بوينت. 
علقت عانس عجوز تحمل طبق مثلجات بيدها لمرافقهاء وهو بروفسور 
يبدو رنّاً. وهي تلعق الملعقة: " لا غرابة في هذاء اليس كذلك؟ ". كانت 
الساعة نحو السابعة مساءً وكانت تشير إلى الوادي بلعقتها التي تقطر. 
من الواضح أنْ غروب الشمس لم يرق إلى مستوى تطلعاتها. لم يكن 
ذهبياً نارياً كعجة تقطر من السماء. كلاء بل كان غروباً هادئاً. متحفظاً. 
لا يُظهرٌ إلا حافةٌ رفيعة من النار عبر الطرف النائي من الوادي. ولكن لو 
أنها نظرت إلى الأرض تحت قدميها فربما كانت لاحظت أنها مُضرجة 
بلون أرجواني جميل ووردي عتيق؛ ولو أنها رفعت بصرها إلى الحافة 
القصوى من الصخرة التي تدعم الطبقة الرقيقة من التربة التي تشكّل 
التحد الاحظة اله ملو بلمية تادرةامن السواة» نة اة خن 
السواد لا يمكن مُقارنتها إلا بنهر أو بالجذع الرطب لشجرة سنديان حيّة 
أو بتلك الطريق العامة المثالية التي قد من جاكسونفيل إلى بنساكولا 

الملاحظة الأفضل. أؤكد لك. كانت تلك التي سمعتها في آخر 
أمسية أمضيتها هناك. كانت هناك فتاة شابة مع ثلاثة من شبان 
العصابات؛ قالت فجأةً. بصوت بدا أنه يعبر إلى الطرف المقابل من 
الوادي. " هل قرأتم الخبر الرئيس هذه الليلة؟ " كانت تُشير إلى جرية 
سان برناردينو حيث شوهد شخص أحدب بصورة مبهمة. قالت " أمر 
غريب فحالما غادرت المنزل ظهرت صديقاتي فجأةً. أتذكرون فيوليت ؟ 
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أحضرتها إلى المنزل مرة " وتابعت بصوت عال؛ واضح؛ وكأنها dss‏ 
في بوق pay Hgts edged Ge‏ كما أعتقد. كانت ترى أن كل 
شيء مُضحكء حتى المدة التي أمضاها أحد أصدقائها في سجن سان 
كويئتن. ظلت تردد " لابد أنه كان مجنوناً! ". لاحظت التعبير على وجه 
سيدة مجتمع ترتدي بنطلوناً طويلاً جالسة في مكان قریب» صعقّت حتى 
الموت من الملاحظات العابرة والمرحة للفتاة الشابة. بدا أنها تسأل نفسها 
"من أين تأتي هذه المخلوقات الفظيعة؟ حقاً. يجب فعل شيء بهذا 
الشأن. يجب أن أتحدث مع المدير". كان من الممكن سماع الغليان والأزيز 
الذي يجري داخلهاء كانها اله مختنقة تلهث في الصحراء بدرجة حرارة 
٠‏ مئوية. 

ثم كان هناك ابن صاحب محل بيع تحف الذي فاجأني في وقت 
ae‏ من صباح أحد الأيام» وظن ان Ub! (le Hels Ly Chey‏ 
الأشياء أكبر من حجمها. " ذلك القميص هناك؛ على العمود - إنه 
ظاهرة مُثيرة للاهتمام ". لم أفهم ما الُثير فيه. أما بالنسبة إليه فكل 
شيء كان ظاهرة ومثيرا placa‏ بما في ذلك الفندق الواقع على الطرف 
المقابل من الوادي - لأنّ في الإمكان رؤيته بوضوح من خلال الْمكبّر. 
سأل. عندما هممت بالابتعاد عنه. " هل شاهدت اللوحة الكبيرة لوادي 
كانيون في دكان أبي ؟ إنه قطعة استشنائية ". أخبرته بفظاظة بأن لا نية 
لدي في مشاهدتها. مع احترامي كله لوالده وللمحل الذي يديره. بدا 
عليه الحزن, والتَأذي. والذهول المفرط لأني لم أهتم بمشاهدة إحدى أعظم 
نسخ الطبيعة الأم رسمتها يد إنسان. قال " عندما يصبح لديك أكشر 
قليلاً من الإحساس فربما لن تبدو لك رائعة جداأً. بماذا أدين لك مقابل 
النظر من خلال المنظار المكبّر؟ ". 
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بوغت. راع يكرر " تدين لي ؟ أنت لا تدين لي بأي gh‏ يسعدتا 
أن نكون في خدمتك. إذا احتجت إلى بعض الأفلام فقط تعال إلى محل 
والدي. لدينا مجموعة كاملة... ". 

تلكو ته ناخرت بالسيرء اا 9 اسل اله Wal ea‏ 

" ماذا! لا تستعمل آلة تصوير أبدأ ؟ أنا لم أسمع... " 

" كلاء ولا أشتري أبداً بطاقات بريدية أو شراشف أو حجراً نيزكياً. 
لقد جئت إلى هنا لكي أشاهد الكانيون, هذا كل شيء. أسعدت صباحاً 
وأدعو الله أن تزدهر في النعيم والجحيم ". بهذا أدرت له ظهري وتابعت 
رحلتي الممتعة. 

كنت أستشيط غضباً لفكرة أن فتى صغيراً ليس لديه ما يفعل 
أفضل من أنْ يُحاول أنْ يكمن للسياح ليتصيدهم لصالح والده في مثل 
تلك الساعة من الصباح. يتظاهر بأنه يُثبّت المكبّر. ويُلمّعه. وما إلى 
Wi‏ ثم يعمل على إنجاز ذلك الهراء عن "رجل يقلّد عمل الله اليدوي" 
- على قطعة من الكنفاء ولا أقل. عندما يتمثّل الله بذاته أمام عينيه 
بكل جلاله. كاشفاً عن عظمته من دون عون الإنسان أو تدخّله. كل ذلك 
لكي يبيعك مستحاثة أو عقداً من الخرز أو فيلماً مصوراً. لقد ذكّرني 
بالأسواق في اللور. إن كوني أيلئد. على الرغم من شناعتها. أكثر 
صدقا. لا أحد يهذي حول الملح في المحيط. فالمرء يذهب إلى هناك لكي 
open Grins Ups ey‏ للاتسبال الصادق على auth saul‏ 
المحتالين خبرة في العالم. 

خي Sie tlie heal‏ رة السحرا التجوز 
يبتسم لي ويتحدث عن لعنة السيارة. اعترف بأنها قامت بعمل جيد 
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واحد. وهو كسرٌ تعصّب الناس. ولكن من ناحية أخرى جعلت الناس بلا 
جذور. أصبح كل شيء سهلاً أكثر مما ينبغي - لم يعد أحد يريد أن 
يحارب ويكافح. أصبح الرجال رخوين. لم يعد برضيهم أي شيء. إنهم 
يبحثون عن الإثارة طوال الوقت. ما لم يتوصل إلى فهمه هو- كيف 
يکن أن يكونوا رخوين وجبناء ومع ذلك لا يخشون الموت. وما داموا 
يحصلون على الإثارة. لا يهمهم ماذا يحدث. لقد غادرت توأ مجموعة 
من النساء قبل قليل. إحداهن تسببت في كسر رقبتها. لقد وصلت إلى 
المنعطف بأسرع ما ينسغي. تدك عن الأمر يهدوةء ويسرء وكأنة مجرو 
ple Sob‏ لقد شاهد الكثير من السيارات تنقلب في الصحراء. وهي 
تندفع بسرعة مئة ومئة وعشرة أميال في الساعة. قال: "يبدو أنهم لا 
يستطيعون أن يُسرعوا بالقدر الكافي. لا أحد يسير بسرعة خمسة 
وأربعين ميلاً في الساعة» وهي حدود السرعة القصوى في كاليفورنيا. 
لا أعلم لماذا يسئون قوانين للناس لكي يخرقونها؛ يبدو لي هذا عملاً 
أحمق. إذا كانوا يريدون من الناس أن يقودوا بحرص فلماذا يصنعون 
محركات تعمل بسرعة خمسة وسبعين ومئة وثمانين ميلاً في الساعة ؟ 
هذا ليس متطقياء اليس كلك" ` 

واصل الكلام عن فضيلة العيش وحيداً في الصحراء. والعيش مع 
النجوم والصخورء والتأمّل في الأرضء والإصغاء إلى صوت المرء 
الخاصء والتساؤل حول الخليقة وما إلى ذلك. " إِنْ الإنسان يفكدّر كثيراً 
عندما ينفرد بنفسه طوال الوقت. وأنا لم أكن يوماً قارئاً جيداً للكتب. 
كل ما أعرف هو ما تعلمته بنفسي- من التجربة. من استخدام عيني 
وأذني ". 
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أردت أن ‘gery el‏ أين في اعتقاده بدأت الصحراء. 

قال 8 في الحقيقة؛ حسب علمي» کل شيء صحراء؛ هذا البلد كله. 
هناك دائماً بعض النباتات- ليس فقط رمال. كما تعلم. لقد طغى عليها 
وهناك ترية اذا اسعطفت أن ترويها بالاء وتغديها؛ والناس يصابوة 
بالذعر عندما يصلون إلى الصحراء. يعتقدون أنهم سيموتون عطشاً أو 
من التجمد حتى الموت ليلاً. طبعاً يحدث مثل هذا أحياناً. ولكن في 
الغالب من فرط القلق. ولو أنك تهدأ ولا تقلق فلن ينالك أذى. إن 
غالبية الناس يموتون فقط من الخوف. يمكن للانسان أنْ يبقى بلا ماء مدة 
يوم أو يومين- لن يموت جراء ذلك- إذا لم ينتبّه القلق. في الحقيقة أنا لا 
أرغب في العبش في أي مكان آخر. لن أعود إلى إيوا حتى لو دفعت 
لي مالا ". 

أردت معلومات عن الأراضي القاحلة, إن كان من المتعدّر Lae‏ 
استصلاحها. قلت. لدى وصولي إلى "الصحراء المرسومة", لقد OPE‏ 
لأن الأرض تبدو وكأنها قد انقرضت توا. أليست كذلك - ألا هكن فعل 

ليس الكثير. في اعتقاده. قد تبقى هكذا ملايين الأعوام. كانت 
هناك مواد كيميائية في الأرضء حالة قلويّة. جعلت من المستحيل فو أي 
شيء في مثل تلك الأماكن. وأضاف "ولكن سأخبرك شيئاً؛ أعتقد أن 
الميل يسير في الاتجاه المعاكس". 

سألت " ماذا تعني؟ " 

" أعني أن الأرض تعود إلى الحياة بإيقاع أسرع من موتها. قد 
تستغرق ملاحظة التغيير ملايين الأعوام» لكنه مستمر بانتظام. هناك 
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شيء في الجو يُغذّي الأرض. انظر إلى شعاع شمس...أنت تعرف كيف 
ترى الأشياء تطفو في الهواء. ثمة شيء دائما يقطر عائدا إلى 
الأرض... ذرات صغيرة تغدّي التربة. والآن الصحراء المرسومة... لقد 
جبت الجزء الأكبر منها. ليس هناك ما يؤذيك. طبعاً لم تُكتّشف كلها 
بعد. حتى الهنود لا يعرفونها كلها ". وواصل الكلام عن ألوان 
الصحراء. وكيف تشكّلت مع برودة الأرض؛ تكلم عن أشكال الحياة ما 
قبل التاريخ المدسوسة في الصخورء وعن نجد في مكان ما وسط 
الصحراء اكتشفه طيّار وكان مملوءاً بخيول صغيرة. " يقول بعضهم إنها 
الخيول الصغيرة التي جلبها الإسبان قبل سنين, لكنّ نظريتي تقول إن 
هناك نقصا في المياه أو في النبات يُعيق نوها ". وتكلم عن الخيول 
بمخيّلة حيوية حتى إني بدأت أرى بعين عقلي الحيوان الأصلي ما قبل 
التاريخ, اليوهيبوسء أو كائناً ما كان اسمه. الذي طالما تصورته كحيوانٍ 
برّي يجري بحرية في فيافي تارتاري. كان يقول " ليس هذا أمراً غريبا 
جداً. خذ عندك إفريقيا. لديهم هناك أقزام وفيلة وما شابه ". لماذا فيلة؟ 
تساءلت. لعله كان يقصد شيئاً آخر. أعلم أنه يعرف شكل الفيل» لأنه 
خلال فترة وجيزة تكلم عن العظام والهياكل العظمية لحيوانات ضخمة 
كانت تجوب البلد ذات Slee “ex‏ وفيلة» وديناصورات» ونمور بانياب 
قاطعة. إلى آخره» كلها اكتشفَت في الصحراء وفي أماكن أخرى. وتكلم 
عن اللحم الطازج الذي Ley‏ على جسم حيوانات المستودون” في 
سيبيرياء وألاسكا وكندا؛ وعبن الأرض التي تنتقل إلى عوالم فلكية 
جديدة وغريبة وتتقلب حول محورها؛ وعن التغيّرات المناخية الكبرى, 
ee Lill‏ والكارثيّة, التي تدفن عصوراً كاملة وهي حية؛ مُشكلة 
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صحارى من البحور الاستوائية وترفع جبالاً حيث كان بحرء وما إلى 
ذلك. كان حديثه طلياً. متريثاً. وكأنه شاهد کل شيء بنفسه من مکانٍ 
عال في جسد حي يتجاوز الزمن. 

a‏ الأمر نفسه يحدث مع الإنسان. أعتقد أنه عندما نقترب 
كثيراً من السر فإنّ للطبيعة الأم أسلوباً في التخلّص منا. طبعاً. نحن 
نزداد ذكاءً كل يومء لكننا لا نبلغ ol ad jaw ols Lal «Lith! jes‏ 
الله لم يقصد أنْ يكون الأمر هكذا. إننا نظن أننا نعرف الكثيرء لكن 
تفكيرنا جامد. وقارئو الكتب ليسوا أكثر ذكاءً من غيرهم. إنهم فقط 
تعلّموا كيف يقرؤون الأشياء بطريقة معينة. ضعهم في وضع جديد 
وسوف يغرقون حتى رؤوسهم. إنهم ليسوا مرنين. إنهم لا يحسنون 
التفكير إلا بالطريقة التي تعلّموا. وفي اعتقادي, هذا ليس ذكاء ". 

وواصل الكلام عن مجموعة من العلماء قابلهم ذات يوم قبالة جزيرة 
كاتالينا. كانوا خبراء. كما قال؛ في موضوع هضاب المدافن الهندية. 
كانوا قد قدموا إلى هذه البقعة. حيث كان يجمع بعض المحارء لكي 
بتفحّصوا ركاماً ضخماً من الهياكل العظمية عُثْرَ عليها على حافة 
الشاطئ. كانت نظريتهم تقول إنه في وقت ما من الماضي السحيق أكل 
هنود المنطقة المجاورة عدداً هائلاً من الأصذاف البحرية: وتسمموا وماتوا 
بأعداد كبيرة» وتكومت جثثهم وتبعثرت على هيئة ركام ضخم. 

قال لأحد البرونسورات, بعد أن أصغى إلى هرائهم قدر استطاعته. 
" لدي رأي مختلف حول هذا! " 

نظروا إليه ولسان حالهم- " ومَنْ طلب رأيك؟ ماذا يمكن أنْ تعرف 
عن الموضوع ؟ " 
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J Sal Mle lool‏ رات عى رأة 

قال " لن أخبركم الآن؛ أريد أن أرى أولةً علام ستعثرون وحدكم؟" 

طبعاً أثار هذا غضبهم. وبعد بعض الوقت بدأ يُمطرهم بالأسئلة- 
أسئلة سقراطيّة. أثارت حفيظتهم أكثر. أراد أَنْ يعرف, بما أنهم يدرسون 
المقابر الهندية طوال حياتهم. هل سبق لهم أنْ شاهدوا هياكل عظمية 
مكومة هكذا. وسأل " هل شاهدتهم أي صَدَفة بحرية في المكان؟ ". كلاء 
لم يروا صّدفة واحدة. حيّة أو ميتة. قال " ولا أنا. لا توجد صّدَفة واحدة 
هنا " 

في اليوم التالي لفت انتباههم إلى السخام. قال لأحد البروفسورات 
" إن هذا السخام يتطلّب شي عدد كبير من الأصداف. أليس كذلك؟ ". 
وأراد أن يُعلمني أن هناك فرقاً شاسعاً بين رماد الخشب والرماد 
البركاني. قال: " الخشب يُخلّف سخاماً لزجاأً؛ مهما كان قدياً يبقى 
Led plan‏ وهذا السخام الذي cise‏ فيه الهياكل العظمية هو 
بركاني". وتقول نظريته إنَّه كان قد حدث انفجار بركاني؛ وإن الهنود 
حاولوا أن يهريوا إلى البحرء فانقض عليهم وابل من النار. 

طبعاً سخر العلماء من نظريته. قال " لم أجادلهم. لم أرغب في 
إثارة جنونهم من wl CIS Lis GI tte‏ وبحت لهم بفكرتي. وبعد 
ذلك بيوم أو يومين جاؤوا إلي ووافقوا على أن نظريتي قائمة على أساس 
صلب. وقالوا إنهم سوف ينظرون فيها ". 

وتابع الكلام عن الهنود. لقد عاش معهم ويعرف شيئاً عن 
أساليبهم. وبدا أنه يضمر احتراماً عميقاً لهم. 

أردت منه أنْ يُخبرني عن قبائل النفايوس الهندية التي سمعت 
عنها الكثير منذ أنْ وصلت إلى الغرب. هل صحيح أنهم يزدادون عددا 
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بوتيرة استثنائية؟ وقد قل عن مسؤولين في السلطة قولهم حول هذا 
ا موضوع إنه في غضون مئة عام» إذا لم يظهر أي شيء مشؤوم ليوقف 
التطور GU‏ عدد النافايوس سيُعادل عددنا الآن. وسادت إشاعة مفادها 
أنهم يُطبقون نظام تعدّد الزوجات. وكل رجل منهم يُسمح له بشلاث 
زوجات. وعلى أية حال زيادة أعدادهم تُعتَبّر ظاهرة. وكنت آمل في أن 
يُخبرني أنْ الهنود سيزدادون قوة من جديد. 

وعلى سبيل الإجابة قال إن هناك أساطير ols‏ بسقوط الرجل 
الأبيض إبّان وقوع كارثة عظمى- كحريق. أو مجاعة. أو فيضان. أو ما 
شابه. 

قلت " ولماذا ليس ببساطة بسبب الطمع والجهل؟ " 

قال " نعم, إن الهنود يؤمنون بأنه عندما يحين الوقت لن يبقى إلا 
الأقوياء والثابتون. إنهم لم يقبلوا قط أسلوبنا في الحياة. ولا ينظرون 
إلينا كمتفوقين عليهم بأي شكل. إنهم يتحملوننا. هذا كل ما في الأمر. 
ومهما حصلوا من ثقافة يعودون دائما إلى القبيلة. أعتقد أنهم فقط 
"Gels gy ben‏ 

أسعدني سماع هذا. قلت لنفسي» سيكون شيئا رائعا إذا تمكنوا 
ذات يوم من النهوض وهم أقوياء بأعدادهم وجرفونا إلى البحرء 
واستعادوا الأرض التي سرقناها منهم. ودمّروا مدنناء أو استخدموها 
كساحات لإقامة الاحتفالات. وفي أمسية قريبة» بينما كنت أقوم بنزهتي 
المعتادة على طول حافة الكانيون. أيقظت مجلة هزلية (كانت مجلة 
"الأمير الشجاع") مرميّة على حافة الهاوبة أفكاري الفضولية. أي شيء 
آخر يمكن أنْ يكون أشد عقماً؛ وجدباً وتفاهة من مشهد مترامي الأطراف 
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وغامض كوادي غراند كانيون إلا مجلة يوم الأحد الهزلية؟ ها هي, 
رماها بلا اكتراث قارئ لا مبال, وأقلّ نسمة هواء مستعدة أن ترفعها 
وتطيح بها إلى الفناء. وخلف المجلة ذات الألوان المبهرجة كانت تكمن 
القصة الكاملة, التي يتطلب إنجازها طاقات عدد لا يُحصى من الرجال. 
ومنابع الطبيعة المتنوعة. والرغبات الضعيفة لأطفال متحَّمين بالطعام. 
لذروة حضارتنا الغربية. وبين المجلة الهزلية؛ وبارجة حربية. ومُولّد, 
ومحطة بث إذاعي من الصعب علي أن أجد أي فرق مهم. فكلها سواء. 
كلها تجسيد لطاقة قلقة. مسعورة, للزوال السريع, للموت والانحلال. 
تساءلت. وأنا أنظر عميقاً في الكانيون إلى مدرجات المسارح. 
والمدرجات الرومانية؛ والمعابد التي قدتها الطبيعة الأم على امتداد فترة 
لا يمكن قياسها من الزمن من أنواع مختلفة من الصخور. لماذا من 
المستحيل حقا أنْ يكون هذا الخلق الشاسع من صنع الإنسان؟ لماذا كانت 
الأعمال الفنية العظيمة كلها في أميركا من صنع الطبيعة ؟ هناك 
ناطحات السحابء. Lined‏ والسدود والجسور والطرقات الدولية 
الإسمنتية. كلها نفعيّة. لا شيء في أميركا كلها يُقارّن بكاتدرائيات 
أوروبا. ومعابد آسيا ومصر - إنها صروح باقية أبدعت بالإيمان والحب 
والشغف. لا يوجد نشوة, ولا اتقاد؛ ولا حماسة- إلا لزيادة الأعمال 
التجارية؛ ولتسهيل النقل؛ وتوسيع مجال الاستغلال المجرّد من الرحمة. 
والنتيجة؟ شعب يتحلل بسرعة, ثُلثه تقريبا ae‏ فقيراً. والأشخاص 
الأشدٌ ذكاءً وغنى بمارسون الانتتحار العرقي, والمضطهّدون يزدادون 
عنفاء وإجراماً في تفكيرهم. وانحلالا وانحطاطا في المجالات كلها. 
وثمة حفنة من السياسيين المتهورين. الطموحين» يحاولون أن يقنعوا 
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العامة بأنّ هذا هو الملجأ الأخير للحضارة. وليحفظ الله العلامة 
التجارية! 

ألح صديقي القادم من الصحراء مرات عدة إلى "السرّ العظيم". 
وتذكّرت مقولة غوته العظيمة: الس ا مكشوف "! العلماء لا يقرؤون هذا. 
إنهم لم يصلوا إلى أبة نتيجة في محاولاتهم لحل اللغز. واكتفوا بدفعه 
بعيداً. جعلوه يبدو أكثر إبهاماً. إن أناس المستقبل سوف ينظرون إلى 
بقايا هذا العصر كما ننظر نحن الآن إلى نتاج العصور الحجرية. نحن 
ديناصورات فكرية"؛ فشي بخطى dies GLE‏ متبلدة. ومخيلة ناضبة 
وسط معجزات لا نتأثّر بها. إبداعاتنا ومكتشفاتنا كلها تؤدي إلى 
العدم. 
في هذه الأثناء يعيش الهندي تماماً كما كان يعيش دائساً. غير 
مُقتنع ob‏ لدينا أسلوبً حياة أفضل نقدمه إليه. إنه ينتظر بحكمة 
اال عل ei‏ الان رها ب رخرين رتحاين بصورة 
تامة. عندما ننهار من الداخل ونتقوّض» سوف يسيطر على هذه الأرض 
التي كافحنا بيأس لكي نجعلها يباباً. سوف يرحل عن الأراضي البور 
التي حولناها إلى مناطق مقفلة ومنبوذة ويطالب بالغابات والجداول التي 
كانت ذات يوم ملكه. وبعد رحيلنا سوف يرين عليها السكون من جديد: 
لا مزيد من المصانع والمعامل الشنيعة, ولا الأفران العالية: ولا المداخن. 
سوف يُعود للناس استبصارهم وتخاطرهم. إِنْ أدواتنا ليست إلا عكازات 
أصابعنا بالشلل. إتنا لم ترد إنساتيئة: عبر مكتشقاتا وإيداغاتاء بل 
ازددنا لا إنسانيّة. ولهذا يجب أن نفنى. أن يحل محلنا بشر " أذثى " 
عاملناهم كالمنبوذين. إنهم على الأقل لم يفقدوا تواصلهم مع الأرض. 
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إنهم متجذرون وسوف يعودون إلى الحياة حالما يُزال عفن المانية. قد 
يكون صحيحاً أن هذه هي بوتقة صهر العالم. لكن الانصهار لم يبدأ 
بعد. ولن تؤدي بوتقة الصهر الهدف منها إلا عندما يتحد الإنسان 
الأحمر والأسود, والأسمر والأصفر مع شعوب الأرض البيضاء في 
مساواة كاملة. وبحب واحترام تامين متبادلين. بعد ذلك سوف نرى على 
هذه القارة - بعد آلاف الأعوام من الآن - إرهاصات نظام حياة جديدة. 
ولكن أولاً يجب إذلال الأميركي الأبيض وإيقاع الهزيمة به؛ وعليه أن 
يتضع ويبكي طالباً الرحمة؛ وعليه أنْ يعترف يآثامه وإهماله؛ وعليه أن 
بتضرع ويصلي لكي يُسمح له بالانتساب إلى الأخوية الجديدة والأعظم 
للإنسانية التي کان هو نفسه عاجزا عن إيجادها. 

كنا نتتحدث عن الحرب. قال صديقي " لن يكون أمراً مُحزناً جداً إذا 
قام الشعب الذي أراد الحرب بالقتال, أما الأمر الأرعب فهو دفع الشعب 
الذي لا يحمل أية كراهية؛ البريء: إلى القيام بالمذبحة. إن الحروب لا 
تحقق أي شيء. واثنان على خطأ لا يقومان بأي شيء صائب. لنفرض 
أني هزمتك وقيّدتك - فبماذا ستفكر ؟ سوف تنتظر فرصتك للنيل مني 
عندما تتمكن. أليس كذلك ؟ لا يكنك أن تحافظ على السلام بتقييد 
الناس. يجب أنْ تعطي الناس ما يريدون - بل أكثر مما يريدون. يجب أن 
تكون كرياً وسمحاً. الحرب يمكن إيقافها غداً إذا أردنا ذلك حقاً. 

" ولكن أخشى أننا سوف ننضم إلى الحرب”* في غضون أقلّ من 
ثلاثين يوماً. ويبدو أنّ روزفلت يريد أنْ يُقحمنا فيها. سوف بصبح 
الدكعاتور التالي. أتذكُرْ عندما قال إنه سيكون آخر رئيس للولايات 
المتحدة ؟ كيف اكتسب الدكتاتوريون قوتهم ؟ أولا تغلّبوا على القوى 
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العاملة الْمنظّمة. ألم يفعلوا؟ حسنء يبدو أن روزفلت سوف يفعل الشيء 
نفسه» أليس كذلك ؟ طبعاً, أنا لا أعتقد أنه سيكمل مدة رئاسته. وإذا 
اغتيل - وهذا أمرٌ وارد - سيصبح ليندبرغ"” رئيسنا التالي. إِنْ شعب 
أميركا لا يريد أن يذهب إلى الحرب. إنه يريد السلام. وعندما يُحاول 
رئيس الولايات المتحدة Gare Of‏ ليندبرغ يبدو خائناً فإنه يحرّض الشعب 
على الشورة. إننا معشر الشعب هنا لا نريد أية مشكلة مع البلدان 
الأخرى. نريد فقط أنْ نهتم بشؤوننا ونسير في دربنا المتواضع. نحن 
خائفون من أن يغزو هتلر هذا البلد. أما عن غزونا نحن لأورويا - كيف 
سنفعل ذلك ؟ إن هتلر هو سيد أوروبا وعلينا أن ننتظر حتى ينهار» هذا 
هو رأبي. أعط رجلاً قطعة حبل كافية وسيشنق نفسه. هذا ما أقوله 
دائماً. هناك طريقة واحدة فقط لإيقاف الحرب وهي أنْ نفعل كما يفعل 
هتلر - أن نبتلع الدول الصغيرة كلها ونجردها من جيوشها. وننظّم 
العالم. في وسعنا أنْ نفعل هذا! إذا أردنا ألا نكون أنانيين. ولكن سوف 
نُضطر إلى أن نوقّر المساواة لكل إنسان. لم نتمكن من فعل ذلك كغزاة, 
كما يُحاول هتلر أنْ يفعل. لن ينفع هذا الحل. سوف نُضطر إلى أنْ نضع 
العالم كله في حسابنا ونسهر على أنْ يحظى كل رجلء وامرأة وطفل 
على معاملة عادلة. سوف يكون علينا أنْ نقدم شيئاً إيجابياً للعالم - 
ألا نكتفي بالدفاع عن أنفسناء كما تفعل إنكلتراء ونتظاهر بأننا ندافع 
عن الحضارة. وإذا صممنا حقاً على فعل شيء من أجل العالم. بلا 
أنانية أعتقد أن في استطاعتنا أنْ ننجح. ولكن لا أعتقد أننا سنفعل. 
ليس لدينا القادة القادرون على إلهام الناس على بذل ذلك الجهد. نحن 
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نسعى إلى إنقاذ صفقات العمل الكبرى. والتجارة العالمية. وما شابه من 
أشياء. وما ينبغي أن نفعل هو أن نقتل هتلرياتنا وموسوليناتنا أولاً. 
يجب أن ننظف منزلنا أولاً قبل أن نباشر بإنقاذ العالم. بعد ذلك ربما 
يُصدقنا شعب العالم ". 

اعتذّرَ لأنه أطال في الكلام. قال إنه لم يتلق يوماً أي تعليم ولذلك 
لا يستطيع أن يُعبّر عن نفسه بشكل حسن. إلى جانب أنه تخلى عن 
عادة التحدّث مع الناسء وأصبح ينفرد بنفسه أكثر. ولا يدري لماذا أطال 
في الكلام. be‏ آية خال :شغ يآن أفكاره على صواب: سراء أكانت 
صحيحة أم bE‏ طيبة أم شريرة. Prin bt OS‏ 

قال: " المخ هو كل شيء. إذا أبقيت محّك سليماً فسوف يعتني 
جسمك بنفسه. والسن يُقدر بمستوى التفكير. وأنا الآن أشعر بأني شاب, 
بل أصغر سنا ما كنت قبل عشرين عاما. أنا لا أقلق بشأن الأشياء. 
فالذين يعيشون أطول هم الذين يعيشون حياة أكثر بساطة. المال لا 
يتقذك. المال يدفعك إلى القلق والغطب. الأتفراد بالنفس والصمت 
شيئان جيدان. وتقليب الأفكار. أنا أؤمن بالنجوم, في الحقيقة. أراقبها 
طوال الوقت. ولا أطيل التفكير في أي شيء واحد. أحاول ألا أكون 
متزمشاً. كلنا سنموت ذات يوم فلماذا نصعب الأمور على أنفسنا؟ إذا 
كان في وسعك أن ترضى بالقليل فسوف تنال السعادة. الشيء الأساسي 
هو أنْ تتمكن من العيش مع نفسك, أنْ تحب نفسك بقدر كاف بحيث 
تحب أن تنفرد يها- - أله ماع إلى الحيظية باك طزال الرقعة هذا 

رأبي. على أي حال. ولهذا تراني أعيش في الصحراء. لعل معرفتي 

ليست عميقة» ولكن ما أعرفه تعلمته بنفسي " 1 
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نهضنا لنرحل. قال " اسمي أولسن. أسعدني لقاؤك. إذا وصلت إلى 
بارستو عرج علي - أخب أن أتحدث معك من جديد. سوق أريك سمكة 
من ما قبل التاريخ حصلت عليها في صخرة - وبعض الإسفنج 
والسرخس عمره مليوني عام ". 
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من غراند كانيون إلى بريانك 


غادرت غراند كانيون عند الساعة التاسعة صباحاً من يوم دافئ. 
وأنا أضبو إلى الاتحدار الشديد الهادئ والجميل من السحب إلى مسعوى 
البحر. والآن عندما أستعيد تلك الذكرى. أواجه صعوبة في تذكّر ما إذا 
كينغمان مع الغروب. تلك الضجة المهدّئة التي كأنما صادرة عن أصفاد 
صغيرة تر من خلال آلة عصرء وهو أفضل ما أحب في Toad‏ كانت قد 
تحولت إلى قرقعة مُخيفة, وكأنْ تعشيق التروس. والنهاية القصوى. 
والترس التفاضلي. والكربوريترء والترموستات والعزقات كلهاء 
والمسامير الملولبة وحاملات الكريات سوف تنهار في أية لحظة. كنت 
أتقدم bey‏ وأتوقف بعد كل عشرين أو ثلاثين ميلاً لأدع السيارة تبرد 
ولأضيف ماءً جديداً. كان الجميع يتجاوزوني» الشاحنات الثقيلة, 
والسيارات المقهالكة, والدراجمات النارية؛ ودراجات القدم. وعربات 
تجرها ثيران, والسائرون على الأقدام. والجرذان. والسحالي وحتى 
السلاحف والحلزونات. ولدى مغادرتي كينغمان رأيت أمامي مساحة 
جميلة من الصحراء. زدت السرعة. وصممت على بلوغ نيدلز على الأقل 
قبل موعد النوم. وعندما وصلت إلى سفح جبل؛ بالقرب من أوتمن؛ بدأ 
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المشعاع يغلي ويفور. شربت علبة أخرى من الكولا - وكانت رقم خمس 
عشرة أو عشرين في ذلك اليوم - وجلست على عتبة باب السيارة في 
انتظار أن يبرد المحرك من جديد. كان هناك وهج هائل يمتد على طول 
وادي كانيون. وكان هناك رجل سكران يتسكّع حول محطة الوقود. وكان 
يشعر برغبة في التحدث. قال إنها البقعة الأسوأ على الطريق العامة رقم 
5 إنها لا تتعدى ١١‏ ميلا طولاً. لكنها خطرة جداً. لم يكن ما 
يقلقني إن كانت الطريق خطرة أم لا ولكن ما إذا كان الماء سيغلي قبل 
أن أقكن من الوصول إلى أعلى الدرب. حاولت أنْ أعرف إِنْ كانت 
الطريق إلى أعلى طويلة أم قصيرة وشديدة الانحدار. كان يُكرر "ليس 
هناك أي جزء فيها لا تنهار فيه صعوداً بسرعة كبيرة". لم يعن هذا 
الكلام أي شيء بالنسبة إلي إذا كانت السيارات الأخرى تنهار صعودا 
فإني سأنهار أولاً. قال " طبعا الهبوط لا يقل سوءاً. المسافة إلى أعلى 
لا تزيد على أربعة أميال إلى القمة. فإذا استطعت أنْ تجتازها ستسلم". 
هو لم يقل " عندما " تجتازهاء كما يقال عادة. لم تُعجبني هذه ال " إذا 
". سألت " ماذا تعني. أهي شديدة الانحدار؟ " كلا. ليست شديدة 
الانحدار- بل متعرجة. هذا كل شيء. يبدو أن الناس يصابون بالذعر 
عندما يجدون أنفسهم معلّقين فوق حافة الجرف. هكذا تقع التصادمات. 
راقبت الشمس وهي تسرع في المغيب. وتساءلت إذا كان المصباح الوحيد 
السليم سوف يصمد. تحسّست غطاء ال محرك لأرى مدى برودته. كان ما 
يرال ارا كالفرن. حسنء هناك ثناتية أمبال من الهبوظ: كنا تشيلت: 
إذا تمكنت من بلوغ القمة فقد أتمكن من الهبوط - هذا سيبرده. 
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شغلثها. كانت تُصدر ضجيجاً فظيعاً. ضجيجاً إنسانياً. وكأن 
عملاقاً جريحاً يصرخ من شدة الألم. الدلالات كلها كانت تشير إلى 
وجوب السير ببطء. بدل ذلك أسرعت أكثر. كنت أنطلق بالسرعة 
القصوى وصممت على الاستمرار بسرعة حتى أبلغ القمة. ولحسن الحظ 
لم أتجاوز إلا سيارتين. ومن زاوية عيني كنت أحاول أنْ أنظر إلى المشهد 
في الأسفل. كان كل شيء غير واضح - لم أر إلا امتداداً لا ينتهي من 
الأرض المرتفعة يسبح في نار سائلة. وعندما وصلت إلى القمة كان 
المقياس يشير إلى ٠۹١‏ درجة. كان معي وعاء يتسع لغالونين من الماء 
ولا خوف من أنْ أنقطع. قلت لنفسي " ها نحن بدأنا نهبط. سوف تبرد 
في الحال ". أعتقد أنّ أوتمقن هي التي شاهدتها في أسفل الطريق. كان 
يمكن أَنْ تكون نهاية العالم. كان مكانا رهيباً ولم أفهم السبب الذي يدفع 
أي إنسان إلى العيش هناك. ولكن لم يكن لدي وقت لأقلب التفكير في 
الأمر مطولاً على الرغم من أني كنت أخفض نفسي ببطء وحذر. بدا لي 
أنْ أسنان العجلة تنزلق. كانت تسير بالسرعة الأولى لكنها كانت تندفع 
بسرعة فائقة. حاولت أن أضغط على المكابح عند المنعطفات الحادة وفي 
المنحدرات الحادة للبلدة. لم تنفع كل الطرق في كبحها كما ينبغي. 
الشيء الوحيد الذي عمل بنجاح كان البوق. في المعتاد يكون صوته 
ضعيفا أما الآن إذا thes a‏ يصبح قوياً وحيوياً. أضأت المصباح الوحيد 
الضعيف وأصدرت صوتاأً كصياح الإوز. كانت الدنيا ظلاماً. وكنت أهبط 
منحدراً طويلاً ورقيقاً منعني مع ذلك من السير بأسرع من ۰ ميل في 
الساعة. حسبت أني أطير- عندما نظرت إلى جانب الطريق - لكن 
الوهم في الواقع كان شعوري بأني تحت المياه. بأني أقود نوعاً غريباً من 
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الغواصات المكشوفة. وعلى الرغم من السقوط كان الجو دافئاً. دفء 
مسائي ممتع يغزو المسامٌ ويسبب الاسترخاء. وبدأت أشعر بالمرح. كانت 
تلك المرة الثالثة أو الرابعة التي أقود فيها سيارة وحدي ليلاً. لأنَّ بصري 
كان ضعيفاً والقيادة ليلاً فن كنت قد نسيت أنْ أتدرب عليه وأنا أتلقى 
الدروس في نيويورك. بدا أن الناس يتجنبوني لسبب غامض. وأحيانا 
يُحفّفون السرعة حتى درجة الوقوف لكي يفسحوا لي المجال لأعبر. 
وكنت قد نسيت أمر ذات ليلة. كان القمر ساطعاً وبدا لي أنه كان براقأ 
إلى درجة يمكن معها القيادة من دون اللجوء إلى الأضواء. ولم يكن في 
وسعي رؤية أمامي أبعد من بضع ياردات» ولكن كانت تلك هي مقدرتي 
على الرؤية, لذا بدا أن كل شيء طبيعي قاماً. 

بدا الاقتراب من الوصول إلى نيدلز فجأةٌ أشبه بالوصوله إلى دفيئة. 
فاجو كان عطرأً بقوة وأصبح أشد دفئاً. وحالما اقتربت مما بدا أنه مُجمّع 
للمياه. بحيرة ربماء اندفع رجل بزي رسمي إلى منتصف الطريق وأمرني 
بالتوقف عند الرصيف. قال بهدوء "توقف". وشعرت بدوار شديد إلى 
درجة أني لم ألاحظ أن السيارة كانت لا تزال تسير. قال» بلهجة حازمة 
أكثر "اضغط على المكابح". كان يمثل مكتب تفتيش كاليفورنيا. قلت 
وأنا مسرور من نفسي " إذن فأنا في كاليفورنيا؟ ". قال على سبيل 
الجواب " من أين أتيت؟ ". للوهلة الأولى لم أتمكن من التفكير. من أين 
أنا قادم ؟ من أين ؟ ولكي أكسب بعض الوقت سألته ماذا يعني. سألت 
" تسأل من أين أنا قادم هذا اليوم - أم ماذا ؟ ". إنه يعني هذا 
الصباح» هذا واضح» من نبرة الاشمئزاز التي شدّد بها على ما قال. فجأة 
تذكّرت - من غراند كانيون الذي غادرته في صباح ذلك اليوم. يا الله, 
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كم كنت سعيداً لأني تذكّرت. فهؤلاء الأشخاص يمكن أنْ يكونوا شكاكين 
لدرجة فظيعة عندما تخونك ذاكرتك هنيهة. سأل " هل تسافر وحدك؟ ". 
وجه مصباحه نحو الداخل الفارغ للسيارة ثم انتقل إلى السؤال الثاني. 
"هل أنت مواطن أميركي؟". بدا هذا السؤال سخيفاً جداً - بعد كل ما 
مررت به منذ الصباح. كدت أضحك في وجهه. بصورة هستيرية. قلت 
بهدوء " نعم» أنا مواطن أميركي". وأنا راض عن نفسي. وفي منتهى 
السعادة لأني لم أكن مضطراً إلى تقديم بطاقة هويتي أو أي دليل أحمق 
آخر على وضعي. "مولود في وور اڃبت " نعم» مولود في 
نيويورك ٠"‏ " في مدينة نيويورك ؟ ٠"‏ " نعم» يا سيدي» في مدينة 
نيويورك ". ثم بدا لي أنه سأل عن الحشرات. وأوراق الملفوف؛ ووحيد 
القرن. والعشب العفن والفورمالدهايد. وأجبت عليها كلها بشكل غريزي 
بکلا يا سيدي» کلا يا سيدي, كلا يا سيدي! كان رسا ترا ی 
الأصول لكننا كنا في كاليفورنيا وثمة بحيرة كبيرة أو ما شابه على 
جانب الطريق وسجل العداد يقترب من ٠٠١‏ من جديد. 

قال " أتعلم أن أضواءك مُطفأة ؟ " 

أجبت بصوت ملائكي. وأنا أوقف المحرك وأترجل لكي ألقي نظرة 
عليهاء " لا يمكن ". 

قال " إلى أين ذاهب الآن ؟ " 

" إلى نيدلز. أهي بعيدة جداً من هنا ؟ " 

قال " بضعة أميال فقط " 

" عظيم. إذن سأنطلق. أنا ممتن لك كثيرا " 

ركيت وانطلقت مع ضجيج وقرقعة هائلين. بعد بضعة ياردات 
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توقفت من جديد. مال رجل يحمل مصباحاً, ثمل قليلاً. يترنّح ويتمايل. 
من جانب السيارة ثم أمسكني من ذراعي؛ وسألني عن الطريق إلى 
الجهة الفلانية. وكانت بلدة لم أسمع باسمها مرة في حياتي. 

قلت ذون أن أتوقف لحظة واحدة للعفكير: * إلى اليسار" 

قال. ورأسه يترنّح فوق المقود بطريقة مرنة مُذهلة " أأنت متأكّد 
من هذا ؟ " 

قلت» وأنا أشغّل السيارة, " كل Stl‏ * 

قال " لا أريد أنْ أعود إلى كينغمن" 

قلت. وأنا أضغط على دواسة الانطلاق وأعرض رأسه للقطع» "كلاء 
لن تفتقدها. خذ المنعطف الأول إلى اليسار - وامش مسافة قصيرة على 
الطريق " 

تركته واقفاً في وسط الطريق يغمغم لنفسه. وكل ما تنيت هو ألا 
يُحاول أنْ يتبعني مع مرحه الثمل ويدفعني إلى السقوط في الخندق» كما 
فعل شخص قابلته في تکساس ذات يوم بالقرب من فيغاء أصرّ على 
أن هناك عطلاً ما - لقد توقف المولّد. كما قال - وحاول أن يرافقني إلى 
البلدة التالية لكنه بفعله ذلك كاد يدمّرني. فما أراد فعلاً هو أنْ يشرب 
الخمر. أمرٌ غريب أن بستوقفك سكير ظمآن في وسط الطريق ليلاً! 
Lab «Mins‏ أفضل من أنْ تستوقفك امرأة حبلى مع خمسة أطفال. كما 
حدث لأحد اصدقائي. 

في بلدة نيدلز اويت إلى الفراش فور انتهائي من تناول وجبة 
العشاء. مُخططاً للاستيقاظ عند الساعة الخامسة من صباح اليوم 
التالي. ولكن في الساعة الثالثة والنصف سمعت الديوك تصيح وشعرت 
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بانتعاش تام فأخذت دشا وقررت أن أنطلق مع انبلاج الفجر. تناولت 
طعام الإفطار. وتزودت بالوقود. وكنت على الطريق عند الساعة الرابعة 
والنصف. كان الجو يميل إلى البرودة في مثل تلك الساعة - كانت الحرارة 
نحو ۲۳ درجة أو ۲۷ درجة. أشار المقياس إلى نحو .١7١‏ وقدرت أنني 
قبل أنْ يبدأ الحر الحقيقي يجب أن أصل إلى بارستو - فلنقل بحلول 
الساعة التاسعة صباحاً حتماً. وبين حين وآخر كان يبدو كأنّ طائراً 
مجنوناً يطير مخترقاً السيارة؛ مُصدراً سقسقة غريبة ظللت أسمعها منذ 
أنْ غادرت جبال أوزارك. كان وات الوشيقى تصدرها الأشرعة 
الرباعية الأضلاع عندما تكون مشدودة أو رخوة أكثر مما يجب. ولم 
أتيقّن قط ما إذا كان الصوت صدر عن السيارة أم عن الطيور. وأحياناً 
كنت أتساءل إِنْ كان هناك طائر محبوس في خلفية السيارة وربما يحتضر 
من العطش أو الإحساس بالكابة. 

بينما كنت أغادر البلدة مرّت سيارة من نيويورك بجانبي وأبطأت 
وهتفت امرأة في نشوة - "مرحباء نيويورك!". كانت إحدى أولاء 
المذعورات اللواتي يصبن بنوبة هستيريا دون سابق إنذار. كن يسرن على 
هواهن؛ بسرعة نحو خمسة وأربعين ميلاً في الساعة» وفگرت في أن 
أسير خلفهن. بقيت معهن على مدى ما يقارب الثلاثة أميال ثم وجدت 
المقياس يصعد إلى .١6١‏ خقّفت السرعة إلى مستوى السير على 
القدمين وبدأت أجري بعض الحسابات الذهنية. في ألبوكركي» عندما 
قمت بزيارة مصلح السيارات البارع. هيو دتر تعلمت أن هناك فرقاً بين 
قراءة المقياس وقراءة ميزان الحرارة. الفرق هو خمس عشرة درجة؛ يفترض 
أنها لصالحي. على الرغم من أَنْ ذلك يحدث عملياً. لقد فعل هيو ديتر 
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كل ما في وسعه للتغلّب على مشكلة ارتفاع الحرارة- ما عدا مشكلة 
غليان المشعاع. لكنّ ذلك كان خطئي أنا. قلت له إِنّ ذلك حدث قبل نحو 
اربعة الآاف ميل. وعندما وصلت مدينة جوزيف. في اريزوناء قابلت 
Tipe Lue Leb‏ وأدركت أنه ليس أمامي إلا أنّ أنظفها من جديد. 
كان اسمه بوشمان, وكان لطيفاً معي ورافقني حتى وينسلو لكي يضعني 
بين أيد أمينة. وهناك قابلت صهره. وهو بارع آخر في مجال السيارات» 
وانتظرت أربع ساعات أو نحوها حتى يغلي المشعاع» ومدد الزمن» ثم 
غير حزام المروحة» ودغدع الرؤوس. وحل الصمامات. وعاير الكربوريترء 
وما إلى ذلك. وذلك كله مقابل مبلغ متواضع هو أربع دولارات. بعد 
تلك العملية؛ كان شيئا رائغا أن أركب إلى فلاعسعاف تحت شمس بعد 
الظهيرة والعداد يُسجل !١١‏ كدت لا أصدّق عيني. طبعاً. بعد حوالي 
Le Ll‏ أثناء سيري على منحدر طويل في طريقي إلى كاميرون. في 
الوقت الذي بدأ فيه الجو يغدو بارداً, بدأ ذلك الشيء اللعين يغلي. 
ولكن حالما خرجت من الغابة وانتقلت الى المناطق الخالية من البشر حيث 
الجبال بلون النبيذ» والتربة بلون أخضر البازلاء والهضاب المستوية 
وردية» وزرقاء. وسوداء وبيضاء. أصبح كل شي ء جميلاً. وعلى مدى 
نحو أربعين ميلاً لا أتذكّر أنني مررت بمخلوق بشري واحد. ولكن هذا 
يمكن طبعا أنْ يحدث تقريباً في أي مكان يقع إلى الغرب من المدن 
الكبرى. ولكن هنا الوضع مُرعب. مرت بي ثلاث سيارات ثم سادت فترة 
من الصمت والفراغ؛ من انحسار مستمر. مشؤوم, لأي أثر للحياة 
الإنسانية:؛ أو النباتية والخحضراء. أو لحياة النور. فجأةٌ. ومن دون 
مقدمات. كما بداء خب ثلاثة من راكبي الخيل إلى منتصف الطريق 
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وعلى مسافة خمسين ياردة أمامي. لقد تجِسّدوا. حرفية. للوهلة الأولى 
فكّرت في أنّ ذلك عملية قطع طريق. ولكن كلاء قفزوا لحظة أو اثنتين 
في وسط الطريق؛ ثم لوحوا بأيديهم مُحبين, وحمّوا خيولهم على التقدم 
إلى خلاء الغروب السحري, واختفوا في المدى في غضون ثوان. والمذهل 
بالنسية إلى كان أنهيذا أن لديهم حسّاً خاصا بالاتّجاه؛ انطلقوا يخبون 
وكأنهم متوجهون إلى مكان معيّن في حين أن من الواضح أن لا مكان 
يتجهون إليه. وعندما وصلت كاميرون كدت أتجاوزها. ولحسن الحظ 
كانت هناك محطة وقود, وبضعة أكواخ. وفندق وبعض أكواخ الهنود 
الطينية على جانب الطريق. سألت؛ معتقداً أنها مختفية خلف الجانب 
الآخر من الجسرء " أين تقع كاميرون؟". قال الرجل العامل في محطة 
الوقود " أنت فيها ". قُتنت بغرابة الديكور إلى درجة أني قبل أن أحجز 
غرفة تقشيت حتى نهر ليتل كولورادو وملأت عيني من منظر الكانيون 
هناك. ولم أعلم حتى صباح اليوم التالي أني كنت أقيم بجوار "الصحراء 
المرسومة" التي كنت قد غادرتها في صباح اليوم السابق. وكنت أحسب 
أني وصلت إلى آخر العالم» إلى نقطة مُخبأة من العالم حيث تختفي 
الأنهار والحمم الحارة يان بالغرانيت عالياً داخل العروق ذات اللون 
الوردي ٠‏ كبواسير جيوديسية. 

حسن: على أيه حال: فلتعد إلى موضوغتنا. أبن كنت ؟ نصورة Le‏ 
منذ أنْ وصلت توكومكاري انتابني ارتباك كامل. كان قد كُتب على رقع 
الرخصة في نيومكسيكو: "أرض السحر". وهذا صحيح., وحق الله! 
وهناك مستطيل يُعانق أجزاءً من أربع ولايات- يوتاه. كولورادو, 
نيومكسيكو وأريزونا - وهو ليس إلا سحراً. وشعوذة وخداعاء 
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ومجموعة أوهام. لعل سحر القارة الأميركية يكمن في هذه المنطقة 
البريّة» والوعرة وغير المكتّشفة جزتياً. إنها أرض الهنود يامتياز. كل 
کی تاعس وتحت أرطي وسماوي علوي. هنا أصيبت الطبيعة الأم 
بالخرف والذهول. والإنسان فيها ليس أكثر من ظاهرة فجائية؛ ثؤلول أو 
بشرة. الإنسان غير مرغوب فيه هنا. الناس الجمر: نعم. لكنهم أبعدوا 
كثيرا عما نعتقد أنه إنسان إلى درجة أنهم يبدون كانهم نوع اخر. في 
الصخور مدفونة رموزهم وحليّهم وحروفهم الُبهمة. ناهيك عن آثار حوافر 
الديناصورات ووحوش ما قبل الطوفان الثقيلة الحركة. وعندما تصل إلى 
غراند كانيون يبدو وكأنٌ الطبيعة تخرٌ وتبتهل. والمسافة بين إحدى 
ضفَتي الكانيون والضفة الأخرى تتراوح بين العشرة والثمانية عشر ميلاً: 
ولكن عبورها سيراً على الأقدام أو على ظهور الخيل يستغرق يومين. 
ويستغرق عبور البريد من ضفة إلى أخرى أربعة ell‏ وهي رحلة خيالية 
تجتاز فيها رسائلك أربع ولايات. والحيوانات والطيور نادراً ما تعبر 
الهوة. الأشجار والحياة النباتية تختلف من نجد إلى آخر. وأثناء الانتقال 
من الذروة إلى الوادي مر حرفياً بتغيّرات الطقس المعروفة على هذا 
الكوكب كلها ما عدا أجواء القطبين الشمالي والجنوبي المتدنية. ويقول 
العلماء أنه بين تشكلين من الصخور هناك فترة 08.١ .......٠‏ عام. 
من الجنون» الجنون الُطبق» وفي الوقت نفسه من الفخامة. والسمو. 
والوهم. أنه عندما تصل إليه للمرة الأولى تنهار وتبكي من فرط الفرح. 
آنا فعلت هذاء على الأقل. وعلى مدى أكفر من غلاثين عاما وأنا أتوق 
بألم gay‏ هذه الهوة الهائلة من الأرض. وكفيستوس.ء وميسسيناء 
وإبيدوروس» هي واحدة من البقاع القليلة على هذه الأرض التي ليست 
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فقط ترقى إلى مستوى التوقعات كلها بل وتسمو عليها. وكان صديقي 
بوشمن. الذي عمل دليلاً هنا عدداً من السنين. قد قص على بعض 
الحكايات الرائعة عن غراند كانيون. وأستطيع أنْ أصدق أي شيء يحكى 
غغ سواء أكانت تتعلق بالعنضور والعشكبلات gf deed pad!‏ قلعات 
الطبيعة في الحياة الحيوانية أو النباتية؛ أو الأساطير الهندية. وإذا 
أخبرني أحدهم أن الذرى والهضاب والمدرجات التي تُسمّى بشكل مناسب 
وعلى التوالي ببرج ست» وهرم خرفر وتعيد شيناء ومع أوزوريسن: 
ومعبد إيزيس, إلى آخره. هي من إبداع لاجئين مصريين. أو هندوسء أو 
قرس آر كلداتبين: أوعابليين: أ البونين: أوضسنيين أو شيعبية» 
فسوف أوليه أذناً صاغية. إن غراند كانيون هو لغز ومهما تعلمنا لن 
نتعرق على الحقيقة المطلقة حوله... 

كما قلت كنت ألج الصحراء التي تمتد بين نيدلز وبارستو. كانت 
الساعة السادسة في برودة صباح الصحراء وأنا جالس على عتبة باب 
السيارة في انتظار المحرك ليبرد. كان ذلك الأمر يتكرر بفواصل 
منتظمة. کل عشرين إلى ثلاثين ميلاً. كما ذكرت من قبل. وبعد أن 
قطعت نحو خمسين ميلاً أصبحت السيارة تبطئ» ووجدت أنه إيقاع 
عادي. وليس في مقدوري أنْ أضعل ما من شأنه أن يجعلها تغيّر 
سرعتها. لقد حكم علي بالزحف بسرعة عشرين إلى خمسة وعشرين ميلاً 
في الساعة. وعندما وصلت إلى مكان أعتقد أنه كان يدعى أمبوي, 
تبادلت حديثا هادئاً. مواسياً. مع 02 صحراء عجوز كان تجسيداً 
للسكينة. والصفاءء, والمحبة. قال " لا تغضب. ستصل في الوقت 
المناسب. إذا لم يكن اليوم فلم لا يكون غداً؟ لا فرق". وكان أحدهم قد 
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سرق آلة بيع الفول السوداني الشقّية خلال الليل ولم ينزعج Abd‏ أرجع 
الأمر إلى الطبيعة الإنسانية. قال " بعض الناس يجعلونك تشعر كأنك 
ملك. وبعضهم الآخر كأنك أدنى من دودة. إننا نتعلّم الكثير عن 
الطبيعة الإنسانية أثناء مراقبتنا عبور السيارات”. وكان قد حذرني من 
قطعتها. قال " لقد مررت بهذا مئات المرات» وفي كل مرة تبدو الأميال 
وكأنها تمتد وتمتد وتمتد". 

وحق الله كان على حق! لقد حدث ذلك معي حالما غادرته. لم أكن 
قد قطعت أكثر من نحو خمسة أميال عندما توقفت على جانب الطريق 
وبدأت أتلو صلواتي. لجأت إلى سقيفة ذات سقف من القصدير ورحت 
أعبث بإبهامي بصبر. على الجدار كان هناك ما يشبه الكتابة المبهمة هي 
اسم للآلة- الأجزاء التي تعطلت وجعلت منها ركاماً. كانت هناك أشياء 
كثيرة, وفقاً لتلك الرموزه يمكن أنْ تُسبب الحمّى والزحار حتى إني 
تاك كيف مك لأى شخض أن بطع إسبعه خلى sl aga gow MSM‏ 
يحصل أولاً على شهادة من مدرسة هنري فورد للشيطنة الميكانيكية. 
وزيادة على ذلك. لقد بدا لي أن الأجزاء الرقيقة, المزعجة الُشار إليها 
كلها عوجت في حالة سيارتي الكارابانك'". بدا لي أن العمر وحده 
يستطيع أن يفسر أشياء كثيرة. لم تعد أعضائي الحيوية تعمل بشكل 
te‏ وأنا لست بالضبط موديلاً قدياً. كما يقولون. 

حسن إذن» خطوة بخطوة. رحت أردد لنفسي "لا تغضب!". كانت 
الموديلات الجديدة تعبر بسرعة من أمامي بسرعات تتراوح بين خمسة 
وسبعين وثمانين ميلاً في الساعة. مكيّفة الهواء, في معظمها. بالنسبة 
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إليها عبور الصحراء ليس بالأمر الجلل - إنها مسألة ساعتين من الزمن- 
والمذياع يبث لهم أغاني بينغ كروسبي أو كونت بيسي. 

مررت ببلدة لدّلو مقلوباً. كان الذهب منثوراً في كل مكان على 
شكل كتل كبيرة برآاقة؛ وثمة بحيرة من الحليب المكتّف تجمد أثناء الليل؛ 
وهناك نخيل اليوكاء فإذا لم يكن اليوكا فالتمر وإذا لم يكن ترا فجوز 
الهند- وأزهار الدفلى وسمك الفرخ المخطط البحري من مستنقعات 
إفرغليد. كان الحر يتصاعد مائلاً. وزهرة سلم يعقوب تُرى من خلال مرآة 
engl‏ والشيس cm NUT dogs de Coes!‏ الهفاقة: وزو الحضاه 
يبص وذلك الطائر الغامض في خلفيّة السيارة وجد له سبيلاً بصورة ما 
إلى تحت قدمي بين القابض والمكبح. كل شيء كان بطيئاً؛ بما فيه جهاز 
بيانو مُصفَّر وصفير البخار الذي اشتبك مع الكوني أثناء مرور المياه 
الجوفية في الليلة السابقة. كان تنافراً هائلاً من الحرارة والغموضء 
والمحرك يغلي في الزيت كآلة عتيقة. وأطر الدواليب تتمدّد كشراغف 
ميتة. والبندق بتساقط كأسنان عجوز. الأميال العشر الأولى بدت كأنها 
مئة والأميال العشر الثانية كأنها ألف» وباقي الطريق لا يكن حسابه 
pe lal‏ الانضاتية: 

وصلت إلى بارستو عند حوالي الواحدة بعد الظهر. بعد اجتياز 
امتحان آخر على أيدي مراقبي OL‏ والقمل؛ والخضار في داغت أو 
ما شابه من أماكن آثمة. لم أكن قد تناولت الطعام منذ الرابعة صباحاً 
ومع ذلك لم تكن لدي أية شهية. طلبت قطعة لحم وازدردتها حتى 
آخرها. وغصت في الشاي الْملّج. وأثناء جلوسي هناك أمعن في الدرس 
وأسجل شهادتي باللغات كلها لمحت امرأتين عرفت أنهما من ضيوف 
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مشوى برايت إينجل لودج. كانتا قد غادرتا غراند كانيون في الصباح 
ولعلهما ستتناولان العشاء في كالغاري أو أوتاوا. شعرت كأني حلزون 
يعاني فرط الحرارة. وتبخّرت مقلاة مخي. وطبعاً لم أفكّر في أولسن. 
كنت أعصر ذهني محاولا أنْ أتذكر إِنْ كنت قد انطلقت من فلاغستاف, 
أم نيدلز أم وينسلو. وفجأةٌ تذكّرت نزهة قمت بها في ذلك اليوم- أم هل 
كانت قبل ثلاثة أيام؟ - إلى متيور كريتر. وأين تقع متيور كربتر بحق 
الشيطان؟ شعرت كأني أهلوس. كان النادل يضع الثلج في الكأس. في 
تلك الأثناء كان صاحب المطعم قد تناول مسدس ماء وأخذ يقتل الذباب 
على باب الستارة في الخارج. كان عيد الأم. وهذا بيّن لي أنه يوم أحد. 
وكنت آمل أنْ أجلس بهدوء في فل بارسكو وأنتظر Sig pt‏ الق 
ولكن لا يمكن الجلوس على مدى ساعات في مطعم إلا بغرض تناول 
الطعام والشراب. وتوترت أعصابي. قررت أن أتوجه إلى مكتب الهاتف 
وأرسل بطاقة تهنئة بعيد الأم جاهزة الصنع من بارستو. كان الجو في 
الخارج شديد الحرارة؛ والشارع اشبه بثمرة موز مقلية ويتصاعد منها 
اللهب بفعل الرّم وسائل الكريوسوت”*. كانت المنازل تذوب» وترتخي 
على ركبها. مهددة بأن تصبح غراء أو غلوكوزاً. وحدها محطات الوقود 
بدت قادرة على الصمود. بدت هادئة؛ فعالة. وجذابة؛ كانت معصومة 
من الخطأ وتفيض بالمحاكاة الساخرة. لم تكن لها أية صلة بالحياة 
الإنسانية» ولا تنطوي على أي أسى. 

كان مكتب الهاتف داخل محطة سكة الحديد. جلست على مقعد 
في الظل: بعد إرسال برقيعي» وعدت بذاكرتي إلى عام 1938 إلى 
الشهر نفسه وربما اليوم نفسه. عندما شاهدت بارستو للمرة الأولى من 


284 
Twitter: @ketab_n 


خلال نافذة إحدى مراكب السكة الحديد. كان جسم القطار الرئيس ما 
يزال متوقفاً في المحطة. كما كان قبل ثمانية وعشرين عاماً مضت. لم 
يتغيّر شيء ما عدا أني جررت جسمي في منتصف الطريق حول العالم 
وعدت من جديد في الوقت الْمُحدّد. وأشد ما أتذكّر وضوحاً. ويا للغرابة, 
كان رائحة ومشهد ثمار البرتقال تتدلى من الأشجار. ولاسيما الرائحة. 
وكأني أقترب من امرأة للمرة الأولى- امرأة لم أجرؤ يوماً على الأمل 
بمقابلتها. وأتذكّر أشياء أخرى أيضاً؛. لها صلة أقوى بالليمون أكثر من 
JL‏ العمل الذي توليقه بالقرب من را سا وحن الأعقاب 
تحت الشمس المتلظية. الْملصّق على الجدار في سان دييغو الذي يُعلن عن 
سلسلة قادمة من المحاضرات ستلقيها إيما غولدمن - شيء غيّرَ مسار 
Sle‏ كله. البحث عن عمل في مزرعة مواشي بالقرب من سان بيدرو. 
مُعتقداً أني سأصبح راعي بقر لأنني مللت قراءة الكتب. الليالي التي 
أمضيتها واقفاً في رواق المبنى البسيط أنظر باتجاه بوينت لوماء أتساءل 
إن كنت قد فهمت ما جاء في ذلك الكتاب الغريب الذي وجدته في 
المكتبة في بر وكلن- " البوذية السرية". وعودتي إليه في باريس بعد 
ذلك نتعيو عشرين عاب وی به حلا ا شي ظا علب قير 
متطرّف. حدثت توكيدات. تعزيزات» ولكن ليس إحباطاً. في سن الثامنة 
عشرة كنت فيلسوقا AST‏ ما مكن أن أكون كنث فوضويا ف القلب» 
وغير موال في الروح» وأعمل لحساب نفسي وقاطع طريق. لدي صداقات 
قوبة. وضغائن قوية. وأمقت كل ما هو فاتر أو وسطي. حسن. لم أكن 
أحب كاليفورنيا حينئذ وراودني حدس مُسبق بأني لن أحبها الآن. ثمة 
شوق واحد تلاشى- وهو الرغبة في مشاهدة المحيط الهادئ. إنَّ المحيط 
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الهادئ يجعلني لا مبالياً. على أي حالء هذا الجانب منه؛ الذي يغسل 
شاطئ كاليفورنيا. البندقية» وريدوندوء ولونغ بيتش - لم أزرها بعد, 
على الرغم من أنه لا يفصلني عنها أكثر من مسير بضع دقائق. بما أني 
في هذه اللحظة الزمنية بالضبط من الزيغ موجود في مدينة هوليوود 
المصنوعة من السيلويد. 

حسن» كانت السيارة قد بردت لذا تناولت بعض الطعام. وكان في 
الواقع قد انتابني شيء من الحزن. ثم هيا إلى سان برناردينو! 

على مدى عشرين ميلا يعد بارنيتق يسير المرء على لوغ حند. أمواج 
وسط كثبان رملبة تذكّر ببرغن بيتش أو مانارسي. وبعد قليل تلاحظ 
وجود مزارع وأشجارء أشجار خضراء ضخمة تتهادى في وجه النسيم. 
وفجأةً عاد العالم إنسانياً من جديد - بسبب الأشجار. ببطء. بالتدريج؛ 
تبدأ بالارتقاء. وترتقي معك الأشجار والمزارع والمنازل. وبععد كل ألف 
ميل هناك شارة تدل على مقدار الارتفاع. ويُصبح المشهد العام متعلقاً 
بدرجة الحرارة. .وتكتتفك سلاسل مسننة: شاهقة: من الجيال تتلاشى co‏ 
درجة الغياب وسط أمواج حر بعد الظهيرة الراقصة. بل إِنّ بعضها 
تلاشى اما فعلاً, محْلَفَاً وراءه فقط الثلوج الوردية تخفق في السماء - 
كقرن من المذلجات من دون قرن. وأخرى تترك فقط واجهة مكشوفة من 
الكرتون - لتدل على وجودها الفعلي. 

على مسافة نحو ميل في الفضاء انقض علينا الله وتوابعه من 
الفلك الُجنح وأعماله كلها. فجأةً تتقارب سلاسل الجبال كلها- كأحد 
أعمال الدعاية الجسور. ثم كان انفجار من النضرة. أشد ما يكن تصوره 
من أنواع الخُضرة نضارة وجموحاً, US‏ لتبرهن دون أدنى ظل من الشك 
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على أن كاليفورنيا هي بحق الجنّة التي تفخر بكونها كذلك. وبدا كل 
شيء ما عدا المحيط محشوراً داخل ذلك السيرك العلوي ذي مساحة 
اليل بطرعة سعين مبلاً فى الساعة. ل أك آنا من شس be OY‏ 
الرجل داخلي الذي يحاول أنْ يأسر من جديد الإثارة المتخيّلة للرواد الذين 
مروا من هذا الطريق سيراً على الأقدام وعلى ظهور الخيل. لا يمكن للمرء 
وهو جالس في السيارة. مُحاصر بسرب من مهووسي بعد ظهيرة يوم 
أحد. أنْ يعرف الانفعال الذي يولّده مثل ذلك المشهد في صدر الإنسان. 
أريد yl‏ أعود من ذلك الدرب - درب كاجون- سیرا Sub vege eght‏ 
قبعتي بيدي احتراماً ومّحيّياً الخالق. أود أنْ يكون الطقس شتاءً مع 
غطاء خفيف من الثلوج يكسو الأرض وتحتي مركبة جليد كالتي 
استخدمها جان كوكتو” عندما كان صبياً صغيراً. أود أن أنساب إلى 
داخل سان برناردينو وأغطس في الماء. وإذا كان هناك برتقال ينضج فقد 
يتلطف الله ويضع بعضاً منها في متناولي حتى أتمكن من قطفها بسرعة 
ثمانين ميلاً في الساعة وأعطيها للفقراء. طبعا البرتقال موجود في 
ريفرسايد» ولكن بوجود مركبة جليد وغطاء رقيق من الثلج ماذا يهم 
بعض التشوش الجغرافي! 

إن الأمر المهم الواجب تذكره هو أن كاليغورنيا تبدأ في كاجون باس 
على مسافة ميل في الهواء. وأي شيء سابق لهذا مجرد مقدمة 
واستهلال. بارستو موجودة في نيفادا ولادلو مجرد وهم وسراب. أما 
نيدلز. فهي في قاع المحيط في زمن آخرء ربما في العصر الجيولوجي 
الثلني'" أو بالدهر الوسيط. 

عندما وصلت إلى بربانك كان الظلام قد هبط وامتلاً بالطائرات 
الجنينية. كان سرب من التلاميذ الميكانيكيين جالسين على حافة الطريق 
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الرئيس يأكلون شطائر جافة ويشربون وراءها كوكا كولا. حاولت أن 
أستحضر شعوراً بالتكريس في ذكرى لوثر بربانك لكنّ حركة المرور كانت 
Bad oy tho al i od Syl oS) IK She ey Lee Lavy‏ 
والبلدة الى تسمى ياسسف» أو لعلهع Ue sacs‏ على pil lagi‏ ملك 
مياه الضوذا أو الفشار أو الضمامات الصتحة: gael ce ods‏ 
الصيدليات وأخذت محلول سيلتزر- لعلاج "الصداع البسيط". وبدأت 
أشعر بكاليفورنيا الحقيقية. أردت أنْ Cal‏ لكنّ التقيؤ glee We‏ 
إلى تصريح رسمي. لذلك قدت السيارة إلى أحد الفنادق وحجزت غرفة 
جميلة مزودة بجهاز راديو بدا أشبه بمستودع للغسيل القذر. كان بنغ 
كرسبي يغني غناءه العاطفي- الأغنية القديمة نفسها التي كنت قد 
سمعتها في تشاتانوغاء وفي حانة بوزويل» وفي تشيكاموغا وأماكن 
أخرى. طلبت سماع أغنية لكوني بوزويل"" ولكن لا أحد كان يحتفظ 
بأغانيها في تلك اللحظة. خلعت جوربي وعلقته حول مفتاح المذياع 
وخنقته. كانت الساعة الثامنة وكنت قد استيقظت في الفجر قبل نحو 
خمسة أيام. كما بدا. كان المكان WE‏ من الخنافس أو بق السرير- فقط 
الهدير الثابت لحركة المرور على الشريط الإسمنتي. وطبعاً بنغ كروسبي 
في المدى على أمواج الأثير AL‏ الذي يمتلكه متجر بيع سلع بخمسة 
سنتات أو عشرة. 
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أمسية في هوليوود 


أمسيتي الأولى في هوليوود. من النموذجي أن أقول إنني رأيت أن 
هذا كان مُقدّراً لي. ولكن وجدت نفسي با مصادفة المحض أتوجه إلى 
منزل رجل مليونير بسيارة باكارد سوداء أنيقة. كنت قد تلقّيت دعوة 
على العمشاء من شخص غريب تاما. بل إنني لم أكن أعرف اسم 
المضيف. وما أزال لا أعرفه الآن. 

أول ما فاجأني. بعد تقديمي إلى الموجودين جميعاً. هو أني كنت في 
حضرة أناس أثرياء. ضجرين حتى الموت» وجميعهم» مَنْ فيهم الذين تعدوا 
الثمانين من العمر» سكارى. وبدا أن المضيف والمضيفة يستمتعان بالقيام 
بدور النْدل. كان من الصعب متابعة الحديث لأن الجميع كانوا يتكلمون 
بأسلوب المقاصد المتعارضة. الأمر المهم كان أن أقحم نفسي في الحديث قبل 
الجلوس إلى الطاولة. وأحد العجائز غريبي الأطوار الذي نجا مؤخراً من 
حادث سيارة مروّع كان يتناول مشروبه المسكر الخامس - كان فخوراً 
بالحقيقة الواقعة. فخوراً بقدرته على تجرعه دفعة واحدة كشاب على الرغم 
من أنه كان ما يزال معاقاً جزئياً. والجميع وجدوا فيه أعجوبة. 

لم تكن هناك أية امرأة جذابة. ما عدا تلك التي جلبتني إلى 
المكان. وبدا الرجال أشبه برجال الأعمال. ما عدا واحداً أو اثنين بدوا 
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كمُفسدي إضرابات عجائز. ويجب أن أذكر زوجاً شاباً جداً؛ في 
ثلاثينيات عمرهما. الزوج مغامر عنيف فوذجي, أحد لاعبي كرة القدم 
السابقين الذي يأتون من أجل الدعاية او التامين او سوق البورصةء أو 
صاحب مهنة أميركية نموذجية لا تغامر فيها بتلويث يديك. كان خريج 
إحدى الجامعات الشرقية ويتمتع بذكاء قرد متطور. 

هذا كان الجو العام. وبعد أنْ سكر الجميع قاما أعلن أنّ العشاء 
بات جاهزاً. جلسنا على مائدة db pb‏ مزينة بأناقة, وبجانب كل طبق 
هناك ثلاثة أكواب أو أربعة. الثلج كان وافراً. طبعاً. بدأ تقديم الطعام: 
وثمة عدد غفير من الخدم يطئون حولك كذباب الخيل. كان هناك فيض 
من كل شيء؛ كان جديراً برجل فقير أنْ يفوز بمقدار كاف من الْمقبَّلات 
tase,‏ و اتتا ارتي الطعاءء أصبهرا متطقبين اقفر فى الكلا. 
وبعضهم أصبحوا أكثر ميلاً إلى الجدل. وكان أحد السقاحين العجائز 
الذين يرتدون البدلة الرسمية وكان ذا بشرة تشبه سرطان البحر المغلي 
يتهجم بقسوة على مُحرضي العمال. كان في كلامه نبرة دينية» ما 
أذهلني» لكنه كان أقرب إلى كلام توركويمادا"“ منه إلى كلام المسيح. 
كان اسم الرئيس روزفلت دائماً يسبب له نوبة السكتة. روزفلت» ويريدج. 
ey‏ - كانوا جميعاً في المرتبة نفسها بالنسبة إليه. بمعنى. 
كانوا بغيضين. كانت لديه شهية خارقة عملت كما بداء على تنشيط 
غدة الكظر عنده. وفي الوقت الذي وصل إلى طبق اللحم كان يقول إن 
الشنق كثير على بعض الناس. في تلك الأثناء, كانت المضيفة: الجالسة 
إلى جواره. منخرطة في واحدة من تلك الأحاديث البهيجة غير المهمة مع 
شخص يجلس قبالتها. لقد تركت بعض الكلاب الألمانية الصغيرة 
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والجميلة في بياريتز, أم هل كانت سيراليون؛ وإذا صدقناها. كانت شديدة 
القلق عليها. قالت. في أوقات كتلك ينسى الناس الحيوانات. يمكن للناس 
أن يكونوا قساة» ولاسيما في زمن الحرب. في الواقع. في بكين هرب الخدم 
وتركوها مع أربعين صندوق من الأمتعة - كان شيئاً فظيعاً. من المربح ان 
تعود إلى كاليفورنيا. إنها أرض الله. كما سمّتها. وأبدت أملها في ألا 
قند نار الحرب إلى أميركا. يا إلهي. أين سيذهب المرء حينئذ؟ لا يمكن 
الشعور بالأمان في أي مكان. إلا في الصحراء ربما. 

كان لاعب كرة القدم السابق يتحدث مع أحدهم في الطرف القصي 
من المائدة بصوت عال. وتصادف أنْ كانت امرأة إنكليزية وكان يهينها 
صراحة ومباهر: لأنها تكب النضاطف مغ الإتعلير فى هذا اليلد صيرخ 
بأعلى صوته " لماذا لا تعودين إلى إنكلترا؟ ماذا تفعلين هنا؟ أنت 
lis‏ تهديدا: تحن لا تقامل لكى تحافظ على فاسك الامبراطورية 
abl dab ew lade HS esl Bt‏ 

كانت المرأة تحاول أن تقول إنها ليست إنكليزية بل كندية. لكنها لم 
تتمكن من رفع صوتها فوق الضجيج السائد. والرجل الثمانوني؛ الذي 
كان حينئذ يتذوق عينة من الشمبانياء كان يتتحدث عن حادث السيارة. 
ولا أحد كان يوليه انتباه. كانت حوادث السيارات تقع بكثرة - كل 
شخص على المائدة تعرض لحادث سيارة في وقت من الأوقات. والمرء لا 
يهتم بمثل هذه الأشياء إلا إذا كان ضعيف العقل. 

كانت الُضيفة تصمّق بيديها بطريقة هستيرية - أرادت أن تُخبرنا 
قصة صغيرة عن تجربة مرت بها ذات يوم في إفريقية؛ في إحدى رحلات 
الصيد. 
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صرخ لاعب كرة القدم " أوه. كفى! أريد أنْ أعرف لاذا بلدنا العظيم 
هذاء في أشد اللحظات حسماً... " 

صرحت المضيقة " اشكت! آنث سكران:* 

قال بصوته الهادر " لا فرق. أريد أنْ أعرف إن كنا أميركيين مئة 
بالمئة - وإذا لم نكن كذلك فلمّاذا. إنني أشك في أن بيننا خونة ". 
ولأني لم أكن طرفاً في أي حديث ألقى علي نظرة ثابتة؛ نظرة سكرى 
القصد منها أن أجهر برأبي. وكل ما استطعت القيام به هو الابتسام. 
يبدو أنَّ هذا أثار غضبه. راحت عيناه تحومان حول المائدة بتحد وأخيراً. 
عندما شعر أنه وجد خصماً جديراً بطبعه. استقرنا ل العا الفح 
مُفسد الإضرابات الذي لوحته شمس فلوريدا. وكان هذا الأخير في تلك 
اللحظة يتحدث بهدوء مع شخص إلى جواره عن صديقه الصدوق؛ 
الكاردينال فلان الفلاني. وسمعته يقول, لطالما كان, أي الكاردينالء 
صديقاً صدوقاً للفقراء. إنه رجل مجتهد وفائق الرقّة. لكنه لا يتحمّل 
سماع أي هراء من مُهِيّجي العمال القذرين الذين يسعون إلى إشعال 
ثورة؛ وإثارة الحقد الطبقي. والتبشير بالفوضى. وكلما تكلم أكثر عن 
نيافتهالمقدّسة, أي الكاردينال. ظهر المزيد من الرَبّد من فمه. لكن 
غضبه لم i GL By‏ على شهيته. كان آكلاً للحم. مدمناً على الخمر. 
كشير الشكوى, مُحبأ للخصام وساماً كأفعى. ويكاد المرء يرى المرَة 
تسري في عروقه المتصلبة. إنه رجل أنفقَ ملايين الدولارات من المال 
العام لمساعدة الفقراء. حسب تعبيره. والقصد من ذلك منع الفقراء من 
تنظيم أنفسهم والكفاح من أجل نيل حقوقهم. ولو لم يكن يلبس كأنه 
صضاحب صرف لبدا أشبه مساعد يثاء. وعثدما استشاط فضبه ليس 
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فقط احمرٌ وجهه بل أخذ جسمه كله يرتعش كشجرة جوافة. وأصبح 
منتشياً بحقده إلى درجة أنه في النهاية تجاوز الحدود وبدأ ينهم الرئيس 
روزفلت بأنه مُخادع وخائن» وبأشياء أخرى. احتج أحد الضيوف» وكان 
أمرأة. فنهض لاعب الكرة واقفاً على قدميه؛ وقال إنه لا يسمح لأحد بأن 
هين رئيس الولايات المتحدة في حضوره. وسرعان ما هاج المجتمعون 
حول المائدة. كان الخادم الواقف بجواري قد ملأ توأ كأس المشروب الكبير 
بنوع فاخر من الكونياك. تناولت رشفة واسترخيت مع تكشير متسائلاً 
كيف سينتهي الأمر كله. وكلما علت نبرة المشادة ازددت هدوءاً. لقد 
سمعت الرئيس ماكنلي يقول لسكرتيره " ما رأيك في مثواك ا جديد, يا 
سید سمیت ؟ ٠"‏ وكان السيد سميث» سكرتير الرئيس ماكنلي الخاص»› 
بقوم في كل ليلة بزيارة السيد ماكنلي في منزله ويقرأً له بصوت عال 
الرسائل الُسلية التي انعقاها من المراسلات اليومية. وكان الرئيس. 
الشقل بشؤون الدولةء يُصغي بصمت من مكان جلوسه على الأريكة 
الكبيرة بجوار موقد النار: كانت تلك تسليته الوحيدة. وفي الختام كان 
دائماً يسأل: "ما رأيك في مشواك ا جديد, يا سيد سميث؟". ثم صدر 
البيان الشهير وقام تشولغوتس”*. الذي لم تكن لديه أية فكرة عن مدى 
سذاجة الرئيس» باغتياله. كان في عملية اغتيال رجل مثل ماكنلي شيء 
بائس ومتنافر. وأنا أتذكّر الحادثة فقط لأنه في ذلك اليوم نفسه أصيب 
الحصان الذي كان يجر عربة ركوب عمتي بدوار واصطدم بعمود نور 
وفي طريق ذهابي إلى المستشفى لزيارة عمتي كان الممثلون الثانويون قد 
lp eS‏ ولا كنت عا Cle ake itl sl Gags ks Loo‏ 
بالأمة. وفي الوقت نفسه شعرت بالرثاء على تشولغوتس- هذا هو 
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الغريب في الحادثة. ولا أعلم لماذا شعرت بالأسف لأجله اللهم إلا لأني 
أدركت بصورة غامضة أن العقاب الذي أنزل به سيكون أكبر ما تستحق 
الجرية. حتى وأنا في تلك السن الضغيرة شعرت بأنّ العقناب كان 
إجرامياً. لم أستطع أنْ أفهم لماذا يجب معاقبة الناس - وما أزال. بل لم 
أقكن حتى من فهم لماذا pow‏ لله أن يعاقينا على اثافنا: ولبها: كنا 
أدركت لاحقاء الله لا يعاقبنا - نحن الذين تُعاقب أنفسنا. 

كانت مثل هذه الأفكار تحوم في رأسي عندما أدركت فجأة أن 
الناس يغادرون المائدة. لم يكن تناول الوجبة قد انتهى بعد لكن 
الضيوف بدؤوا يُغادرون. لقد حدث أمر أثناء استرجاع ذكرياتي. قلت 
في نفسيء إنها الأيام السابقة للحرب الأهلية. هياج صبياني من جديد. 
وإذا اغتيل روزفلت سيجعلون منه لينكولن آخر. فقط في هذه المرة 
يلقن الغبيد عبيدا: في تلك الأثناء سمعت أحدهم يقول كم سيكون 
ملفين دوغلاس" رئيسا رائعاً. أرهفت سمعي. وتساءلت هل يقصدون 
ملفين دوغلاس. النجم السينمائي؟ نعم» هو من يقصدون. كان صاحب 
عقل راجح, تقول المراة؛ وشخصية؛ وصاحب 45LJ) savoir faire‏ 
اجتماعية). وأقول لنفسي “هل لي أن أسأل: من سيكون نائب الرئيس؟ 
طبع ولا أعتقد أنكَ تفكّر في جيمي كاغني"'؟ ". لكن المرأة غير قلقة 
حول نيابة الرئاسة. كانت قد لجأت إلى قارئة كف مؤخراً وعلمت بعض 
الأشياء المشيرة للاهتمام عن نفسها. لقد انقطع خط حياتها. قالت: 
"تصور. طوال تلك السنين كلها وأنا أجهل أنه مقطوع. ماذا سيحدث 
في اعتقادك ؟ هل يعني الحرب ؟ ام تعتقد انه يعني وقوع حادث؟ ". 

كانت المضيفة تتراكض في المكان كدجاجة مبللة؛ تحاول أنْ تجمع ما 
يكفي من اللاعبين للاشتراك في لعبة بريدج. إنها روح يائسة, تحيط بها 
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غنائم ألف معركة حربية. قالت. في محاولة لنقلي من ركن الغرفة إلى 
البار» "علمت أنك كاتب. ألا تشرب شيئاً- هايبول أو ما شابه؟ يا 
الفلا أدري مآ اللي أله باجم فى هة الأمسية. إنتي أكره سباع 
تلك النقاشات السياسية. إنّ ذلك الشاب فظ قاماً. طبعاً أنا لا أوافق 
على إهانة رئيس الولايات المتحدة علناً ولكن مع ذلك كان يمكن أنْ يلجأ 
إلى بعض اللباقة. قبل كل شيء السيد فلان الفلاني رجل عجوز. وهو 
يستحق بعض الاحترام» ألا تعتقد؟ أوه. ها هو فلان الفلاني! " واندفعت 
بسرعة لتحيي نجماً سينمائياً كان قد دخل توأً. 

العجوز الغريب الأطوار الذي كان ما يزال يترئّح ناولني مشرباً. 
حاولت أن أخبره أني لا أريد شيئاً لكنه أصر مع ذلك على أنْ آخذه. قال 
إنه يُريد أن يتبادل معي كلمة. وغمزني كأنٌ لديه شيئاً غاية في السرية 
يريد أن يفضي به إلي. 

قال "اسمي هاريسون. ه.ا.ر.ي.س.و.ن " نطقه على طريقة مورس 
وكأنّه اسم يصعب تذكّره. 

" هل لي أنْ أسألك عن اسمك؟ " 

أجبت. وأنا أنطقه على طريقة مورس " اسمي ميللر - م.ي.ل.ل.ر" 

" ميللر! إنه اسم من السهل تذكره. لدينا صيدلاني في بنايتنا 
يحمل هذا الاسم. طبعاً. ميللر. نعم, إنه اسم واسع الانتشار " 

قلت " هو كذلك " 

"وماذا تفعل هنا يا سيد ميللر ؟ أنت شخص غريب أليس 
كذلك؟" 

قلت " نعم» أنا فقط أقوم بزيارة " 
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" هل أنت في رحلة غمل ؟ " 

" كلاء أبدا. أنا فقط أقوم بزيارة لكاليفورنيا " 

Me Leila oil cn Sag "بين هدو وين أنن‎ 

" كلا. من نيويورك " 

" من مدينة نيوبورك ؟ أم من داخل الولاية ؟ " 

" بل من المدينة " 

La col fay *‏ ميد رقت طا" 

" كلاء فقط منذ بضع ساعات " 

" بضع ساعات ؟ يا سلام؛ يا سلام... حسن, هذا مثير للاهتمام. 
مُثير جداً للاهتمام. وهل سيطول مقامك؛ يا سيد ميللر؟ " 

" لا أعلم. حسب الظروف " 

" فهمت. الأمر يعتمد على مدى إعجابك بالمكان؛ أليس كذلك ؟ " 

* بالضبط‎ ipa" 

" حسن» إنه جزء عظيم من العالم» أؤكد لك. إنني دائما أقول. لا 
يوجد هناك أي مكان يشبه كاليفورنيا. طبعا أنا لست من هنا. لكني 
أعيش هنا منذ ثلاثين عاما. مناخ رائع. وشعب رائع؛ أيضاً " 

قلت» من باب مجاراته " أعتقد ذلك ". أحببت أنْ أعرف إلى متى 
سيستمر ذلك المغفل في هرائه الجحيمي. 

" قلت إنك لست في مجال الأعمال ؟ " 

" كلاء لست كذلك " 

" تقضي فترة عطلة, صحيح ؟ " 

" كلاء ليس بالضبط. أنا عالم طيور, في الواقع " 
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" أنت ماذا ؟ حسن» هذا مشير للاهتمام " 

قلت, بجدية صارمة, Lp”‏ : 

" إذن قد تمكث بيئنا فترة طويلة. صح ؟ 

" من الصعب قول هذا. قد أمكث أسبوعاً وقد أمكث عاماً. حسب 
الظروف. حسب النماذج التي أقابل " 

" فهمت. عمل مثير للاهتمام؛ دون أدنى شك " 

" جدا! " 

" هل سبق لك أنْ قمت بزيارة كاليفورنياء يا سيد ميللر؟ " 

" نعم قبل خمسة وعشرين عاماً " 

يا سلام» يا سلام» أحقاً ؟ قبل خمسة وعشرين عاماً! وها أنت 
عدت من جديد " 

" نعم, عدت من جديد 5 

"+ تيت اهن قبل‎ sys 

" تعني الاهتمام بالطيور؟ " 

" نعم بالضبط " 

" كنت أحفر خنادق حينئذ‎ IS" 

" تحفر خنادق ؟ تعني أنكَ كنت - تحفر خنادق ؟ " 

" نعم بالضبطء يا سيد هاريسون. كان أمامي إما أنْ أحفر خنادق 
أو أموت جوعاً " 

حسن» أنا سعيد لأنك لم تعد مضطراً إلى حفر الخنادق. إنه ليس 
عملاً متعاً - أعني حفر اخنادق. أليس كذلك ؟ " 

' كلا ولاسيما إذا كانت الأرض صلبة. أو إذا كان ظهرك ضعيفاً. 
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أو العكس. أو فلنقل إن أمك وضعَت في مستشفى المجانين وانطلق 
"oll Jed SIG jade‏ 

"عفواً! ماذا قلت ؟ " 

"قلت. إذا لم تسر الأمور على ما يرام. أنت تفهم ما أعني - أورام 
ملتهبة. القّطان. سل الغدد اللمفاوية. الوضع اختلف الآن. طبعاً. لدي 
طيوري وحيوانات أليفة أخرى. في فترات الصباح كنت أراقب بزوغ الشمس. 
ثم كنت أسرج الحمير - كان عندي اثنان وشخص آخر عنده ثلاثة.." 

" كان ذلك في كاليفورنياء يا سيد ميللر؟ " 

" نعم قبل خمسة وعشرين عاماً. وقد أنهيت قضاء حكماً بالسجن 

في سان کوینتن ۲ " 

" نعم, لمحاولتي الانتحار. لقد كنت مجنونا حقاً لكن ذلك لم يشفع 
لي عندهم. في الواقع. عندما أضرم والدي النار في المنزل رفسني أحد 
الخيول في صدغي. وكنت أصاب بنوبات إغماء ثم بعد فترة من الزمن 
بت أميل إلى القعل وأخيراً أصبح لدي نزوع إلى الانتحار. طبعا لم أكن 
أعلم أن المسدس مشحون. سددته عن فرب إلى أختي» على سبيل 
التسلية. ولحسن الحظ أخطأتها. حاولت أن أشرح الأمر للقاضي لكنه 
رفض أنْ يُصغي إلي. وبعد ذلك لم أحمل مسدساآً قط. وإذا اضطررت 
إلى الدفاع عن نفسي أستعمل مطواة. وطبعاً أفضل شيء هو أن 

" عن إذنك: سيد ميللر. يجب أنْ أتحدث مع السيدة فلان الفلاني 
لحظة. إن ما تقول ممتع جداً. ممتع جداً حقاً. يجب أن نتبادل المزيد من 
الحديث. عن إذنك لحظة واحدة... " 
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تسللت من المنزل دون أن يلاحظني أحد وباشرت بالسير باتجاه سفح 
التل. كان مشروب الهايبول. والنبيذ الأحمر والأبيض؛ والشمبانياء 
والكونياك تغرغر داخلي كالمجرور. لم تكن لدي أدنى فكرة عن موقعي, 
أو منزل مَنْ كنت أزور ومن الذين قدّموني إليهم. لعل السقّاح الغاضب 
كان EL LS‏ للولاية. وربما كانت المضيفة نجمة سينما سابقة؛ خبا 
نورها إلى الأبد. وأذكرٌ أنْ أحدهم همس في أذني أن فلان الفلاني قد 
جمع ثروة من المتاجرة بالأفيون في الصين. لعله اللورد هاو-هاو. لعل 
Old ZIYI ait‏ وجه الحصان روانية يارزة - أو مجره فاعلة خير 
وفكّرت في صديقي فريدء وهو الآن الجندي ألفريد برليس» رقم 
۳ في فيلق الرواد ١17‏ أو ما شابه. كان فريد سيغني أغنية 
لورالاي''' على مائدة العشاء أو سيطلب نوعاً أفخر من الكونياك أو 
يبرسم بوجهه تعبيرات مُضحكة للمضيفة. أو كان سيتصل هاتفيا بالممثلة 
غلوريا سوانسون''', متظاهرا بأنه ألدوس هكسلي أو دار نشر تشاتو 
أند ويندوس في ويمبلدون. وما كان فريد ليسمح لوجبة العشاء أنْ تبوء 
بالفشل. وإذا فشلت المحاولات الأخرى كلها كان سيدس مخلبه الحريري 
في صدر إحداهن, ويقول كما يفعل دائماً - " الأيسر أفضل. أخرجيه من 

إنني دائماً أفكر في فريد أثناء تجوالي في البلد. كان دائماً شديد 
التوق لمشاهدة أميركا. كانت الصورة التي يحملها عن أميركا أشبه 
بالصورة التي رسمها كافكا في روايته. وكان من المؤسف أن أخيّب 
أمله. ومع ذلك من يدري؟ كان يكن أن يستمتع أيا استمتاع. قد لا 
يرى إلا ما يختار أن يرى. وأذكر زيارتي لمسقط رأسه فيينا. طبعاً لم 
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تكن فيينا التي حلمت بها. ومع ذلك اليوم» عندما أفكر في فييناء 
تتراءى لي فيينا احلامي وليس تلك التي تعج ببق السرير والات قانون 
كاليفورنيا. تعجبني التلال بشجيراتها القصيرة؛ والأشجار المتهدلة, 
وبرودة الصحراء. وتوقعت المزيد من العطر في الجو. 

النجوم لامعة بقوة. وعند منعطف الطريق لمحت المدينة في الأسفل. 
الضياء خيالي أكثر منه في المدن الأميركية الأخرى. يبدو الأحمر 
مُهيمناً. وقبل بضع ساعات» قرابة الغروب» كنت قد لمحته من نافذة 
غرفة نوم المرأة على التل. وعندما نظرت إليه من خلال المرآة على طاولة 
زينتها بدا أشد سحراً. كأني كنت أنظر إلى المستقبل من نافذة ضيقة في 
زنزانة. تخيّل المركيز دو ساد ينظر إلى مدينة باريس من خلال قضبان 
زنزانعه في الباسقيل. إن لوس أنجليس قنع المرء شعورا بالمسعقبل أشد 
غرابة من أية مدينة أعرفها. وهو مستقبل Lead pee‏ وكأنه مأخوذ من 
مخيلة فريتز لانغ"' الضعيفة. وداعاً؛ مستر تشيبس!؟١١‏ 

أمشي في شارع مُضاء بأضواء النيون. ثمة واجهة محل تعرض 
جوارب نايلون. لا يوجد في الواجهة إلا ساق من زجاج مملوءة بالماء 
كيف تنفذ السوريالية إلى كل ركن وزاوية من العالم. دالي موجود في 
بولينغ غرين. فيرجينياء يفكر في رفع رغيف خبز ارتفاعه ٠١‏ قدمآ 
وطوله ۱۲۵ قدماً من الفرن خلسة بينما الجميع نائمون ويضعه بحذر 
شديد في الساحة الرئيسة لمدينة كبرىء» فلنقل شيكاغو أو سان 
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فرانسيسكو. مجرد رغيف خبز, هائل الحجم. raison d'etre Yu. Lab‏ 
Nees‏ ولا دعاية. وغداً ليلاً يوضع رغيفا خبز»› في وقت idols‏ في 
اثنتين من المدن الكبرى. فلنقّل نيويورك وني وأورلينز. لا أحد يعلم من 
أحضرهما أو سبب وجودهما هناك. وفي الليلة التالية ثلاثة أرغفة - هذه 
المرة واحد في برلين أو بوخارست. وهكذا. إلى ما لا نهاية. شيء رائع. 
أليس كذلك؟ سوف يبعد أخبار الحرب عن الصفحة الأولى. هكذا يفكّر 
دالي. على أية حال. شيء مُثغير جداً للاهتمام. مُثير جداً , حقاً. عن 
إذنك الآن؛ يجب أنْ أتحدث مع سيدة في الركن... 

بالأشعة فوق البنفسجية. دروس في فن الإلقاء. قراءات نفسسية, 
مؤسسات دينية, ظواهر تنجيمية, قراءة الكف. طلاء أظفار الأقدامء 
تدليك المرافق؛ شد الوجوه. إزالة البثور. تخفيف الدهون. رفع أمشاط 
صباغة الشعر. تثبيت النظارات. مرح الصرداء علاج أثار السكرء 
التخلص من الصداع. تبديد غازات البطن» تحسين ظروف العمل, 
استئجار سيارات ليموزين؛ الكشف عن أحداث المستقبل. جعل الحرب 
dey gine‏ رفع نسبة الأوكتين وتخفيض البوتين» ادخل بالسيارة واحصل 
على عسر هضم. غسل الكلى» احصل على غسيل سيارة رخيص» 
أقراص لليقظة وأقراص للنوم» الأعشاب الصينية جيدة جداً لك والحياة 
من دون كوكا كولا مستحيلة. المشهد من نافذة السيارة يشبه راقصة 


تعري تؤدي رقصة القديس فيتوس'''- رقصة مبتذلة. 
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ليلة مع ا مشتري 


حسن» أين وصلنا؟ أوه نعم» بعد استئذاني من كاتب الرصيف 
وجدت نفسي في جادة كاهوينغاء أسير باتجاه الجبال. كنت أنظر عالياً 
إلى النجوم عندما اقتربت سيارة من خلفي واصطدمت بعمود النور. فتل 
الجميع. تابعت سيري "لا مبالياً". كما يقولون, وكلما أطلت نظري إلى 
النجوم أدركت أكثر كم أنا محظوظ لأني نجوت دون أنْ تصيبني شظية 
واحدة. وفي إحدى المناسبات في باريس كدت أدق عنقي وأنا أحدق إلى 
النجوم. جلست على درج أحد المعابد. أعتقد أنه كان في جادة إيفار, 
ورحت أتأمّل. أعني في ذلك الهروب الصعب من فيلا سورا. 

بين حين وآخرء وأنا في ذروة حيويتي ونشاطي, يُخيّل إلي أني 
منيع - ضد المرض. والحوادث؛ والفقر. وحتى الموت. وذات ليلة كنت 
عائدا إلى المنزل؛ بعد أن أمضيت أمسية رائعة مع صديقي موريكاند* '. 
الْنجم. وعندما هممت بالانعطاف من جادة دورليان إلى شارع داليزيا 
فگرت في شيئين في GI Ay! sel, cy‏ أجلس وأتناول كأساً من 
البيرة؛ وثانياً؛ أن أرفع بصري وأرى أين يقع كوكب المشتري في تلك 
اللحظة الزمنية بالضبط. كنت قد تجاوزت مقهى بوكيه داليزيا الذي يقع 
مواجهة الكنيسة ولما كان ما يزال هناك بضع دقائق قبل وقت الإقفال لم 
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أرَ مانعاً من الجلوس على المصطبة والاستمتاع بشرب البيرة بهدوء 
وحدي. طوال الوقت كانت هناك هالة من الوهج الأحمر تكتنف الكنيسة 
سحرتني- وفي الوقت نفسه كان في استطاعتي من مكان جلوسي أن 
أنظر إلى كوكبي الخيّر. المشتري. ولم أفكر قط في البحث عن موقع 
كوكب زحل. أو المريخ. حسن, كنت جالساً هناك هكذا. مع شعور رائع 
داخلي وخارجي. وإذا بالزوج اللذين يقطنان تحتي يدخلان مصادفة. 
تصافحنا ثم سألا إن كنت أمانع في أن يجلسا معي وينضمًا إلي في 
ا لمشروب. وكنت في حالة قصوى من الابتهاج بحيث إني قلت على 
الرغم من أن الرجل» الذي كان لاجئاً إيطالياً. كان بضجرني حتى الموت- 
' طبعاً. لا شيء آخر أحب إلى قلبي". وهكذا رحت أعبّر لهما عن مدى 
إحساسي بروعة كل شيء. نظر إلي الرجل وكأنٌ بي مسأ من جنون, ذلك 
أن كل شيء في العالم في تلك اللحظة بالذات كان عفناً وكان هو يشعر 
بشكل خاص بتلك العفونة لأنْ عمله كان أنْ يكتب عن الأحداث 
والمجريات التاريخية. وعندما ألح علي لمعرفة سبب شعوري بالتفاؤل 
قلت له إنه لا يوجد أي سبب معيّن فنظر إلي وكأني تسبّبت له بأذى 
شخصي. لكنه لم يردعني البتة. طلبت جولة أخرى من الشراب» ليس 
لكي أسكر. EY‏ البيرة غير ضارة إلى جانب أني كنت ثملاً أصلاًء Shas‏ 
بالابتهاج. ولكن لأني أردت أنْ أراهما أكثر مرحاً وإِنْ بدت أحداث 
العالم فعلاً عفنة. حسن, أعتقد أني شربت ثلاث جولات من البيرة - ثم 
اقترحت عليهما أنْ نذهب إلى منازلنا. كانت المسافة قصيرة إلى فيلا 
سورا وخلال تلك الفترة الوجيزة من الزمن ازددت إشعاعاً على إشعاع. 
واعترفت لهما كأبله بأني في حالة وجودية سامية حيث إنّه لو أن الخالق 
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ذاته أراد أن يؤذيني لما استطاع ذلك. وبهذه النبرة صافحتهما وارتقيت 
الدرج إلى محترفي. 

أثناء خلعي ملابسي خطر لي أن أصعد إلى السطح وألقي نظرة 
أخيرة على المشتري. كانت ليلة دافئة وكنت عارياً تماماً إلا من خف 
السجاد. ولكي أصل إلى السطح كان علي أن أرتقي سلما حديدياً لولبياً 
وض إلى شرقة الحعرف: حمسن بامعصارء تلاك عبني فن تأمل 
المشتري. كنت مستعداً للجوء إلى السرير. كانت الأضواء مطفأة لكن 
ضوء القمر نفذ من خلال النافذة الطويلة في أعلى الشرفة. مشيت وأنا 
منتش إلى السلم الحديدي. مددت قدمي بحركة غريزية. فأخطأت ووقعت 
رتا الاب الاجاعى JS‏ عندما وقعت تذكرت غريزياً كم هو 
شعور لذيذ السقوط نحو الخلف في الفضاء. استجمعت قواي ورحت 
أسير وثباً كعصفور لأرى إِنْ كان قد ed‏ شي ء من عظامي. كنت انتب 
بشكل جيد لكني كنت أشهق, وكأنّ أحدهم غرز سكيناً في ظهري. 
تحسست بيدي حولي فشعرت بقطعة كبيرة من الزجاج مغروزة في ظهري, 
فأسرعت بانتزاعها. وشعرت بوجود قطعة أخرى على جانب ظهري 
وانتزعتها أيضاً. ثم أخرى في مشط قدمي. ثم بدأت أضحك. ضحكت 
لأنّ من الواضح أني لم أقبّل وما يزال في مقدوري أنْ أثب كعصفور. 
كان الدم يُلوّث الأرضية وحيثما وطأت بقدمي أجد المزيد من الزجاج. 

قررت أن أتصل بالإيطالي في الطابق السفلي وأجعله يفحصني, 
ويضمد جراحي» وما إلى ذلك. عندما فتحت الباب وجدته يرتقي الدرج. 
كان قد سمع ضجيج تحطّم وتساءل عما حدث لي. وقبل ذلك عندما 
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جمعتنا مائدة واحدة. سقط أرنب عن السطح وارتطم مهمأ زجاج المنور 
على الطاولة. ولكن هذه المرة كان يعلم أنه ليس هناك أرنب. 

قال " يستحسن أن تتصل بطبيب؛ إن الجراح والرضوض تلؤك" 

قلت له إني أفضّل ألا أفعل - فقط أحضر لي بعض الكحول 
والقطن وطهّر الجراح. وقلت إني سأنام بها حتى الصباح. لا يمكن أن 
تكون خطرة جداً. 

قال. وقد بدأ يعرك يديه بحركة مسعورة؛ " لكنكَ تنزف كخنزير" 

قام بإيقاظ الرجل القاطن في الشقة المقابلة وطلب منه أَنْ يتتصل 
بطبيب. حظ عاثر. أحدهم قال " خذه إلى المستشفى"؛ وآخر قال " الوقت 
متأخّر. لقد أويت إلى الفراش توا اتصل بفلان الفلاني". 

قلت " لا أريد أي طبيب فرنسي لعين. أحضر لي كحولاً وضمّد 
الجراح - سأكون على ما يرام ". 

أخيراً وجدا بعض كحول الخشب ولفافة من القطن الماص. وقفت في 
حوض الاستحمام وأخذا ينظفاني بالإسفنج. 

قال الإيطالي» الذي لسبب ما لم يحتمل مشهد الدم. " إنك ما تزال 
تنزف 

قلت " أحضر شريطأ لاصقاً وضمد الجرح بقطعة قطن ". كان الدم 
يسيل على ساقي ولم أحب رؤيته هدر هكذا. 

حسن» بذلا ما في وسعهما ثم ساعداني للايواء إلى السرير. عندما 
لست السرير أدركت أني مفخن بالرضوض. لم أمفكن من الحركة. 
وسرعان ما استغرقت في النوم وأعتقد أني بعد أنْ نمت مدة ساعة أو 
أكثر إذا بي فجأةٌ أستيقظ وأشعر بشيء لزج في السرير. مددت يدي 
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إلى الغطاء فإذا به مُبلل بالدماء. جفلت. خرجت من السريرء أدرت 
الأنوار ورفعت الأغطية. أصابني الذعر عندما شاهدت بركة من الدماء 
التي كنت أستلقي عليها. يا إلهي! إنه دمي ويجري مني كمياه الصرف. 
أعادني هذا إلى صوابي. هرعت إلى الجيران وقرعت الباب. صرخت 
"انهض بسرعة! إنني أنزف حتى الموت! ". 

لحسن الحظ كان لدى الرجل سيارة. لم أتمكن من ارتداء ملابسي. 
كان جسمي متيبّساً ومتقرحاً وكنت من شدة الخوف بحيث أهتم لذلك. 
ارتديت رداء الحمام وتركته يوصلني على جناح السرعة إلى المستشفى 
الأميركي في نيويلي. كان الفجر بالكاد بزغ وكان جليا أن الجميع ما 
يزالون نياماً. بدا أنّ ساعات مرت قبل أنْ يصل الطبيب الْمقيم ويتلطّف 
ويتنازل ويعالج جراحي. 

بينما كان يُخيطها هنا وهناك ويتحسس عظامي وأربطتي انخرطنا 
في حديث غريب عن السريالية. كان شاباً صغيراً من جورجيا ولم يكن 
قد سمع بالسّريالية إلى أن قدم إلى باريس. أراد أن يعرف كل شيء 
عنها. حسن, من الصعب جداً شرح ما تعنيه السريالية في ظل الظروف 
الاعتيادية ولكن عندما تفقد كمية كبيرة من دمك وتحقن بعقار مُضاد 
لمرض التيتانوس ويحاول رجل أنْ يُخيط مستقيمك ورجل آخر ينظر إليك 
ويتساءل لماذا لا تصرخ أو تفقد وعيك من المستحيل أنْ يجري الجدل 
على الطريقة القديمة كما ينبغي. وقدّمت له بعض التفسيرات السريالية 
وجدت على الفور أنها لم تعن له أي شيء ثم أغمضت عبني وأخذت 
غفوة إلى أَنْ انتهى من عمله. 

جاءت اللمسة السربالية بعد انطلاقنا في طريق العودة بالسيارة. 
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وفجأة انتابت صديقي الشاب, السويسري, والعصبي جدا لهذا السبب» 
رغبة متغطرسة في تناول طعام الإفطار. أراد أن يأخذني إلى إحدى 
المقاهي في الشانزليزه التي تُقدّم نوعاً ممتازاً من الكعك الهلالي. قال إن 
القهوة سوف تفيدني» مع قليل من الكونياك. 

سألت " ولكن كيف أدخل المقهى وأنا برداء الحمام؟ ". لم أكن 
أرتدي بنطلون المنامة- كان قد مَرَّىَء كما يفعل الأطباء Lath‏ ولا أعلم 
لاذا. إنهم يمزقونه ويرمونه في سلة المهملات» في حين أن من السهل 
خلعه ووضعه في الغسيل. 

لم ير صديقي أرنو أي شيء غريب في تناول الإفطار وأنا برداء 
الحمّام في الشانزليزه. قال " يمكنهم أنْ يروا أنه وقع لك حادث؛ الرداء 
ملطخ بالدماء " 

سألت " وفي رأيك هذا يجعل الأمر عادياً؟ " 

قال "أنا أجد الأمر m'en fous , LJ! bel Gale‏ عز! (لا ابه لهم!)" 

أصررت بضعف " إذا لم يكن لديك مانع. أفضل أن أنتظر إلى أن 
نصل إلى حينا " 

قالء متشبشاً بعناد بهوسه كطفل شكس, " لكن الكعك الهلالي 
هناك ليس جيدا " 1 

قلت " اللعنة على الكعك الهلالي؛ أنا ضعيف. وأريد أن آوي إلى 
السرير " 

أخيراً وافق على مضض على أنْ يرضخ لاقتراحي. قال " لكنْ حاسة 
التذوق عندي قيل إلى تناول الكعك الهلالي اللذيذ. أنا جائع... أكاد 


اش 


308 
Twitter: @ketab_n 


في شارع تومب إسوار توقفنا في مقهى صغير وتناولنا الإفطار. 
کان غلبا أن نقف على البارء أكلت ثصق كعكة وشعرت برغبة في 
الاستسلام. اعتقد العمال الذين يرتادون المكان أننا ثملان. وأحد الرجال 
ضخم الجثة كاد يسدد صفعة قوية إلى ظهري. ومجرد التفكير بحدوث 
ذلك كاد يسبب لي الإغماء. كان أرنو يلتهم كعكة بعد أخرى بهدوء. 
أكد لى يأنها ليست سبعة على الإظلاق: وعندضا بدات أرى أننا يعنا 
مستعدين للمغادرة طلبّ كوبا آخر من القهوة. وقفت هناك أتألم بينما 
كان يرشف القهوة ببطء - كانت حارة جداً لتناول جرعات كبيرة منها. 

عندما عدت إلى منزلي رميت الأغطية الملطخة بالدم على الأرض 
واستلقيت برفق على الفراش. كانت الرضوض قد أضحت عندئذ مؤلة 
إلى درجة أني رحت أئنَ من الاستمتاع. واستغرقت في نوم - أشبه 
بالغيبوية. 

عندما أفقت وجدت صديقي موريكاند جالسا بجوار السرير. قال إِنْ 
أرنو اتصل به YG OS BV Vode ly Lik‏ على الكلام. 

سأل " أعتقد أن ذلك حدث بين الساعة الواحدة والنصف والثانية 
صباحاً. أليس كذلك؟ " 

نعم» أعتقد أنّ ذلك كان الوقت. Gly‏ أردت أَنْ أعرفه. إلام يرمي؟ 

رسم على وجهه تعبيراً جدياً. ثم استل ورقة من جيبه الداخلي. قال 
وهو يلوح بالورقة أمام عيني " هذه هي الصورة التنجيمية للحادثة. في 
الواقع لقد انتابني الفضول. لقد بدوت في مزاج ممتاز ليلة أمس عندما 
غادرتني. حسن» ها هي... ". ومال علي ليشرح الخطوط الحمراء 
والسوداء التي تحتوي الكثير من المغزى بالنسبة إليه. 
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قال " كنت محظوظاً لأنك لم تُقمّل. وعندما دخلت وشاهدت الدماء 
في كل مكان كدت أتيقّن من أنكَ مت حقاً. كل شيء كان ضدك في 
تلك الساعة من ليلة أمس. ولو أنكَ أويت إلى السرير في الحال لتجتّبت 
ما حدث. ولو كان رجل آخر غيرك لمات. هذا مؤْكّد. أما أنت. كما قلت 
لك مراراً. فمحظوظ جداً. إِنّ أمامك دفّتي توجيه: عندما تتعب إحداها 
تحل الثانية مكانها. إِنّ ما أنقذك هو كوكب المشتري. المشتري كان 
الكوكب الوحيد في دائرة أبراجك الذي شوهد جيدا". وشرح لي المنظومة 
بالتفصيل. وكأتي مُحاط بالأسوار. إذا أغلقَت الأبواب كلها فسوف 
أموت. عرض علي صورة موت بلزاك. رسمآ بيانياً مذهلاً للقدر. لا يقل 
في جماله وصرامته عن مسألة شطرنج. 

قلت» مع ابتسامة واهيةء " هلا أربتني خريطة موت هتلر؟ 1 

أجاب بكل جلاء " <«د»1 ه340 (يا صديقي العجوز). لكان هذا من 
دواعي سروري الضافي. لو أن في استطاعتي ذلك. لسوء الحظ أنا لا 
أرى أي حدث كارثي في الأفق بشأنه بعد. ولكن عندما سيسقط. غلم 
على كلامي. فسوف يحدث ذلك بسرعة - بسرعة الضوء. الآن هو ما 
يزال يرتقي. وعندما يبلغ القمة لن يمكث فيها إلا فترة وجيزة ثم بووم! 
سيسقط هكذا! أمامنا أيام عصيبة. سوف نعاني من كارثة عظمى. ليت 
لدي كوكب مشتري مثل الذي لديك. ولكن لدي ذلك الكوكب الجحيمي 
نحل لا ارق أن امل" 
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شتيغليتز' '' ومارين 


يقول روديار”"٠‏ " ا مهمة الأولى هي بعث جوهر الفنون كلها . 

إن الموسيقى الحديثة تبدو سخيفة وبلا معنى عندما تعزف في قاعة 
الموسيقى؛ والدراما الحديثة تستلزم مسرحاً حديثاً؛ والرقص الحديث يتوق 
إلى بيئات حديثة وعلاقة حرة بالموسيقى وبالفعل الدرامي. إلى جانب 
هذاء ظروف الأداء: من وجهة نظر اجماعية ومالية: سشينة سشنا 
مأساويا. لقد أجهزت النزعة التجارية على روح التفاني في الفن؛ وروح 
المشاركة الحقيقية في الأداء. والجمهور يأتي بحثاً عن الإثارة بدل أن 
يكون مُستعداً لاختبار ا حياة بوصفها فنا وعبر الفن. لعل أشد ما يحتاج 
الفن الحديث هو جمهور حديث. وأشدٌ ما يحتاج الفنانون هو وعي 
بعلاقتهم الحقيقية بجمهورهم. لقد كف الفنان عن اعتبار نفسه مزوداً 
للغذاء الروحي؛ ومُستنهضاً للطاقة الحيوية؛ كف عن اعتبار موقعه 
“Ls La"‏ واعتبار نفسه كاهناً. إنه لا يفكر إلا في التعبير عن 
نفسه. إلا في تحرير القوى التي يعجز عن التعامّل معها داخله. ما 
الداعي لمثل هذا التحرير؟ إنه غير مهتم في التفكير في هذا. إنه لا 
يواجه عمداً وطواعية واجبه الروحي بالجنس البشري. وهو بهذا لا يحاول 
أنْ يشكّل الجنس البشري. أنْ يجمع حول أعماله الجمهور المناسب لتلك 
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الأعمال. إنه يبيع بضاعته. لم يعد رسول الحياة. يجذب بقدوة حياته 
OL.‏ البشرية إلى الرسالة العن gee‏ 

غالبا عندما أدع عقلي يعبث بفكرة غزو عدو ما أستعيد صورة 
ألفريد شتيغليتز وهو جالس في "مكانه الأميركي" في الطابق السابع 
فشر ین ی مخصص للمكانب في ee‏ مُحاطاً بلوحات جون 
ارين" المائبة..وطوال حياته انعظر شحيخليخز ذلك الجسهون الذق 
يحتفي بمجيء الفنان. لمي كانت اة ا تكريسا رانا - للقن: 
وشتيغليتز هو الذي أتاح الفرصة لمارين لكي يرسم. ويستمر في الرسم 
creel qld id dell, dad wha,‏ وكلاهنا (مارين وشه لخن 
تجاوز السبعين من العمر الآن. مارين ما يزال يتمتع بقدر كاف من 
الحيوية بحيث يتنقّل بنشاط ويرسم المزيد من التحف الفنية.* وشتيغليتز 
يقضي معظم وقته مستلقياً على ظهره في المهجع المجاور لصالة العرض. 
ومن الناحية الفكرية ما يزال حيوباً كعهده دائماً. مع أنّ قلبه يضعف. 
لقد خصّص لنفسه أصغر مساحة في " مكان الأميركي "*"'. مكان بالكاد 
يكفي للتنقل فيه من السرير النقال إلى الكرسي المريح. ولو أن الغرفة 
كانت أصغر حجماً أعتقد أنه ما كان تذمر. في استطاعته أنْ يقول كل ما 
لديه في مساحة تكفي ليقف فيها شخص أو يستلقي. وهو لا بحتاج أيضاً 
إلى بوق- يحتاج فقط إلى صوت ليعبّر عن معتقداته همساً. وهو 
مسموع. والحقيقة هي أننا سوف نظل تسمعه حعى بعد أن يموت. 

حاولت أنْ أتخيّل المشهد. العدو متحصّن داخل بوابات المدينة - 
وشتيغليتز ما يزال يواصل عمله. ثم يفتح الباب ويدخل صالة العرض 
oy‏ يلبس بدلة رسمية. شتيغليتز موجود في الغرفة المجاورة متمدد 


312 
Twitter: @ketab_n 


على طوله على السرير النقال. لا يوجد على الجدران غير لوحات مارين. 
كان شتيغليتز يتوقع زيارةً من هذا النوع بين يوم وآخر- هو فقط يتساءل 
ماذا لم تحدث قبل ذلك. بلقي الضابط نظرة سريعة حوله في الغرفة, 
ليطمئن إلى أنها ليست فخاًء ثم يخطو برشاقة نحو باب الغرفة التي 

يقول " مرحبا! ماذا تفعل هنا ؟ " 

يقول شتيغليتز " يمكنني أنْ أطرح عليك السؤال نفسه " 

" أأنت الحارس ؟ " 

" أعتقد أنه يمكنك أنْ تقول هذا. نعم أنا أشبه بحارس. إذا كان 
هذا ما تريد Gad gl‏ " 

" لمن هذه اللوحات - هناك ؟ " 

" لجون مارين " 

* أين عو :؟ اذا تركها هنا ؟ البسدت لها ا ق" 

أومأ شتيغليتز للضابط كي يجلس على الكرسي المريح. باشر 
بالقول " تعجبني أسئلتك. إنك تصل إلى لب الأشياء " 

يقول الضابط " هياء هياء أنا لم آت إلى هنا لأجري حديثاً صغيرا 
هادئاً. أريد بعض المعلومات. أريد أنْ أعرف معنى هذا. ها أنت ذا في 
مبنى خال وتحرس هذه اللوحات- المائية. كما أرى. لماذا لم تسلّم نفسك. 
كما فعل الآخرون؟ كيف حدث ولم نعلم بأمر هذه المجموعة ؟ " 

يجيب شتيغليتز بصوت واهن " لا أستطيع أن أجيب عن أسئلتك 
كلها في وقت واحد. سوف أموت قريباً. تكلم ببطء. من فضلك " 

ينظر الضابط إليه بتعاطّف. وشك وريبة. قال لنفسه " معتوه 
عجوز". تنحنح. " حسن, أين هو... المالك ؟ " 
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بقول شتيغليتز بضجر " أعتقد أنه في المنزل يرسم " 

" ماذا ؟ هو أيضاً رسام ؟ " 

1 5 ao 

" حسن» هذا الذي تتحدث عنه " 

"§ col Set gat guy age ge Gas آنا‎ 

" عن مالكها - هذا ما أتحدث عنه. لا يهمني إذا كان رسّاماً أم 
مووق الجدران * 

" هو الذي رسمها - جون مارين‎ YUL GI” 

" الآن بدأنا نتفاهم. عظيم. بكم يقدر قيمتها؟ : 
"يا عزيزي. هذا أمر لم نتمكن قط من تحديده. وبكم تقدّر أنت 
ها 
يقول الضابط بسخط "أنا لا أعرف أي شيء عن مثل هذه الأشياء" 

" ولا أناء بصراحة. بعض الناس يعتقدون ا مجئون عندما أقول 
هذا. إذا أعجبتك» ضع سعراً وسأقول لك إِنْ كان في استطاعتك أن 
تأخذها أم لا " 

يقول الضابط " اسمع. أنا لا ألعب معك " 

يقول شتيغليتز " أنا ole‏ بكل معنى الكلمة. منذ ثلاثين عاما 
وحتى الآن والناس يطلبون مني أن أضع سعراً على Jlacl‏ جون مارين. 
ولا أستطيع ذلك. بعضهم يقولون ا عدم وضع سعر محدد على لوحاته 
هو تصرف ماكر وداهية مني. أنا أقول ببساطة: " إلى أي مدى تعجبكم 
أعمال جون مارين؟ كم ترغبون أن تستثمروا لكي تساعدوا جون مارين 
في مواصلة الرسم ؟ فلنفرض أنكم دفعتم مبلغ ٠٠١...‏ دولار لشراء 
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سيارة. حسن إذن» بكم تقارنون لوحة لمارين بسيارة بويك أو 
ستودبيكر؟". فيقول الناس إنني بهذه الطريقة لن أبيع أية لوحة. لكني 
لا أبيع لوحات. أنا أبيع جون مارين. أنا أؤمن به. لقد راهنت بكل شيء 
عليه. ثم إِنّ هناك أناساً لا يمكن أنْ أعطيهم مارين مقابل أي مبلغ من 
المال. لكني سأقول هذا - إِنْ مَنْ يرغب حقاً في اقتناء لوحة لمارين 
يستطع أنْ يحصل عليها. ليس أية لوحة» أؤكد لك. بل لوحة لمارين. 
سوف أحدد سعرا يتناسب مع دخل الرجل. أنا لم أرفض قط طلب أي 
شخص يقدّم عرضاً حقيقيا ". 

" هذا كله مشير جداً للاهتمام؛ يا صديقي الطيب, لكني لم آت إلى 
هنا لأناقش الأسعار والقيم. أنا... " 

قاط فل أ أا أ بالل راخ etl (ial‏ 
عن جون مارين ". نهض واقفاً ببطء. وبجهد جاهدء يقول. وهو يُمسك 
الضابط من يده. " والآن تعال إلى هنا. هذه لوحة لمارين لن يحصل 
عليها أحد إلا بعد موتي. انظر إليها! هل في استطاعتك أن ثُثمّن لوحة 
كهذه ؟ ". 

وجد الضابط نفسه رغمآ عنه يُحدّق إلى اللوحة بإمعان. يبدو 
محتاراً؛ مشوشاً. 

يقول شتيغليتز. متوقعاً حيرة الضابط " حُذ وقتك. إنني أتأمّل هذه 
اللوحة منذ خمسة وعشرين عاماً ولم أرَ بعد كل ما تحتوي". 

وببطء يزيح الضابط تحديقه بعيداً. ويقول كأنما لنفسه " شيء 
غريبء أنا نفسي كنت أرسم ذات يوم. ولم أرسم قط بالألوان المائيةء 
يجب أن أعترف. كان هذا قبل زمن بعيد- كأنه حدث في حياة أخرى 58 
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وسرعان ما يذوب. ويتابع بالأسلوب نفسه. مُغمغماً كلماته. وأخيرا 
يقول بصوت مسموع " أنت على حق - ثمة شيء خارق في مارين هذاء 
کیا س آنه كاز يجن أن أدفع القائد فلان الفلاني للمجيء إلى 
هنا لأريه أعمال جون مارين " 

" لا يبدو عليك القلق حول ما يمكن أنْ نفعله بك. إنكَ تتكلم وكأنه 
ليست هناك خترب عدور أو أى شى +: أنث رجل pet Olay et‏ 
lee!‏ + 

يقول شتبغليتز بلا خجل " طبعا؛ ليس لدي ما أخفي عن أي 
إنسان. أنا لا أملك أي شيء. لقد عشت مع هذه اللوحات طوال حياتي 
بالمعنى الحرفي. وقد منحتني متعة هائلة؛ وأثارت في اهتماماً عظيماً. 
أكاد أكون سعيداً الآن لأنّ صديقي مارين لم يكن أكثر نجاحاً. هذا ما 
أعتقد أنه كان. يجب أنْ تزور منزله - لديه مجموعة هناك يستأئر بها 
لنفسه. اجعله يريك إياها " 
يقول الضابط " ولكن ألم يخطر في بالك أننا يكن أن نحملها إلى 
0 

يقول شتيغليتز على عجل " طبعاً خطر لي. هذا لا يُقلقني. إنها 
تخص العالم بأسره. وكل ما أطلب هو أن تعتني بها. وكما ترى " - 
ويمسك الضابط من ذراعه من جديد- " ليس هناك أي خدش في هذه 
الأطر. لقد صنع مارين هذه الأطْر بنفسه. أريد منك أن تحافظ عليها 
كما هي. مَنْ يدري أين ستعلّق بعد عشرة أعوام من الآن؟ وبعد خمسين 
عاما من الآن- أو مئة ؟ اسمع. أنا رجل عجوز. لقد شاهدت أشياء 
كثيرة في حياتي - وهي أشياء لا تُصدق أيضاً. Cal‏ تعتقد أنك تود أن 
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تحتفظ بها في بلدك. عظيم - خذها. ولكن إياك أن تدع أي وهم بشأن 
الاحتفاظ بها بسيطر عليك. إِنَّ الأعمال الفنية غالباً ما تبقى بعد انهيار 
إمبراطوريات برمتها بزمن طويل. وحتى لو دمّْرت اللوحات فإنك لا 
تستطيع أنْ تدمّر الأثر الذي تركته على العالم. وحتى لو لم يرها أحد 
غيرك فإِن قيمتها تبقى ويشعر بها الناس. يمكن لمدافعكم أنْ تدمّر لكنها 
لا تستطيع أنْ تبدع. هل تستطيع؟ لا يمكنكم أن تقتلوا نون ارين 
بتدمير لوحاته. كلا أنا لست قلقاً حول مصيرها. لقد تركت أثرها أصلاً 
على العالم. يمكنكم أنْ تتمادوا وتقتلوا جون مارين نفسه - وهذا أيضاً 
لا يهم. لأنّ ما يمثّله جون مارين لا يمكن تدميره. وأعتقد أنه سيضحك 
إذا سددتم مسدسا إلى رأسه وهددتم بقتله. في الواقع. هو صلب كعجوز 
مغرور. Lab‏ أنتم لا تريدون أن تقتلوه - أنا أعلم أنّ هناك حلاً أفضل. 
قد تعرضون عليه وظيفة جيدة - هذه طريقة أذكى لقتله. ولو كنت 
مكانكم, لتركته يبقى حيث هو. لا تزعجوه. لقد وصل إلى مرحلة هادئة, 
صافية من حياته الآن حيث لا شيء حقاً يُزعجه. هل لكم أن تحرصوا 
على أنْ ينال ما يكفي من الطعام ؟ أنا لم يعد في استطاعتي أن أعتني 
به كما ترى بنفسك. لقد فعلت كل ما في مقدوري. الآن أصبح الأمر 
بيدك وبأيدي الآخرين للاعتناء به... ماذا كان اسم ذلك القائد من 
جديد؟ لماذا لا تذهب وتُحضره إلى هنا ؟ إذا كان خبيراً في الفن أنا واثق 
من أن هناك قواسم مشتركة كثيرة بيننا. قد أتمكن من تحريره من بعض 
أفكاره ". 

استدار شتيغليتز بهدوء حول نفسه وتوجه نحو السرير النقّال في 
الغرفة الصغيرة. وقف الضابط في وسط الغرفة الكبيرة يلقي نظرة 
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جوفاء إلى لوحات مارين الْمُعلّقة على الجدار. قرص نفسه ليتيقّن من أنه 
لا يحلم بذلك كله... 


هذه هي المهزلة الصغيرة التي أحلم بها عندما أفكّر في اللحظات 
الأخيرة من حياة شتيغليتز. ولدي حلم بديل» قد يتل ما سيحدث. سوف 
يكون شتيغليتز واقفا امام لوحة لمارين» يتحدث بطريقته المعتادة 
I Loy Glu,‏ يسقط ميتاً. هذه في اعتقادي. هي الطريقة التي 
ينبغي أن تحل بها النهاية. وأنا واثق من أنّ شتيغليتز يعتقد ذلك أيضاً. 

إن فعبغليسن» الذي يستخدم الضهير آنا كتبراء أخد من قابلت فن 
الرجال بعداً عن الغرور. وضمير أنا الذي يستخدمه أشبه بصخرة. إِنْ 
شتيغليتز لا يتكلم بصيغة المجهول لأنه إذا فعل فذلك يعني i‏ ينكر 
أنه مخض إنه قيض الشخصية الباردة أو الشخصية. شعيغايقر هر 
فرد. كيان فريد. إنه لا بتلبّس التواضع الزائف - ولم يفعل؟ هل تعتذر 
إذا استخدمت اسم الجلالة؟ إن كل ما يقول شتيغليتز قائم على أساس 
إيمان صرف. وخلف كل كلمة تخرج من فمه تكمن حياته كلها. حياة, 
يجب 3 أكرر» من الإخلاص الُطلق للأشياء التي يؤمن بها. إنه مؤمن! 
- هذا هو جوهر الأمر كله. إنه لا يعطي آراءه - إنه يقول ما يعرف أنه 
صحيح» ما وجد. أي ألفريد شتيغليتز. أنه صحيح بالتجربة الشخصية. 
قد يختلف المرء مع وجهات نظره. ولكنه لا يستطيع أن بفتّدها. إنها 
حيّة وتتنفّس طوال الوقت؛ مثل شتيغليتز نفسه. ولكي تقضي على 
آرائه عليك أنْ تقضي على شتيغليتز قطعة فقطعة. إن كل ذرة منه تُؤكّد 
الحقيقة التي بنطوي عليها. إن أمثاله من الرجال نادرون في أي عصر. 
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وطبعاً هناك اختلاف هائل في الآراء حوله. الرأي من جديد! ما أهمية 
رأي أي شخص؟ لكي تُجيب شتيغليتز سوف تضطر إلى أنْ تكون قطعة 
واحدة. فهل أنتَ كذلك ؟ وما هو الجواب. أخيراً؛ الذي يمكن أنْ تعطيّه 
إلى رجل يقول: * أنا أؤمن. أنا أحب. أنا أدثل". هذا كل ما يقول 
شتيغليتز. أنه لا يظلب منك أن فق معه؛ بل يطلب منك فقط أن 
تُصغي إليه وهو يتتحدث بحماسة عن الأشياء التي يُحب. وعن 
الأشخاص الذين كرس حياته كلها لدعمهم. 

الناس في الغالب يغضبون منه لأنه يتصرف كتاجر فن. يقولون إنه 
داهية أو واهم أو متقلّب- يعلم الله ماذا يقولون كلهم. وهم لا يتساءلون 
أبداً ماذا كان يمكن أنْ يحدث لمارين أو لأوكيف"'' أو للآخرين لو أن 
أعمالهم وقعت في أيدي أشخاص آخرين. من المؤكّد أن جون مارين كان 
يمكن أن يتلقّى مالا مقابل أعماله أكثر ما كان يمكن لشتيغليتز أن 
يجمعه له. ولكن هل كان جون مارين سيّصبح الشخص الذي نعرف 
اليوم؟ هل كان سيرسم اللوحات التي يرسمها وهو في العام الثاني 
والسبعين من عمره ؟ أشك في هذا. لقد شهدت بأم عيني عملية قتل 
فنان. OIE LS‏ في بلده. ونحن جميعاً شهدنا نهوض وسقوط عظمائنا 
"الناجحين". كم أن معبودينا سريعو الزوال! كم نحبهم؛ وما أسرع ما 
نساهم! يجب أن نشكر ريّنا على أن رجلاً كشتيغليتز لا يزال بينناء 
يكشف في كل يوم من أيام حياته عن متانة حبّه. إن الرجل أعجوية 
حقيقية في التحمل, oll,‏ والصبر» والتواضع» والرقّة. والحكمة. 
والإيمان. إنه صخرة ترتطم عليها التيارات المتصارعة للآراء الضعيفة 
دون جدوى. إن شتيغليتز لا يترعزع. لا بتغير. إنه راسخ. ولهذا تجرات 
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وتصورته جالساً في مكتبه الصغير لا يرعبه انهيار العالم من حوله. 
فلماذا يرتعد في حضور العدو؟ لماذا يهرب؟ ألم يكن مُحاطأ ومُحاصرا 
بالأعداء طوال حياته؟ ليس حتى بالأقوياء, بل بالخسيسين., الغادرين, 
الحقيرين, الماكرين الذين يوجهون ضربتهم في الظلام إلى ظهره. إن 
أعداءنا الشخصيين- هم الأسوأ. أنا أسميهم أعداء الحياة, لأنه أينما 
Gedy Ge BS Sl‏ جديد. للحياة رأسه يدوسونه. ليس دائماً عن 
عمد بل بطيش, وبإهمال. إن العدو الحقيقي يمكن دائماً مواجهته وقهره, 
أو الفوز عليه. ِنّ العداء الحقيقي قائم على الحب. حب لا ok‏ نفسه. 
لكن هذا النوع الآخر. هذا العداء القذر. الزاحف الذي ثُثيره اللامبالاة أو 
الجهل. هذا هو الذي تصعب مقاتلته. هذا هو الذي يستنزف نسغ جذور 
الحياة نفسها. والشخص الوحيد القادر على التعامُل معه هو عبقري, 
ساحر. وهذا هو شتيغليتز. ومارين أيضاً. وحده مارين يعمل في عالم 
الرسم؛ في حين أن شتيغليتز يعمل في مجال الحياة. إنهما باستمرار 
يُخصب أحدهما الآخرء ويلهم أحدهما الآخر. لم يعد هناك صلة زواج 
رائعة معروفة لإنسان كهذا الزواج بين الأرواح الشقيقة. إن كل ما 
يلمسان يصبح نبيلاً. لا توجد بقعة قذرة في أي مكان. ومعهما نصل 
إلى عالم الروح النقية. وهناك دعونا نرتاح - إلى أن يأتي العدو... 

قابلت شتيغليتز للمرة الأولى في العام الفائت؛ بعيد عودتي من 
أوروبا. لم أكن أعرفه أيام " ۲١۱‏ ""'؛ ولو أني قابلته حينئني أسوة 
OSU ge wads‏ الشبان والرسامين, فربما كان مجرى حياتي كله قد 
تغيّر. كما حدث إبّان سماعي إيما غولدمن قبل ذلك بسنين. 

" إن المعجزات ما زالت تحدث. أنا متأكّد من هذا - ومتأكد اليوم 
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أكثر من أى وقت عطى. وأنا معاكد مند زمن بعيد". عدا عا كعب 
شتيغليتز على الورقة البيضاء الأولى في كتاب صغير أهداه إلي بمناسبة 
لقائنا. الكتاب كان مجموعة من رسائل جون مارين» غالبيتها موجهة 
إلى شتيغليتز. 

أشعر الآن بأني مُذنب قليلاً عندما أستعيد ذكرى تلك اللحظة. فقد 
كان فى نيعي خينئذ أن أؤلف كتاباً ضغيراً عن أعمال جون مارين. 
i abel,‏ مارين يعمل ساعاة إضافية Spite) tall sas‏ 
نعثر على ملء صندوق كبير من اللوحات لم يشك أحد بوجودها. ويُقال 
إنه يرسم بيديه الاثنتين. وأعتقد أنه يرسم بقدميه أيضاً, ويمرفقيه 
وبمقعدته. 

على أية حال؛ بعد أن شاهدت قدر ما تستطيع عيناي أن تستوعباء 
في " مكان الأميركي ". فوجئت مفاجأة عمري عندما قمت بزيارة مارين 
في منزله في كليفسايد. هناك شاهدت ملء صندوق كبير من لوحاته 
المائية التي رسمها في نيومكسيكو. ورأيت مارين أيضاً؛ بقنام جديد. 
مارين الذي يعيش وسط مشهد عام تقليدي قاماً. أشبه بمنقَّبٍ أنيق عاد 
إلى الشرق المروض, العاجز. مع قطع من الذهب خبأها في عليته لكي 
بملي عينيه بمرآهاء ويقلبهاء ويعبث بها في لحظات شعوره بالملل. 

غددما أقول حون ماريق أضيف واثمات "الساحر" .زعا ساعن اوز 
2""'. على أية حال. هو ساحر. لا داعي للمداورة؛ الرجل ظاهرة. وكما 
استوقف رسول الإمبراطور لاو تسه وأمره بأنْ يدون ما لديه وبعد ذلك 
اختفى, كذلك على أحدهم أنْ يظهر ويقبض على جون مارين وينتزع منه 
آخر إبداعه ثم يغيب عن الأنظار. 
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في رسالة وجهها إلى لي سيمونسون""'. عام ۱۹۲۸ء يكتب 
مارين بأسلوبه المميّز: " لقد تلقيت برقيتك. هلا تفضلت وأخبرتني لماذا 
تطلب مني أنْ أسهم في مجلتك؟ أنا لا أطلب ولا أستجدي أن أكون 
مُساهماً فيها. إذا كانت لوحاتي لا يفهمها أصحاب الذكاء العادي. 
فكيف تتوقع أنت أو أي شخص من كتابتي أن تكون كذلك ؟ يمكنك أن 
تطلب مني أن أجري تغييراً على لوحاتي لتناسب أصحاب الذكاء 
العادي بسهولة كأنكَ تطلب مني أنْ أجري تغييراً على كتابتي من 
أجلهم. واعلم أنت أيضاً أن مُعظم الكتابات التي أقرأ لا أفهمها. بحيث 
إن صاحب ذكاء أقلّ من عادي يمكن أنْ يهزمني... لماذا أنتَ شديد 
الخوف من مظهر الأحمق اللعين ؟ هل السبب أنه يمكن أن ينضح أنه ليس 
أحمق لعيناً على الإطلاق؟ " 

إن ظهور لوحة لمارين في بلد الأشياء التسافهة يكاد يكون من 
المستحيل تفسيره. إن مارين يعتبّر غريب الأطوار هنا. أضحوكة. كان 
يمكن لمصيره أنْ يغدو أقسى مصير يلقاه أي فنان أنجبته أميركا - أسوأ 
من مصير بو. أسوأ من مصير ملفيل - لولا لقاؤه ا معجز بشتيلغيتز. آمل 
أنْ يسامحني مارين لقولي هذا. لأنه قد يبدو وكأني أشكّك في قدراته. 
وهذا أبعد ما يكون عن الصحة. إنني ببساطة ail get‏ عندما تنجب 
أميركا رجلاً كجون مارين؛ فيستحسن أنْ تقتله سريعاً وبلا رحمة. 

أعتقد أن تزولر ۲ء201 هو الذي قال لي إن مارين صلب كعجوز 
مغرورء زان من الصعب aed‏ وضف دقيق. ذلك أن مارين أشبه بالديك 
oll‏ أنيق. نحيل, خفيف الحركة. مرح, لاذع. ودائماً على أهبة 
الاستعداد. معتى: بالتسبة إلى من يسعون إلى القعال: ترك وشأته. asl‏ 
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رقيق؛ وحكيم؛ ومسالم, gles‏ وكريم. لكنه يفضّل ألا يتكلم. يُفضل أن 
يزيّن ما يريد قوله بالريشة. 

في معرض كلامه عن لوحة "جزيرة مارين" المائية: يقول السسيد إ.م. 
بنسون"""': " هنا أخيراً نجد لوحة لا تحتاج إلى إطار لتعيين حدودها؛ 
نُسَّقتْ أجزاؤها بصورة رائعة بحيث تخلق وهم الحركة من دون خشية 
العماء. إِنْ عيننا تقودها التيارات الممتزجة لهذه الأشكال ككثير من 
الحجارة تقفز فوق المياه حسب خطة موضوعة. كل شيء يبدو أنه يتصل 
بشيء آخر. لكي يؤدي إلى شيء آخر. لكي يشكّل جزءاً من تصصيم 
أكبر. جزر ومد نظام سام. وبينما نحن ننظر إلى هذه الأشكال لا نعود 
نعي وجود شجرة, أو ماء, أو سماء بالمعنى التصويري للكلمة؛ بل 
رموزها التجريدية. الآن أصبحنا نتقبّل التوقيع بخط اليد كحقيقة: ا خط 
المسنن هو الحركة السريعة للماء. والمثلث هو الشجرة. وبقعة اللون هي 
الشمس أو الزهرة. هذه المجازات التشكيلية هي جسد ودماءً فن مارين " 
(الخط المائل من وضعي). 

التوقيع بخط اليد! هذا هو جوهر عبقرية مارين» العلامة المميزة 
لإنجازه المحلّق. هنا ينضم مارين إلى أفضل ما في الفن الصيني» وينقل 
التراث العظيم في ذلك الرسم الرمزي الذي يميز تفوقه. هذا التوقيع 
الجليى حتى في أعماله المبككّرة- بدأ الرجل يثب قبل أنْ يخطو خطواته 
القليلةا- يعبر الآن أن له شرعية إقليدس. وغاليليو» وبركليز» 
وأينشتاين. إنه ليس رساما عظيما آخر فقط. بل هو الرسّام الأميركي 
الأبرز أيضاً. شقيق في الدم لكل رسامي الماضي العظام سواء في 
أوروباء أو آسياء أو أميركا الجنوبية أو إفريقيا. إن جون مارين هو صلة 
الوضل بينتا وبين العالم الذي نتوق بحمق شديد إلى التبرو sate‏ 
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هيل روجدارياته”' 


قلت في موقع سابق من هذا الكتاب إِنْ الجداريات''' في مبنى 
الحديقة المائية في سان فرانسيسكو هي الوحيدة التي تستحق التحدث 
عنها في الولايات المتحدة. في الحقيقة, الشيئان اللذان أتذكّرهما عن 
سآن فراتسيسك. فنا جداريات هيل والسيارات المعلقة, آنا ها تنقن 
فقد تلاشى. 

في اليوم الذي شاهدت الجداريات عدت إلى الفندق وكتبت إلى 
هيلر رسالة عنها. وأعتقد أنْ رسالتي حيّرته قليلاً؛ كانت رسالة مرحة 
موجهة إلى رسام مرجع UUs)‏ فكّرت فيه بمرح صارخ. هيلير هيلر, المرح 
الصاخب. عاش حياةً غنيّة. في الخارج غالباً. أحبّه الجميع. من فيهم 
أقرانه من الفنانين. وهم كُثْر. وبين فترة وأخرى يأخذ إجازة من الرسم - 
لكي يعزف على البيانو في ناد ليلي أو يقوم هو نفسه بافتتاح ناد 
ليلي» ap ol‏ حانة أو غرفة ألعاب, أو يؤلف كتاباً تغقيفياً عن الأزياء. 
أو يقوم بدراسة عن الهنود الأميركيين. أو يستكشف قارات مفقودة 
كالأتلانتس و مو" Mu‏ أو يمارس التحليل النفسي. أو يدحض 
الشيطان ويفئّد الملائكة, أو ينخرط في مرح صاخب. أو يتعرف على 
عشيقة جديدة؛ أو يتعلّم الصينية أو العربية؛ أو يؤْلّف كراساً عن تقنية 
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الرسم» أو يدرس نسج السجاد أو الإبحار بالقارب. إلى آخره. إِنَّ لديه 
ألف اهتمام واهتمام ولديه أصدقاء في أركان العالم كله - أصدقاء 
صدوقون. دائمون, لا يخذلونه أبداً. وفوى ذلك كله هو نمثل هزلي. إنه 
الجانب الأيرلندي. دون أدنى شك. وعندما يسكر قليلاً ويجلس على 
البيانو يغني بأشد ما عرف من اللغات غرابة. وزيادة على ذلك» هو في 
المعتاد يغني أغاني من تأليفه. سرعان ما ينساها في اليوم التالي. هو 
ليس غناءً في الحقيقة. بل نوع من عوبل سن اليأس على آلة الطبل 
والقانون. هوسه الأساسي هو اللون. وأعتقد أن هيلر يعرف عن الألوان 
Ue oll gl asi‏ إند ياكل ونشرب gry UIT‏ فقس لون اللون: 
إنه ليس فقط مزداناً بالألوان. كما نقول عن بعض الطيور البهيجة 
مثالية. وأحياناً يُصبح شفقا قطبياً شمالياً حقيقياً. إن ما أحاول أنْ أقول 
هو إن هيلر عندما يرسم على جدار يضع فيه كل ما عاش» وقرأء وحلَم 

عندما وصلت إلى مبنى الحديقة المائية بدأت أضحك- طبعاً. كأني 
كنت أقرأ الكف. بعض الناس يخافون عندما يقرؤون الكف. فهم يرون 
حوادث› وفشلاًء ورحلات مرتقبة. ومرضاً وزحاراً. حسن» نظرت إلى 
جداريات هيلر فرأيت أشياء كثيرة. لقد كان حتماً عالماً تحت- مائي. 
ومن المؤكد أيضا أن ee‏ كان معالنا فيه. وهذا لسن pains OY Mele‏ 
بالألفة في كل مكان, مع الطيور في الجو. مشثلاً. كما مع وحوش 
الأعماق. ويشعر بالألفة أيضاً في أجنحة مستشفى الأمراض العقلية. كم 
من ساعات بهيجة أمضى مع المجانين في مستشفى سان آن في باريس! 
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وأية صداقات رائعة عقد هناك - ليس مع الأطباء. أعاننا الله. بل مع 
المقيمين. الجمال المنقذ في شخصية هيلر هو أنه يسمح لكل شخص 
بالتعاون معه. إنه ديموقراطي با معنى العميق. 

فلنعد إلى الجداريات... حسن» هناك أسماك لم أر مثيلاً لها من 
قبل» كما هو حال قلة من الناس. إلا إذا كانوا محظوظين بقدر كاف 
بحيث تنتابهم بين حين وآخر نوبات هستريا. وهيلر يقسم على إنه لم 
يخترع أياً منها - وعلى إنها كلها موجودة وتحمل أسماء. وأعتقد أيضاً 
جنسا ومكانَ إقامة. ولم أسمح لنفسي بالتشكيك في معرفته الواسعة. 
لأنها شاسعة بصورة تفوق قدرتي على فعل ذلك. أنا لا أعرف إلا أنواع 
قليلة من الأسماك» غالبا النوع الذي يؤكل» مثل الشبص, والقنبر. 
والبغروس, والإسقمري, والرنكة؛ إلى آخره. وفيليه سمك موسى هو 
المفضّل لدي. وهناك أسماك عادية ولعلّ هيلر ملها. لذلك نبشَ بعض 
النماذج النادرة وبدأ يُعيد خلق بيئتها. الموجودة في الذهن. طبعاً. 
والغريب في الأمر هو أنه على الرغم من أن الديكور كان فرويدياً بصورة 
جليّة إلا أنه كان أيضاً مرحاً. ومثيراً. وصحياً بتفوق. حتى عندما تصبح 
الأسماك تجريدية تكون واقعية وصالحة للأكل وفكهة. أسماك يمكنك أن 
تعيش معهاء إذا فهمت ما أعني. وفي حين أن الأسماك الفرويدية 
كريهة؛ وعادة تكون سامة وغير ALG‏ للأكل في الُطلق. فإِن أسماك هيلر 
ليست أيديولوجية. إنها تشكيلية: وملولة: ومرحة وغيزة: معل أهالي 
بابوا وباتاغونياء أو الحلزون والبزاق. إنها تبتسم لك. مهما كانت حالة 
الطقس. إنها تبتسم وإن كان هتلر ينظر إليها. إنها لا تخاف, ولا تبط 
ولا تخجل. إنها أشبه بأسلافنا. إذا صح التعبير. وعلى الرغم من أنها 
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مَحنّطة في وجه الزمن كله إلا أنها لا تحتوي أياً من مقومات المتاحف. 
أو المقابر أو المشرحات. إنها تسبح في شحمها وتستمد غذاءها من 
الهواء المحيط بها. لقد جعلها هيلر هكذا وسوف تبقى هكذا. 

حسنء لقد كنبت رسالة إلى هيلر» كما قلت وبعد ذلك ببضعة 
أشهر خصلت مله على جواب: وها هوه tol‏ يرغيون بالتعرف على الناحية 
الخفية في الجداريات: 

"... وماءدمت أخوض في هذا الموضوع قد يكون من الُثير للاهتمام 
أنْ أمدك ببعض النقاط البارزة فيما يتعلق بها (الجداريات) لأرى إن 
كان ما يدور في خلدي له أي صلة بردة فعلك وأفكارك فيما يتعلق بها؟ 

اد إا في الماك الأول "أرائيستك معدكق” ت hPL cys‏ ~ 
أو تصميم وتشكيل لوني. (آمل هذا). 

اثنان؛ الخط المستقيم والزاوية الصحيحة, والأفقي والعمودي كان 
لابد من وجودها WY‏ يجب أن تكون معمارية- من هنا جاء ذكر قارتي 
أتلانتس و مو. 

ثلاثة, إِنْ معظم "التأثير" أو المادة الفنية جاءت من آسيا في 
المحيط الهادئ أو عبره وليس من أية جهة أخرى. 

الأشياء العرضية والأقل أهمية (هدية إضافية): الماء. رمز الولادة 
أو الولادة الجديدة. الفيضان. أو الإيمان بالدين والأسطورة؛ علم الأحياء. 
التحليل النفسي. إلى آخره. الأم بالمعنى الحرفي والمجازي. الرموز 
الفرعية والبدائل والأصداف الصفراء واللولبية-... - الذهب - 
الأصداف التي تستخدم كعملة - عبر ال محيط الهندي» إلى البندقية؛ إلى 
لندن. إلى بائعي الخضار المتجولين؛ "ازرار لؤلؤية". إلى اخره. التاثير 
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البولينيزي من آسيا إلى شواطئ المحيط الهادئ عبر جزيرة إيستر "التي 
كانت جبلاً في مو" ودافع دورة الذهب-الحياة-الموت لمولد الماء وموت 
الماء لحضارة أو الحضارة أو "حضارتنا" أو ثقافتدا -؟ إنهاليس يغيذا جنا 
عن كتابك عن هاملت كما قد تعتقد! وقد نقتنع بأنُ مصطلح آسيوي- 
"مانيت”' خرج من آسيا" - قد يكون ساري المفعول على المدى الطويل. 
وسواء جاء عبر ثمر بيرينغ أو عبر الجزر المرجانية من خلال الهنود؛ أو 
الهنود الحمرء Hey GU‏ إلى جنوب المكسيك قد يتضع أنها مقنعة... " 
في الرسالة نفسها يبلغني بأنه مقدم على افتماع ثادي "سساسة 
الخيل" في هوليوود. أعتقد أن اسمه "العلبة". ويشبه ذاك الذي افتتح 
في مونبرناس. كنت al‏ من هذا المكان الأخير في صباح كل يوم؛ أثناء 
قيامي بالتنزه سيراً على قدمي. وما أذهلني حول الهنود الذين رسمهم 
هيلر في الخلاء هو أنْ الألوان تبقى نضرة وحيوية. وتبدو دائماً كأنها 
Cae‏ في اليوم السابق. الأمر نفسه في لوحات الكنفاء ولاسيما في 
فترة عام ٠‏ التي رسم خلالها اللوحة الخالدة "28101 ء! "Parc dans‏ 
(متنزه في ميدي). وغالباً؛. كما في حالة المخرج السينمائي هيتشكوك, 
يمكنك أنْ ترى هيلر مختبئاً وسط الحشد الذي يصوره - عادة وهو يدير 
لك ظهره. لقد أراد أَنْ يكون هناك مع الآخرين, يستمتع بتحفته الفنية - 
من الداخل؛ إذا صم التعبير. وأنا مستعد أن أهب أي شيء مقابل أن 
أجلس معه الآن على مقعد في مكان ما في منطقة ميدي. ولا يهمني إن 
كان مقعداً تشكيلياً؛ أو تجريدياً أو أيديولوجياً. طالما أنه سيضمنا معاً 
ويسمح لنا بألا نفعل أي شيء. لقد تكلمت عن المتنزه الأميركي وكيف 
يفوح بالقذارة. إِنْ متنزهات هيلر تنعمي إلى "المجموعة المثالية" التي 
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وهبها الدكتور إيريش غوتكند"'' إلى مواطني المستقبل. الأشجار ليست 
أشجاراً طبيعية: ولا حتى أشجاراً كالتي نراها في Pel‏ بل أشجار 
أبديّة جذورها تقد في وعي الإنسان الكوني. إنها تنح أكثر من ظل 
وثمار: إنها قنح الحياة. وهكذاء عندما Sal‏ فيه بحنين وبحدائقه العامة 
ومفهوم الله. وكامل البانوراما اللامتناهية للحياة والموت الأبديين» وأشعر 
برغبة في القفزء في نفض النشوة عني, ومعانقته عناقاً حاراً. 

(ملاحظة: هذه دعاية مجانية بالنيابة عن مؤسسة غوغنهايم) 
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المنطفقه الجنوبية 


المنطقة الجنوبية هي منطقة شاسعة يمكن للمرء أنْ يكتب عنها إلى 
الأبد. وأنا تقريباً لم أقل عنها أي شيء. ومع ذلك الجنوب - والغرب 
الجنوبي. الذي هو عالم مختلف تاماً- هما المنطقتان من أميركا اللتان 
تحركان مشاعري بعمق. إن الجنوب القديم مملوء بساحات القتالء وهذا 
أحد أول الأشياء التي تترك أثرها عليك. إن الجنوب لم يبرأ قط من 
الهزيمة التي كابدها على أيدي الشماليين"''. الهزيمة كانت عسكرية فقط 
- وأثر هذه قوي جداً. وابن الجنوب له إيقاع مختلف. موقف مختلف من 
الحياة. لا شيء يُقنعه بأنه على خطأ؛ في أعماقه يضمر احتقاراً فائقا 
للشمالي. إن لديه مجموعته الخاصة من الأبطال- محاربون: ورجال 
دولة, وأدباء- شهرتهم وعظمتهم لا تنال منها أية هزيمة. يبقى الجنوب 
معادياً بصلابة للشمال. في كل شيء. إنه يشن قتالاً يلا أمل. يشبه إلى 
حد بعيد حرب الأيرلنديين ضد الإنكليز. 
اة من الال فار ها ار بو le‏ بصورة شريبة 
وسيكون من المستحيل العيش طويلاً في الجنوب من دون أن تبتلى. 
فالمناخ. والمشهد العام. والسلوك والعادات» والكلام المعسول تقارس 
سحراً من الصعب مقاومته. وعالم الجنوب هذا أشدٌ قرباً من عالم الحلم 
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الذي يتخيّله الشاعر من الأجزاء الأخرى من البلد. وشيئاً فشيئأً تخترق 
روح الشمال عالم الحلم هذا وتسمّمه. إن الجنوب يتهاوى تحت عقب 
الغازي. ومن روما إلى سافاناء على طول قافلة العربات» ما يزال في 
الإمكان اقتفاء أثر مسيرة شرمن""' إلى البحر. إنه درب محارب قديم. 
درب جندي قال إن الحرب جحيم وبرهن على ذلك باستخدام النار 
والسيف. إن الجنوب لن ينسى شرمن hal‏ ولن يسامحه أبداً. 

في غوتيسبرغ. وبول رن؛ وماناساسء, وفريدريكسبرغ. وفي قاعة 
محكمة سبوتيسلفانياء وفي ميشنري ريدج» وفي فيكسبرغ حاولت أن 
أتخيّل القتال الرهيب حتى الموت الذي بقيّت هذه الجمهورية العظيمة 
أسيرته على مدى أربع سنين طوال. لقد وقفت في العديد من ساحات 
الوغى في أصقاع متنوعة من الأرض ولكن عندما وقفت بجوار قبور 
الموتى في جنوبنا اجتاحني رعب الحرب بحدة مُدمّرة. أنا لا أرى أية 
نعائج لهذا الصراع الهائل الذي يُبرر اتتضحية المرعبة التي طُلبَ منا 
نحن كأمة أنْ نقدّمها. لا أرى إلا هدراً فادحاً للحياة وللممتلكات. 
وتبريراً للحق بالقوة. واستبدالاً لأحد أشكال الجور بآخر. إن الجنوب ما 
يزال جرحاً مفشوحاً, واسعا. وأتلانتس الجديدةء التي برزت فجأة من 
رماد تلك القديمة. هي مدينة قبيحة تعصى على الوصف تجمع الصفات 
الشريرة والقبيحة للشمال والجنوب معاً. إنَّ ريتشموند الجديدة خالية من 
الحياة ومن الشسخصية المسيزة: وتيواورلبتز لا تعيش إلا في ركنها 
الفرنسي الصغير وحتى هذا يتعرض للتدمير السريع. وتشارستون هي 
ذكرى جميلة. جثة عادت أطرافها السفلى إلى الحياة. وسافانا جدثُ حي 
ما تزال تحيط به هالة حسّية كما في كورينث القديمة. ووسط جمر 
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الماضى هذا يسير الجنوبى على ذربه اللتحدية. ومقارتشه مع إنسان 
الشمالء هو مخلوق ساحرء كريم: دمث» وقور ومتحضر. وهو حساس 
وسريع التأثّر أيضا. قادر على أنْ تنتابه نوبات عنف قوية لا يستطيع 
الشمالي أن يتنبّأ بها. ترى بعضهم يعيشون في بهرجة وفخامة زمن 
جيفرسن؛ وبعضهم الآخر يعيشون كالحيوانات. في حالة لا تُقارن إلا 
بحالة الكائنات البدائية في إفريقية وفي أصقاع نائية أخرى من العالم 
حيث فرض الرجل الأبيض فوائد الحضارة؛ وبين حين وآخر تجد قصرا 
متداعياً تشغله أسرة مُعدمة, بائسون شبه معتوهين مُحاطون ببقايا باهتة 
للماضي. وهناك مناطق جميلة؛ كالتي تحيط بشارلوتفيل؛ مثلاً. حيث 
يبدو أنه لا يوجد غير أصحاب الملايين. وهناك مدن طواحين في كارولاينا 
الشسالية والحتوبية: مقلاً: كسدن المناجم في يتسلفاتيا أو ويست 
فرجينياء تملؤك بالرعب والاشمئزاز. وهناك مناطق للمزارع؛ حيث كانت 
ذات يوم المستعمرة القدية» وتسم الأرض بجمال وصفاء لا مثيل لهما 
في العالم القديم. رفاك ماق ية كالتي في تشاتانوغاء وهاربر 
فيري. وآشفيل, أو على طول قمة البلوريدج, أو في قلب سلسلة جبال 
سموكي العظمىء على سبيل ال مثال لا الحصر. تغرز في القلب الإنساني 
سكينة عميقة, دائمة. هناك مستنقعات. مثل مستنقع أوكيفينوكي 
والمستنقع المرعب الكبير في فرجينيا. الذي يبث في النفس رعبا وتوقا 
يعصيان على الوصف. وهناك اشجار. ونباتات» وشجيرات, وازهار لا 
توجد في أي مكان. والتي ليست فقط خارقة الجمال بل وآسرة وتثير 
ple Le‏ تقريباً. وفي بيلوكسي» وميسيسيبي» هناك صف من أشجار 
السنديان الحية زرعها قبل قرن من الزمان يوناني ذو جمال وروعة مذهلين 
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بصورة تحبس الأنفاس. ومن درج جامعة بلاك ماونتن في نورث كارولاينا 
يرى المرء مشهد الجبال والغابات الذي يدفع المرء إلى الحلم بآسيا. في 
لويزيانا هناك مساحات من بلد رافد النهر الذي لم يأسر جماله إلا 
الشعراء الصينيين. وفي نيو أيبيرياء لويزياناء وهذا مثال واحد فقط. 
هناك منزل وحديقة تخص ويکس هول بشكّل في الجوهر وفي الواقع 

في ميسيسبي» بالقرب من ضفاف النهر العظيم نفسه» صادفت 
أطلال ويندسر. الآن لم يبق أي شيء من هذا المنزل الكبير إلا الأعمدة 
اليونانية العالية التي تكسوها الكرمة. هناك الكثير من الأطلال الأنيقة 
والغامضة موزعة في أرجاء الجنوب. والكثير من الموت والدمارء 
والكشير من الرعب. ودائماً في أجمل البقع» كما لو أن الغازي الذي 
يُسدد إلى المراكز الحيوية ضرب أيضاً الكبرياء في ضحيته والأمل. 
ويرغب المرء حتماً في التفكير في ما كان يمكن أنْ يُصبح عليه ال حال لو 
أن هذه الأرض الموعودة نجت من خراب الحرب. ذلك أنه في ولاياتنا 
الجنوبية تلك الغقافة التي تسمى "ثقافة العبيد" لم تظهر إلا براعمها 
الأولى. نحن نعلم ما الذي أورثته ثقافات العبيد في الهند. ومصر, 
وروما واليونان للعالم. ونحن ممتنون للارث؛ ولا نرفض الهدية لأنها 
نابعة من الظلم. نادر وجود الرجل الذي يفكّر. وهو ينظر إلى كنوز 
الماضي. في السعر الجائر الذي فع في تشكيلها. من لديه الشجاعة. 
في مواجهة معجزات الماضي هذه. لكي يهتف: " كان من الأفضل لو أن 
هذه الأشياء لم توجد على أن يحرم كائن بشري وأحد من حريتسه 
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من يدري il‏ روعة كان يمكن أن تزهر من جزيئات مثل شارلستن, 
Ouse alll (oly bit,‏ رجلات رقرات وآنا 
مذهول ومصعوق عن مدينة باغان البائدة. العاصمة القدية لبورما. 
"امتدت أمامنا أطلال ما كانت ذات يوم عاصمة بورماء بيضاء بلون 
العظام تحت ضوء القمرء خمسة آلاف إسطبة""'. وباغودا”' ومعبد يبدأ 
ناريشها من عا ١١۸‏ فيلادى وتسكر على امغداد مساحة Gt Ss‏ 
ميل مربع... وبقال إنه في أيام مجد مدينة باغان كانت أعداد الباغودا 
والمعابد والأديرة لا تحصى؛ وحتى الآن ما يزال في الإمكان اقتفاء آثار 
بقايا خمسة آلاف منها. إن الأرض مرصّعة بكثافة بها حيث إنك تكاد لا 
تستطيع أنْ تحرك قدمك من دون أنْ تلمس قطعة مقدّسة صنعتها أيادي 
أهالي باغان البارعة "'"'. 

من المشكوك فيه إِنْ كانت هذه القارة ستورث العالم الروعة الخالدة 
مدن الهند المقدسة. ربما فقط في المساكن الجرفيّة في الغرب الجنوبي تُثير 
أعمال الإنسان هنا في أميركا مشاعر تشبه من بعيد تلك التي تُثيرها 
أطلال شعوب أخرى في الرحالة. في جزيرة أفري, لويزيانا. صادفت 
Le VE‏ لبوذاء حلب من الصين» ومحمياً بقفص من زجاج. كان مرآه 
مذهلاً في موقعه الغريب. كان يُهيمن على المشهد العام الذي كان بحد 
ذاته عملاً فنياً بطريقة تعصى على الوصف. إن جزيرة أفري قطعة غريبة 
من الأرض في قلب البلد الأكادي*"". يحتوي منجماً للملح داخله يشبه 
زخرفة صرح مذهل من كتاب " ألف ليلة وليلة ". ويحتوي غابة من 
قصب البامبو تعكس أرضها ضوءأ يوحي بالبريق الشفّاف لمسرحية 
"بلياس وميليسائد ". ويحتوي محمية للطيور تعيد إلى الذهن صفحات 
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و.ه هدسن''' القرمزية. إنه ملاذ وسفينة ومكان آمن لكل ما هو غريب 
في الجسد. والشكل والجوهر. ووسط حديقة كثيفة فسيحة. تستقر ثابتة 
ومتحجرة على قمة هضبة صغيرة مدورة: الصورة الوقور لبوذا Card‏ 
قبل ثمانية قرون أو تسعة في الصين. وإذا صادف المرء اا ساب 
تفوق مرتين في العلو مبنى الإمباير ستيت لن يدهَّش أكثر من دهشته 
من هذه الصورة الصامتة والوقور التي تهيمن على المشهد العام المترف 
والمتشابك لجزيرة أفري. وهذا التمثال الضخم لبوذا يُطلق توازناً وصفاءً 
مؤئرين. والشهد العام؛ على الرغم من العناية التي أغدقت عليها 
لجعلها جذابة. يبدو في حضرة هذا المعبود المجلوب هشاً كالزجاج الذي 
يحيط ببوذا بغرض الحماية المؤقتة غير الضرورية. والتوازن والصفاء في 
التمثال يثيران يقيناً يبقى أبداً. إن تراب لويزيانا يبدو أكثر من أي وقت 
bee is‏ ومترعا بالحياة التي يجب أنْ تزدهر وتتعمّن. ومهما 
كانت زاوبة الشمس. فإنُ ظل بوذا يسقط بضبط ودقّة. بجاذبية ووقار, 
وكأنها تُحدد بدقة الحدود القصوى للأمل؛ والرغبة, والشجاعة والإيمان. 

هناك آلاف الأماكن الشبيهة بالحلم في الجنوب القديم. يمكنك أن تجلس 
على مقعد في حديقة صغيرة اتحادية أو ترئمّي على ضفاف سد أو تقف على 
جرف عال يشرف على مستوطنة هندية» الهواء عليل, ساكن؛ وعطرء ويبدو 
allel‏ انما لكن البو فشتسووايأساء سعرية: وبأحداث صتع عصررا 
ole prey‏ وبمكتشفات. الأرز التبغ» القطن - من هذه العناصر الثلاثة 
الجنوب وحده خلق مهرجان سيمفوني عظيم من النشاط الإنساني. 

لقد انتهى كل شيء الآن. لقد ولد جنوب جديد. واندثر الجنوب 
القديم تحت التراب. لكنّ الرماد ما يزال دافثاً. 
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ملحق 


لدى انطلاقنا في رحلة تقدمت وراتنر بطلب للانتساب إلى جمعيات 
غوغنهايم. أجبنا عن الأسئلة كلها بأمانةء وسلّمنا أسماء الأشخاص ذوي 
السمعة الطيبة الذين سيصادقون على طلبناء وفي العموم سيشهدون 
على أننا لسنا أوغاداً؛ أو مراهقين, أو مجانين أو مدمني خمر؛ وسلمنا 
أيضاً النماذج الضرورية من أعمال سابقة بالإضافة إلى مشاريع أعمال 
طور الإنجاز. وعندما جاء الجواب بالرفض وجدت في مغلفي نسخة 
بأسماء الذين فازوا بالجوائز والأسباب الموجبة لذلك. إذا صدقنا ple ol‏ 
عام ١1494١‏ تمثّل بصدق تراث غوغنهايم فإني أنتقي هنا حفنة منها من 
أجل متعة القارئ: 

- الدكعور إرنست كليفلد آبيء أسعاذ مساعد في علم اللبات: 
جامعة منيسوقاة وزانات تأثبر العزافل التاريفية: والمناحية: 
والجيولوجية على الحياة النباتية لمنطقة مثقلة بالجليد في الجهة الشرقية 
من المنطقة القطبية الشمالية. 

- الدكعور سولوسون إ. آنء الأسعاذ الساعد'في علم النفس: 
جامعة بروكلن: إعداد كتاب عن تشكل التغير في الرأي والموقف. 

- الدكتور لويس إ. أثرتن» أستاذ مساعد في مادة التاريخ» جامعة 
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ميسوري: دراسة الموقع السياسي, والاجتماعي, والاقتصادي والفكري 
وتأثير المدينة الصغيرة وتاجر القرية في زمن العبودية. 

- الدكتور روي فرانكلن بارتون: أستاذ في مادة الرياضيات, 
il‏ سبلت اندرو ساغاداء يصديلقانيا: جيل وترحمة وترزيد 
بالحواشي " الهدهد ". وهي سلسلة من الملاحم تنشد كأغاني تؤدى أثناء 
العمل وأثناء السهر على الميت بوساطة الإيفوغوس, الوثني. شعب الجزر 
الفيليبين ساكن المنازل المصفوفة. 

- السيد ويلبر جوزيف كاش, صحفي؛ في صحيفة "شارلوت 
نيوز"» شارلوت» نورث كارولاينا: الكتابة الخلاقة. 

- الدكتور أندريه بنجامان ديلاتر. أستاذ مساعد للغات 
الرومانسية؛ جامعة وين: إعداد طبعة من مراسلات فولتير-مع ثيودور, 
وفرانسوا وجان-روبير ترونشان. 

- الذكتسوريول تيودور السرورث: els Shed‏ في Bole‏ 
الاقتصاد. جامعة سينسيناتي: دراسة الاقتصاد الشيلي. من ١97١‏ 
VAL. I‏ في إعادة تنظيم التغيّر الدولي. 

- الدكتور إدريان شروود فوسترء أستاذ مساعد في مادة علم 
النبات. جامعة كاليفورنيا: دراسة خليوية-نسيجية مقارنة 
لربعيمات"" البراضم والسرخس الآسعراتني.وغاريات البذون وكاسياتك 
البذور, 

- الدكتور إدوارد غيردن, مدرس مادة علم النفس» جامعة بروكلن: 
بحث مقارن في المواد المُحدّدة النفسية العصبية لظاهرة التفكك. 

- دكتور أرستيد ف. غروسء, كيميائي ‏ برونكسفيل, نيويورك: 
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مواصلة دراسات نتائج قذف نيوترون اليورانيوم. وبروتاكتينيوم 
والثوريوم (تجديد). 

- الدكتور جورج كاتونياء باحث نفسي, مدينة نيويورك: متابعة 
دراسات في مجال علم نفس التعلّم مع تنويه خاص إلى الفروق في 
التعلّم عن طريق التعلّم بالاستظهار والتدرب (تجديد). 

- دكتور ولیم كريستيان كرومباين. أستاذ مساعد لادة 
الجيولوجياء جامعة شيكاغو: بحث في العمليات الديناميكية التي 
تكشَط بها الذرات الرسوبيةء وتغّر شكلهاء وتصّف إلى ترسّبات 
موجودة في الطبيعة. 

< و کور کلارئس و يسن لرن الابنء gb dooms Site!‏ 
الاقتصاد. في جامعة ویسلیان» میدلتاون. كنكتيكت: دراسات في 
تاريخ البطالة في الولايات المتحدة. 

- دكتور آرثر ج. ماردر؛ باحث مساعد. في مكتب البحث العالمي 
في جامعة هارفارد وجامعة رادكليف: إعداد كتاب حول قوة بريطانيا 
البحرية في عصر الشجاعة. 

- دكتور إدواردو نيل-سيلفاء أستاذ مساعد في اللغة الإسبانية, 
جامعة ويسكونسن: دراسة الرواية الاجتماعية الإسبانية-الأميركية. مع 
تنويه خاص إلى أعمال خوسيه يوستاسيو ريفيرا. 

- دكتور إليوت فرنس بورتر» عالم أحياء ومصور, هبارد وودزء 
إلينويز: صناعة تسجيل مصورء بالأبيض والأسود وبالألوان» لأنواع 
معيّنة من الطيور في الولايات المتحدة. 

- دكتور دوروثي ميري سبنسر. مُحاضر في علم الإنسان. جامعة 
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بنسلفانيا: دراسات الشعب المتحدث بلغة المنداري في نجد تشوتا 
ناغبور› kee‏ الهند. 

- دكتور هارفي إليوت» أستاذ مساعد في الفيزياء. جامعة 
كاليفورنيا: دراسة وتحليل مطيافيّيّن للغازات المنبعثة من بركان مونا 
لار. 

= و ککوږ ديفيد هاريس ويلسن, أستاذ مساعد في مادة التاريخ, 
جامعة مينيسوتا: الإعداد لسيرة حياة جيمس الأول. ملك إنكلترا 
Medel‏ 

= دكتور فرانسيس دنام وورموث› أستاذ مساعد في الحكومة. 
جامعة إنديانا: دراسات في مجال النظرية السياسية. مع تنويه خاص 
إلى مبدأ فصل القوى. 


كلمة إلى الحكماء: إن كل مَن يعتقد أن في استطاعته أن يبلغ 
المستوى المطلوب عليه أنْ يقابل هنري ألن مو السكرتير العام مؤسسة 
جون سايمون غوغنهايم التذكارية؛ 00١‏ الجادة الخامسة؛ مدينة نيويورك. 
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الهوامش 


١‏ - الساتفيكا : فى الفلسفة الهندوسية ؛ رمز الطهارة . الشخص الطاهر والنقى والذي ينشر 
الطهارة والنقاء ie‏ . إنه الإنسان الذي يعمل من أجل خير ورخاء العالم aor!‏ ؛ إنه دائماً 
يقظ ؛ يعيش حياةٌ معتدلة ٠‏ ويأكل باعتدال ؛ إنه شجاع ويقول الصدق .ولا يتكلّم إلا كلاماً 
مهذباً وبعيداً عن السوقيّة ؛لا ينطوي على الغيرة أو الحسد أو الطمع . ولا يغش أو يُضلل , 
وهنو أيضاً يسعى إلى تطوير معرفته الروحية ٠‏ ويقضي وقته في الصلاة والتأل . - المترجم 

۲ - والتر لوينفل ( ۱۸۹۷ - )۱۹۷١‏ ؛شاعر وصحافي وشيوعي أميركي . حاز بالمشاركة مع 
الشاعر الأميركي ! .! كمنغز على جائزة ريتشارد ألدينغتن للشعر عام ۱۹۳۱ . كان 
صديقاً لهنري ميللر . انّهمَ بالتآمر لقلب نظام الحكم في الولايات المتحدة عام ٠۹١١‏ وحكم 
عليه بالعزل ٠‏ ثم نُقِضَ الحكم لعدم كفاية الأدلة . - المترجم 

۲ - فرانسیس شتیلوف :افتتحت مع زوجها › ديفيد موس . سوق غوثام للكتاب ٠‏ وجعلته 
حرماً للكتّاب الطليعين ولبيع كتب ممنوعة حينذاك مثل " عشيق الليدي تشاترلي " و " مدار 
السرطان " . ورعت مؤلفات أناييس نن لدى انتقالها إلى باريس . وأصبح المحل صالونا 
للكتّاب . وشهد أحداثاً أدبية كبيرة وكثيرة . توفيت عام ١585‏ عن عمر يناهز ٠١١‏ 
عاما . -المترجم 

؛ - " معلومات من فضلك! " : برنامج مسابقات كان يُقدّم في الإذاعة . - المترجم 

ه - " الصفقة الجديدة " : هو عنوان لسلسلة من البرامج الاقتصادية وضعها الكونفرس 
الأميركي لمواجهة الكساد الاقتصادي الذي ساد طوال عقد الثلاثينيات من القرن العشرين . 
- المترجم 

. آبيه راتئر ؛ أو أبراهام راتئر (۱۸۹۵ - ۱۹۷۸) : رسام أميركي من أصل روسي‎ - ٩ 

۷ - جون مارين ( 1870 -15905) : رسام ينتمي إلى المدرسة الحديقة . أميركي . معروف 
بلوحاته المجردة والألوان المائية . 

. مُصوّر فوتوغرافي أميركي ومتعهد معارض فنية‎ : )١1967- 1874( ألفريد شتيغليتز‎ A 

- سوامى فيفيكاناندا )١15١5-1875(‏ : يُعتَبَر التلميذ الأكبر لسري راماكريشنا 
ااا ومؤسس إرسالية راماكريشنا . هو الشخصية الكبرى التى أدخلت الفلسفة 
الهندوسية إلى أوروبا وأميركا . وكانت خُطبه مُلهمة . ۰ 
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٠‏ - سوامي ؛ حكيم ومعلّم هندوسي 

. جامع أعمال فنية وناقد وشاعر أميركي‎ : )١1504 - VAVA) والتر أرن برغ‎ - ١ 

١‏ - فولكان : في الأساطير الرومانية هو إله النار وصناعة الأدوات المعدنية . . ويُقابله عند 
الإغريق هيفيستوس . - المترجم 

؟ - من أجل المزيد من التفاصيل حول ما يذكره ميللر هنا عن اليونان يُنصّح بالعودة إلى 
مويه الحو و وسوس واه 

- کینیث باتشن (۱۹۱۱ - ۱۹۷۲) :شاعر وروائی أميركي . ينتمي إلى الحركة 
الدادائية والسريالية وجيل الستينيات » على الرغم من نكرانه ذلك . كان يُلقي أشعاره 
مُصاحبة فرقة تعزف موسيقى الجاز . وكان أول من قدم ما سماه بالشيعر المرئي . عاش 
فقيرا مُعدما .ثم اصيب في عموده الفقري بعد حادث سيارة واقعده حمى اخر حياته - 
المترجم . 

٥‏ - غوستاف دوریه (۱۸۲۲ - ۱۸۸۲) : رسام رسوم توضيحية . أسلوبه ذ في الرسم يميل 
نحو الغرابة . وضع رسوماً للكتاب المقدس , ولكتاب " الجحيم " لدانتى ١‏ ول " دون كيخوته 
" لسرفائتث ولأعمال رابليه . -المترجم 

. سالفادور دالي )£ ۰--۱۹۸۹) + رسام إسباني سوريالي‎ - ٩ 

. هنري فورد :مُصنّع سيارات أميركي‎ VV 

۸- مسرحية لبرنارد شو . 

١‏ - كراكاو : مدينة في بولندا 
-ح كلينيانكور : إحدى ضواحي مدينة باريس . وهناك محطة مترو وسوق تجارية وفندق 
- المترجم 

- جيمس فاريل ١5014(‏ -1507/4) ؛ روائني ي أميركي من أصل أيرلندي . أشهر أعماله 
u‏ وقد اك سان عام ١5٠١‏ وإلى مسلسل تلفزيوني 
عام ٠۹۷۹‏ .-المترجم 

-الإيغوروت ١‏ قبائل بدائية تقيم في جبال الفيليبين . المترجم 

٣‏ - بوبو :من أنواع الكلاب . - المترجم 

- هرمز تريسماجيستوس : هو الاسم الإغريقي للإله المصري توت . وتّنستب إليه كثير 

E‏ . ويعني اسمه : هرمز الْعظّم ثلاثة أضعاف . - المترجم 

0 - البهائية : معتقد أسسه بهاء الله (انظر المادة التالية) 
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5 - بهاء الله ؛ لقب میرزا حسین-على نوري (۱۸۱۷- ۱۸۹۲) ١‏ مؤسس مذهب البهائيّة . 
وهو مدهب شيعي فنأ في atl yi‏ عكر . اذعى بأنه رسول الله . بشتّر بوحدة الإنسانية 
واذعى بأنه موحى إليه من الله . تعرّض للسجن والاضطهاد من الفرس ومن العثمانيين . مجن 
مدة Vt‏ عاماً في مدينة عكا في فلسطين . له" كتاب الأقداس " . - المترجم 

۷ - هيلير هايلر (1854 - 1517) : رسام أميركي . بدأ حياته في فرنسا كعازف على Ul‏ 
الساكسيفون وآلة البيائو في فرقة لموسيقى الجاز . كان يعزف وعلى كتفه قرد . عاد إلى 
سان فرانسيسكو ا پا خا . كان نصيراً وشارحاً للفن الحديث . اشتّهر 
بلوحاته التجريدية وأقام معارض في بلدان كثيرة . في ستينيات القرن العشرين عاد إلى 
فرنسا وبقي فيها حتى وفاته ٠‏ - المترجم 

8 - هانس رايخر (1855 -1508) : رسام ألماني . 

٩‏ - جورج كروتز (1855 -1505) ؛ رسام ألماني . عُرفَ بلوحاته ولاسيما اللوحات التي 
تصور الحياة في برلين بأسلوب كاريكاتوري خشن . ينتسب إلى الحركة الدادائية . هاجر 
إلى الولايات المتحدة قُبيل تسلّم هتلر زمام الحكم . في الولايات المتحدة حصل على الجنسية 
واستقر وقرر أن يُغيِّر من أسلوب رسمه . في أواخر حياته افتتح مدرسة فنية خاصة في 
منزله . في أواخر حياته صمم على العودة إلى المانيا وتوفي هناك . - المترجم 

٠‏ - نسبة إلى جمعية ظهرت في القرنين السابع عشر والثامن عشر وزعمت أنها تملك معرفة 
سرية بالطبيعة والدين . 

. الباغافاد غيتا ؛ أو فقط غيتا : الكتاب المقدس الخاص بالهندوس‎ - ١ 

. الأنتروبي :عامل رياضي يُعتَبّر مقياسأ للطاقة غير المستفادة في نظام دينامي حراري‎ TY 

7 - النرفانا : فى البوذية » هى السعادة القصوى المستمدة من قتل شهوات النفس . 

Tipe gett = VA‏ :"هي معرفة الله عن طريق "الكشف" الصوفي أو التأمّل الفلسفي ٠‏ أو 
كليهما . 

. ثائية‎ ١5, نسبة إلى اليوم النجمي (أو الفلكي) الذي يُعادل ؟؟ ساعة و01 دقيقة و1‎ - ٥ 
. من اليوم النجمي‎ ۲٠/١ والساعة النجمية تعادل‎ 

- ثیودور درایزر (۱۸۷۱ - ١ )٠۹٤١‏ رواني أميركي . له" الأخت كاري" . 

۷ - الروزيكروشيون : أعضاء جمعية سرية اشتهرت في القرئين السابع عشر ةالثامن عشر 
وزعمت أنها تمتلك المعرفة السرية للطبيعة والدين . 

8 - فيليبوس باراسيلوسوس ؛ اسمه الأصلي ثيوفراستوس فون هوهنهايم (نحو؟15١‏ - 
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:طبيب سويسري . وكيمياني . رائد في الدواء العلمي . ناصر اللجوء إلى 
التجربة . والتشريح . ألّف العديد من الكتب الطبية ٠‏ -المترجم 

. الفوغ : ضرب من التأليف الموسيقي الكلاسيكي‎ A 

. المُصاداة : الترديد الَْرَضى لما يقوله الآخرون‎ - ٠ 

. "الظلال" هو اسم منزل صديق ميللر الرسّام ويكس هول‎ - ١ 

۲ - كورنيث هو اسم مدينة في اليونان التي قام ميللر بزيارتها وكتب كتابه " عملاق 
ماروسي " عنها ٠‏ -المترجم 

٣‏ - الأكادي ١‏ هى الصفة التي تُطلق عادة على المقاطعات التي تتكلم الفرنسية فى كندا 

؛ - " إيفا نجلاين " ؛ حكاية من تأليف الشاعر الأميركى هنري وادسوورث لونغفيلو 
\A-Y)‏ — 85 ) وتتحدث عن الفتّاة التي تبحث عن حبيبها الضائع غابرييل : 

- المترجم 

. دبلوماسي وشاعر وكاتب مسرحي فرنسي‎ : )١15065 - 1878( بول كلوديل‎ to 

- كريبولي : أحد أبناء جزر الهند الغربية أو أميركا اللاتينية المنحدرين من أصل 
أوروبي » ولاسيما الإسباني . - المترجم 

-هرناندو دو سوتو (۱۵۰۰ ؟-١١٥٠)‏ :مُستكشف إسباني . اكتشف نهر 
مسسيسيبي (1011) ويُسمّى النهر باسمه أيضاً ٠‏ - المترجم 

LA‏ - ابيه : تصغير لاسم إبراهام A‏ - المترجم 

9 -اللينوتايب :هى آلة لتنضيد الأحرف المطبعية فى سطور مسبوكة . وهى الطريقة البدائية 
في الطباعة . - المترجم 
جنسي عند أحد الزوجين . سْمَّي الفحص باسم عالم الجرائيم أوغسن فون فاسرمن ١873(‏ 
-1516). -المترجم 

١‏ - الدرجات : المقصود بها درجات المراتب الماسونية . -المترجم 

5 - القباله ' أو فلسفة القبول ؛ فلسفة دينية سرية عند يهود ومسيحيي العصر الوسيط . - المترجم 

57 - الإشارة هنا إلى فيلم ” عيادة الدكتور كاليفاري " : وهو فيلم ألماني صامت إنتاج عام 
٠‏ . ويُعتبر رائد أفلام الرعب وأحد أعظمها قاطبة ومن إخراج روبرت فينه . ويتحدث 
عن الد كتور كاليغاري المجنون ومساعده اللذين يرتكبان سلسلة من الجرائم . 

6ه - ألة التجذيف ؛ هي مقعد منزلق مزوّد بمجدافين يُستخدم لممارسة التمرينات الرياضية 
كأنه قارب تحديف . - المترجم 


344 
Twitter: @ketab_n 


Sa ” ستافروجين ؛ بطل رواية دوستويف سكي * الممسوس‎ - ٥ 

- نورمن دوغلاس (1501-1878) : كاتب بريطاني ٠‏ كان يكتب ولاسيما عن جنوب 
إيطاليا » كما في كتاب "رياح الجنوب”" . 

۷ - المنفاس : آلة للتنفّس الاصطناعى . 

Lis - 0A‏ ؛ في الأساطير الإغريقية ؛ ابنة بريام وهيكوبا . كانت موهوبة بالتنيّؤ ولكن 
قُدْرَ لها ألا يُصدقها أحد ٠‏ -المترجم 

٩‏ - دانییل بوون (۱۷۲۲ - ۱۸۲۰) : رائد ومکتشف ودليل أميركي . ولاسيما في ولاية 
ا 

5 - الكديش :الحمار الذي يُستَفّل أسوأ استغلال . - المترجم 

١‏ - كروسوس (توفي نحو عام 617 ق .م) : ملك ليديا . أكمل غزو المدن الأيونية في آسيا 
الصفرى . تحالف مع البابليين والمصريين لمقاومة بلاد فارس . لكنه تحير وأسره سيروس 
الأعظم . كان مضرب المثل في الثراء ٠‏ - المترجم 

۲ - صكوك الحرية أو سكوك ارت . بيعت في الولايات المتحدة دعماً للحلفاء في الحرب 
العالمية الأولى وأصي الاكتفاب يها رمز للواجب الوطتي في الولايات المتحدة الأمبركية 
وأد خلت فكرة الضمان المالي إلى العديد من المواطنين ٠‏ - المترجم 

۴ - الحلال ؛هنا بالمعنى اليهودي للكلمة . أو 65ا5ه! . 

6 - كونت بيسي ؛ اسمه الأصلي وليم بيسي (1501 -1581 ) :عازف جاز على البيانو . 
وقائد فرقة موسيقية ٠‏ ومؤلف موسيقي ٠‏ يرتبط اسمه ولاسيما بموسيقى يقى البيغ باند .- المترجم 
Vo‏ فاسلاف نيجينسكي (1850- 1900) : راقص باليه روسي . كان معروفاً بحركاته 

الملهّمة العبقرية . أصيب بالجنون وهو في عز عطائه . (انظر المادة التالية) . - المترجم 

- سيرجى بافلوفيتش دياغلييف (1915-18175) : أشهر مدير فرقة باليه . أنمش فن 
eg Nal‏ .من أعلام الراقصين الذين اكتشفهم بافلوفا ونيجيد كي . والموسيقار 
سترافينسكي وفوكين وباكست . كان شاذاً جنسياً وأجبر الراقص نيجينسكي ( وآخرين) 
على أن يُصبح عشيقه ومارس الجنس معه باستمرار مما أدى إلى جنون نيجينسكي . - المترجم 

۷ - إدغار فاريز (18/2- 1530) : مؤلف موسيقى فرنسى المولد . تلميذ داندي » وروسل 
وفيدور . شجّعه د يبوسي agai abl J pub‏ أثناء اسرب العامة الأولن لکن صحته 
تدهورت فهاجر إلى الولايات المتحدة في عام NAVY‏ . في عام 0 شارك في تأسيس ale‏ 
المؤلفين الموسيقيين العالمية . وبعد ذلك أنجز الكثير في دعم الموسيقى dyad‏ في الولايات 
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المتحدة . بوصفه تجريبياً متفانياً امح ار اموا للا عر 
موسيقية كنقطة بداية لأفكاره الموسيقية . له أعمال كثيرة على آلات عدة . - المترجم 

+ - شيرلي قبل (ولدت عام 1554) ؛اسمها الكامل شيرلي تمبل بلاك :كانت طفلة 
السينما الأميركية فى الغلاثينيات . من أفلامها " الآنسة الصغيرة ماركر " و" وي ويلى 
وينكى " و " هايدي " . بعد ذلك تركت التمثيل وانخرطت فى العمل السياسي . - المترجم 

9 - حادثة بونويت تلر ؛ في عام 1578 كلَّفَ مخزن بونويت تلر النويعي (سوبرمارت) 
الرسام السريالي سالفاد ور دالي بتزيين واجهة المحل ٠‏ فقام دالي بتصميم لوحة عنوانها " 
نهار وليل " ؛ مثل " النهار " بوضع حوض استحمام عتيق تحيط به مصابيح فارسية سوداء 
وملوء بالماء ‏ وتظهر من الحوض ثلاثة أذرع من الشمع تحمل مرايا ٠‏ وتقف أمام الحوض 
تتأمّله عارضة أزياء مكسؤة بريش أخضر اللون وذات شعر أحمر , طويل وبراق . الجدران 
مكسوة بمرايا صغيرة وقرمزية اللون ؛ وإمعانا في نرجسية الجو يُرى نرسيسوس يعوم في 
الحوض . ومثل دالي ” الليل " على واجهة اخرى بعارضة أزياء مستلقية على سرير من الجمر 
الملتهب تحت رأس حيوان مُحنّط وصفه دالي بأنه " الرأس المقطوع والحوافر الوحشية لثور 
مُسرتم (يسير أثناء نومه) تت تهدنته بألف عام من النوم " . ظل دالي يعمل على ذلك 
التصميم طوال الليل مع فريق عمله استعداداً لافتتاحه في الساعة التاسعة والنصف من صباح 
اليوم التالي . وأتمّ دالي التصميم . هذه الحادثة كانت فاتحة تعرّف الجمهور الأميركي للمرة 
الأولى على Old‏ عبقري اسمه سالفادور دالي . وبعد افتتاح المتجر (الذي كان يبيع ملابس 
للسيدات) أبدت بعض الزبائن اعتراضها على التصميم واعتبرنه " متطرفاً  "‏ وعندما مرّ 
دالي بعد د ظهيرة ذلك اليوم من أمام المتجر وجد i‏ ثمة مَنْ غيِّر في التصميم وعبث به » 
فشارت ثورة lo‏ وإذا به يندفع إلى داخل الواجهة وينتزع الحوض من مكانه ويُهشم به 
الواجهة الجميلة ذات الزجاج الملوّن . - المترجم 

. كاتب وناقد موسيقى أميركى‎ : )191١- 18817/( جيمس هنيكر‎ - ٠ 

١‏ - أرتورو AW) casts‏ - 1507) : قائد أركسدرا إيطاليا ومدير مسارح 
لاسكالا ٠‏ و ميلانو ‏ وفرقة الإذاعة الوطنية في نيويورك . - المترجم 

- إيفا تتراتزيني (۱۸1۲- (VATA‏ صوت سوبرانو أوبرالي . إيطالية . . وأختها لويزا 

))٠ e‏ :صاحبة صوت كولوراتورا سوبرانو . - المترجم 

VT‏ - في كتاب " الفن كتحرير للطاقة " ٠‏ من تأليف دين روديارد . - المؤلف 

1 - عبارة تصف نوعاً غير مألوف من التأليف الموسيقي والتناغم الخالي من الاعتماد على 
المقامات الموسيقية المعروفة ٠.‏ - المترجم 
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0 - لعبة الأقراص والكأس : لعبة قوامها قذف أقراص صغيرة ملونة بحيث تستقر في كأس . 

7- صحراء غوبي : يقع معظمها في دولة منغوليا في أسيا . وجزء منها في دولة الصين 
الشعبية . - المترجم 

WV‏ - غاسبر وملكيور وبالتازار : في التراث المسيحي , هم المجوس الثلاثة الذين حضروا مولد 
السيد المسيح في المغارة ٠‏ - المترجم 

8" - فاسكو نونييث دو بالبوا(ه1976١‏ ؟5-9١0١1):مستكشف‏ إسبانى .اكتشف 
المحيط الهادئ في عام ٠١١١‏ . -المترجم : 

5 - أميريغو فيسبوسيوس أو فيسبوتشي ( ١101‏ ؟ - ١ ) ٠١١١‏ رحالة من فلورنسا في 
العالم الجديد بين )١15٠١ - ١155(‏ » وسُميت القارة باسمه . - المترجم 

٠‏ - خنازير الجرجسيين : إشارة إلى ما ورد في إنجيل مثّى ١‏ (ولما جاء إلى العبر إلى كورة 
الجرجسيين استقبله مجنونان خارجان من القبور هانجان جداً حتى لم يكن أحد يقدر أن 
يجتاز تلك الطريق . وإذا هما قد صرخا قائلين ما لنا ولك يا يسوع ابن الله . أجنت إلى هنا 
قبل الوقت لتعذبنا . وكان بعيداً منهم قطيع خنازير كثيرة ترعى . فالشياطين طلبوا إليه 
قائلين إن كنت تخرجنا فأذن لنا أن نذهب إلى قطيع الخنازير . فقال لهم امضوا . فخرجوا 
ومضوا إلى قطيع الخنازير . وإذا قطيع الخنازير كله قد اندفع من على الجرف إلى البحر ومات 
في المياه) ٠‏ والعبارة تُستخدّم للدلالة على التصرف المتسرّع الأهوج .- المترجم 

١‏ - روديسيا :الاسم السابق لدولة زيبابوي حتى عام ١57/5‏ . - المترجم 

5 - ألفريد برليس (18517 - 15940) ؛ كاتب ناوي يهودي (حصل على الجنسية 
البريطانية لاحقا) . اشتّهر بسبب ارتباط اسمه بهنري ميللر ولورنس دريل وأناييس نن ٠‏ 
وبقي صديقاً مُقرّبا لهئري ميللر حتى آخر حياته . ذكره ميللر في الكثير من مؤلفاته وكان 
يُشير إليه باسم " جو ” أو " جوي” . - المترجم 

5 - برق صفيحي : هو برق يبدو كصفيحة عريضة ؛ ويُسبّبه انعكاس برق أكثر بُعدا . - المترجم 

٤‏ - أندريه سيغوفيا أو سيغوبيا (1895 - 1985) : عازف إسبائى للموسيقى الكلاسيكية 
على آلة الغيتار . - المترجم : 

۵ - پ . د أوسبنىکی (۱۸۷۸ - )۱۹٤۷‏ :فیلىوف روسی . 

٠ ؛ أبرز ملاكم كندي أسود في أوائل القرن العشرين‎ (a0. - \aar) سام لانغفورد‎ — AN 
ولم يتعد وزنه‎ ٠ م١,‎ 75  ةماقلا وكان يُلقَّبِ ب "أعظم ملاكم لا يعرفه أحد" . كان قصير‎ 
. في أحسن الأحوال عن 86 كغ . - المترجم‎ 
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۷ - الليليبوت : أحد أفراد مجتمع تخيّلي من الأقزام في رواية " رحلات غاليفر " لجوناثان 
CV LO VW) Si‏ - المترجم 

8 - المستودون : حيوان قديم بائد يُشبه الفيل . 

9 - يقصد الحرب العالمية الثانية . - المترجم 

۰ - تشارلز أوغوستوس لينديرغ Speak labs (VAVE VAAN)‏ © كان أول مَنْ عبر 
المحيط الأطلسي جواً إلى أوروبا دون توقّف في عام 1577 . كان مُنامضاً بقوة للحرب 
ولتورّط الولايات المتحدة في الحرب العالمية الثانية . - المترجم 

١‏ - حافلة الكارانك | حافلة تخصص عادة للسياح في زيارة المناطق الطبيعية . - المترجم 

1 - الكريوسوت : سائل زيتي يُستعمل في تقطير القطران ولصيانة الخشب ٠.‏ -المترجم 

55 - جان كوكنو (1575-1885) : كاتب مسرحي . وروائي ٠‏ وشاعر › وناقد ومُصمم 
ومخرج سينمائي فرنسي . - المترجم 

4 - العصر الثلثي : هو العصر الجيولوجي الذي تشكلت فيه سلاسل الجبال الكبرى كالألب 
والهيمالايا ‏ -المترجم 

80 - كوني بوزويل (/1977-15-9) : مطربة أميركية . شكّلت مع أختيها فريق 
"الأخوات بوزويل” . كان لها تأثير كبير في أدائها لأغاني الجاز على المطربة الكبيرة إلآ 
فيتزجيرالد التى كانت تحاول جاهدة أن تقلّد أداءها . 

1 - توماس ديه توركوهادا ( )۱٤۹۸ - ۱٤۲۰‏ : راهب د ومينيكاني إسباني . أول قاضي لمحاكم 
التفتيش في إسبائيا . كان مسؤولاً عن إحراق نحو ٠٠٠١‏ من المهرطقين . - المترجم 

۷ - ليون فرانك تشولغوتس (۱۸۷۳۲ - )۱۹١١‏ ١اغتال‏ الرتيس الأميركي وليم ماكنلي في 
عام 160١‏ . أثناء محاكمته رفض المحامين اللذين ace UU LEE‏ . ورفض الإدلاء بأي 
اعتراف . وكان خلال سنوات عمره الأخيرة اعترف بتأثير شخصيات فوضوية مثل إيما 
غولدمن وألكسندر بركمّن عليه . - المترجم 

۸ - ملفین دوغلاس ؛اسمه الأصلي ملفین إدوارد هسلبرغ (۱۹۰۱ - ۱۹۸۱ ) + مثل 
أميركي . - المترجم 

وه - جيمى كاغنى ؛ أو جيمس فرانسيس كاغنى (1899 -15847) ١‏ ممثل أميركى . 
اشثهر بتمثيل أدوار الرجل القاسي . ٠‏ 
1+ لورالاي :في الأساطير الجرماية ٠«هي‏ سيريعة , يقال إنها كادت gl‏ على صخرة على 
حافة نهر الراين إلى الجنوب من كوبلينتز وتقود راكبي الزوارق إلى الدمار . القصيدة من 
وضع الشاعر کلیمنس برینتانو (۱۷۷۸- )۱۸٤۲‏ . - المترجم 
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١‏ - غلوريا سوانسون ١855(‏ -1587) : ممثلة أميركية . اشتهرت ولاسيما فى زمن 
الأفلام الصامتة ٠‏ - المترجم 

e e ۲‏ اسار ركان با ريو رايا" معن ونج تج أميركي 
e‏ . من أشهر أفلامه الصامتة " متروبوليس "و "م " 

١7‏ - " وداعاً . مستر تشيبس! " : عنوان رواية وفيلم شهیر (۱۹۳۹) تتحدث عن أستاذ 
مدرسة عجوز يستعيد تاريخ حياته في مجال التعليم . مؤلف الرواية جيمس هيلئن 
١501-1 0)‏ ) روائى pny GSI‏ لعدد من الروايات الرائجة , يُقال إن المؤلف 
أكمل رواية ' ' وداعاً «فسثر تشيبس! " في أربعة أيام . - المترجم 

. رقصة القديس فيتوس : لقب لمرض الكوليرا‎ - ٠ 

۵ - موریکاند : المنجّم الذي كنب عنه ميللر قصة شائقة موجودة ضمن كتاب ميللر "بيغ 
سور وبرتقالات هيرونيموس بوش" عنوانها "الفردوس المفقود" 

۹ -الفريد شتيفليتز )1١913-1١834(‏ ؛ مصور أميركي . في عام 1500 افتتح معرضه 
في نيويورك على أساس التصوير أحد الفنون الجميلة . طور أسلوب التصوير الفوتوغرافي 
عرّف التصوير الأوروبي إلى الجمهور الأميركي . - المترجم 

۷ - دين روديار (1854 - )١580‏ : كاتب ومؤلف موسيقى للموسيقى المتطورة ومُنجّم 
من مدخل إنساني . له روايات وكتب في التنجيم وفي الرسم المتسامي (شبيه بالرسم 
السريالي ) وكتب في التاليف الموسيقي . - المترجم 

8 - جون مارين (1587-1870) ؛ رسام أميركي . معروف بلوحاته المائية التجريدية , 
غالباً للبحر . بدأ حياته مهندساً معمارياً . لكنه في عام ١605‏ انتقل إلى باريس حيث تأثّر 
بالرسام ويسلر . عاد إلى أميركا في عام ٠ ١5١١‏ واشترك في معارض كثيرة . - المترجم 

- " مكان أميركي" : في عام ١514‏ افتتح تح شتيغليتز صالة عرض خاصة به سماها" " 
مكان أميركي" وظل يعرض فيها أعمال الرسامين المفضلين لديه أمغال دوف . ومارين 


وأوكيف حتى وفاته ١5161‏ 

۰ - جورجیا أ وکیف (۱۸۸۷ - ١ )۱۹۸١‏ رسامة أميركية . 

" ۲۹۱ "۰: كان تحت عنوان‎ ١5068 معرض التصوير الأول الذي أقامه شتيغليتز عام‎ - ١ 
er 


7 - أوز ' بطل رواية " الرائع الساحر أوز" . تحولت إلى فيلم سينمائي شهير في عام 
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۹ . وهو ساحر يحكم أرض أوز التي يرضخ له أهلها بإخلاص لإيانهم بأنه الشخص 
الوحيد القادر على حل مشكلاتهم ٠‏ ويظهر بأشكال مختلفة . ولكن يتضح في النهاية أنه 


شخص عادي يلجأ إلى بعض الدع لكي يبدو ضخماً وقوياً و تارج 
٠٠١‏ - لي سيمونسون (YAW = YAAA)‏ :مهندس معماري . ورسام ومُصِمم ديكور 
للمسارح » أميركي . 


5 - من كتاب " جون مارين » الرجل وأعماله " . تأليف ! .م . بنسون . 
٥‏ - ملاحظة الناشر : نلفت انتباه القارئ إلى كتاب " لماذا التجريد ؟ " من تأليف هيلير 
هیلر ‏ وهنري ميللر ٠‏ ووليم سارويان » نشر دار نيو دايركشن . ويحتوي مقالة مُبكّرة عن 


هيلر وأعماله بقلم ميللر . 
١‏ - الجدارية : هي لوحة ضخمة تُرسم على الجدار - عادة في الأماكن العامة أو المؤسسات 
الرسمية . - المترجم 


. قارة مو : هي قارة افتراضية قيل أنها وُجدت في أحد المحيطات المعروفة على الأرض‎ - ٠١ 
اذعى الرخّالة والكاتب أوغسطوس دو بلونفون في القرن التاسع عشر أن لاجنين من تلك‎ 
القارة هم الذين ساهموا في بناء حضارات قدية كالمصرية والبابلية . العلماء اليوم يُنكرون‎ 
هذا الافتراض جملة وتفصيلاً . - المترجم‎ 

-المانيت ٠‏ روح مُسيطر على قوى الطبيعة . - المترجم 

- أيريش غوتكند : جامع لكتاب شهير يحمل اسمه للأقوال المأثورة والشهيرة . 

٠‏ - خلال الحرب الأهلية الأميركية , في ستينيات القرن التاسع عشر . - المترجم 

. ؛ قاند أميركي اتحادي خلال الحرب الأهلية‎ )1891 - 181٠١ ( وليم تيكمشه شرمن‎ - ١ 
قاد مسيرته المظفَّرة خلال ولاية جورجيا عام .1874 أصبح قائداً عاماً للجيش في عام‎ 
.-المترجم‎ ۹ 

. إسطبة : برج بوذي على شكل هرم أو قبة‎ - ١ 

۳ - باغودا هيكل أو معبد بوذي (هندي أو صي صيني أو ياباني) متعدد الطوابق 

- من كتاب " أرض العين " تالف هاسولت ديفيو . 

- أكادي ؛ نسبة إلى أكاديا : وهي المناطق التي تطل على الأطلسي من كندا ٠‏ ويتحدث 
أهلها الفرنسية . أو أية مستعمرة فرنسية سابقة . 

- و .ههدسن (1919-18141) : أرجنتيني من أصل أميركي . مهتم بالطبيعة وبعالم 
الطيور . انتقل إلى إنكلترا واهتم بالحياة النباتية هناك . أَلّف كتباً كثيرة في هذا المجال ؛ وله 
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أيضاً روايات . والأوراق القرمزية المشار إليها في النص هو كتاب الرحلات الذي ألّفه 
وعنوانه "الأرض القرمزية التي خسرتها إنكلترا" - المترجم . 

١7‏ - المرستيمة : نسيج جنيني مؤلف من خلايا قادرة على الانقسام غير المحدود في علم 
النبات . 
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